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CHAP[TRE  I 

LA   JEUNESSE  DE   LOUIS   XIII 

l.  Marie  et  Léonora.   —  IL  États  <3:énéraux.  —  IIL  Les  Concini.  —  IV. 
Luynes.  —  V.  Avènement  de  Richelieu. 

I 

Le  14  mai  1610,  la  reine  Marie  de  Médicis  can?aît  dans 
son  «  cabinet  »,  au  Louvre,  avec  Mme  de  Montpensier, 
lorsqu'elle  entendit  un  remue-ménage  insolite  : 

«  Comm.e  !e  bruit  grandissait  extraordinairement,  —  raconta 
plus  tard  Tvlarie,  —  j'envoyai  Mme  de  Montpensier  voir  ce 
qui  «n  était,  et  je  me  mis  à  craindre  qu'il  ne  fût  arrivé 
quelque  accident  à  mon  fils  et  qu'il  ne  fût  mort.  Ma  crainte 
s'augmenta  d'autant  plus  que  je  vis  Mme  de  Montpensier 
fermer  subitement  la  porte  et  se  retourner  vers  moi  toute 
pâle  d'épouvante,  car  elle  avait  vu  le  Roi  mort.  Et  elle,  à 
toutes  les  questions  pleines  d'anxiété  que  je  lui  adressai  sur 
le  sort  de  mon  fils,  sans  me  donner  satisfaction,  se  contentait 
de  me  dire  :  «  Votre  fils  n'est  pas  mort.  »  Je  voulus  voir 
moi-même  la  cause  de  ce  désordre,  j'ouvris  la  porte  du  cabinet 
et,  comme  j'allais  sortir  de  ma  chambre,  je  vis  tout  à  coup 
venir,  outre  les  gens  qui  étaient  là,  plus  de  deux  cents  épées 
nues,  et  M.  de  Praslin,  un  des  quatre  capitaines  des  gardes, 
se  tournant  vers  moi,  s'écria:  «  Oh  !  Madame,  nous  sommes 
«  perdus  !  »  Et,  à  ce  moment,  je  vis  le  Roi  sur  son  lit...  » 

i 
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Elle  ajoute  qu'elle  manqua  s'évanouir.  II  se  peut  :  mais 
l'assassinat  de  son  mari  la  rendait  maîtresse  du  royaume,  et 
c'est  apparemment  ce  qui  fit  qu'elle  ne  s'évanouit  pas  tout 
à  fait. 

Non  qu'elle  fût  ambitieuse  et  qu'elle  se  sentît  les  goûts 
d'un  politique.  Quand,  naguère,  le  Roi  avait  voulu  la  faire 
entrer  au  Conseil,  elle  en  avait  témoigné  tant  d'ennui  et  elle 
avait  montré  une  incapacité  aux  affaires  si  merveilleuse, 
qu'il  avait  fallu  au  plus  tôt  la  renvoyer  à  ses  femmes. 
Mais  si  elle  ne  souhaitait  pas  de  gouverner  la  politique  du 
royaume,  Marie  souhaitait  fort  d'en  gouverner  la  caisse. 
L'économie,  l'avarice  même  qui  fut  peut-être  la  principale 
qualité  d'Henri  IV  en  tant  que  roi,  non  était  pas  une  en  tant 
qu'époux.  Lorsqu'elle  apprit  sa  mort,  la  Reine  songea  sur- 
tout qu'elle  pourrait  désormais  dépenser  à  sa  guise.  Quant 
aux  intérêts  de  la  France,  elle  n'y  pensait  guère.  Cette  Marie 
était  une  dame  d'une  épaisse  sottise. 

A  la  voir  sur  ses  portraits  officiels,  par  Piubens  ou  par 
Porbus,  mais  surtout  telle  que  l'a  gravée  Guillaume  Dupré  : 
obèse,  sensuelle,  le  front  bas,  couvert  de  cheveux  frisottés 
d'un  blond  gras,  des  gros  yeux  de  myope,  un  teint  blanc  et 
rouge  de  grosse  femme  trop  nourrie,  on  pense  au  jugement 
de  Saint-Simon  :  «  Impérieuse,  jalouse,  bornée  à  Texcès, 
toujours  gouvernée  par  la  lie  de  la  Cour  et  de  ce  qu'elle 
avait  amené  d'Italie,  elle  a  fait  le  malheur  d'Henri  IV  et  de 
son  fils,  et  le  sien  même,  pouvant  être  la  plus  heureuse  femme 
de  l'Europe  sans  qu'il  lui  en  coûtât  quoi  que  ce  soit  que  de 
ne  s'abandonner  pas  à  son  humeur  et  à  ses  valets.  »  Qu'elle 
s'abandonnât  à  ses  valets,  rien  n'est  moins  sûr,  mais  à  son 
humeur,  cela  est  certain,  et  elle  ne  l'avait  point  bonne  : 
«  Vous  êtes  entière,  lui  disait  Henri  IV,  pour  ne  pas  dire 
têtue.  »  Elle  était  sujette  à  des  colères  qui  la  secouaient  au 
point  de  la  rendre  malade.  Obtuse  d'esprit,  paresseuse,  bru- 
tale, irrésolue,  «  méchante  par  humeur  et  par  impulsion 
d'autrui  »,  c'était  pourtant  cette  étrangère,  —  elle  baragouina 
le  français  jusqu'à  sa  mort,  disant  du  souc7'é  pour  du  sucre, 
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OU  :  /  fa  cho  pour  :  //  fait  chaud,  —  c'était  cette  «  grosse 
banquière  »  ([ui  allait  en  Franco  remplacer  Henri  IV. 

Elle  n'aimait  point  son  fils  aîné,  qu'elle  ne  visitait  guère  au 
château  de  Saint-Germain  où  l'on  élevait  pêle-meie  ses  enfants 
et  ceux  des  i'avorites  d'Henri  IV.  Louis  XIII  était,  en  1610, 
un  petit  garçon  de  neuf  ans,  volontaire  et  diable,  sujet  à  des 
colères  aveugles,  qui  passait  ses  journées  à  jouer  au  soldat, 
et  à  qui,  selon  l'usage  du  temps,  on  n'épargnait  pas  le  fouet 
quand  il  se  montrait  «  opiniâtre  »,  ce  qui  lui  arrivait  souvent. 
On  a  dit  que  Mai'ie  lui  préférait  son  fils  cadet  Gaston  d'Or- 
léans. Mais  peut-être  n'eut-elle  jamais  d'afîection  profonde 
que  pour  sa  dame  d'atours,  Léonora  Dori,  dite  Gaiigaï. 

C'était  la  fille  de  sa  nourrice  et  son  amie  d'enfance,  et  en 
venant  en  France  elle  l'avait  imposée  à  la  Cour,  non  sans 
peine,  car  le  Pioi  goûtait  peu  cette  petite  personne  sèche, 
noiraude  et  chafouine,  qui  débuta  par  se  compromettre 
outrageusement  avec  un  bel  îfalicn  appartenant  à  la  suite  de 
Marie,  lui  aussi,  et  qu'on  nommait  «  le  sieur  Gonchine  ». 
Quoique  issu  d'une  bonne  famille  florentine,  Concino  Concini 
n'hésita  guère,  en  1601,  à  épouser  la  modeste  femme  de 
chambre  de  la  Reine,  et  il  n'eut  pas  à  s'en  repentir.  On  vit 
bientôt,  en  effet,  que  l'avisée  Léonora  dirigeait  l'esprit  de 
Marie  à  sa  guise  et  qu'à  cela  le  Roi  ne  pouvait  rien.  Gomme 
la  dame  d'atours  logeait  de  droit  au  Louvre,  au-dessus  de  sa 
maîtresse,  et  qu'elle  la  pouvait  voir  à  tout  moment,  chaque 
soir  Léonora  descendait  chez  la  Reine  et,  au  bout  de 
quelques  années,  quand  la  Gaiigaï,  devenue  presque  impo- 
tente, ne  quitta  plus  son  appartement,  ce  fut  Marie  qui 
monta  chez  elle. 

Après  1610  et  la  mort  du  Roi,  la  liaison  des  deux  femmes 
devint  plus  étroite  encore.  Léonora  était  «  fort  bizarre  »,dit 
Tallemant;  «comme  elle  était  malsaine  [atteinte  d'une  maladie 
nerveuse],  elle  imagina  d'être  ensorcelée  et,  de  peur  des  fas- 
cinations, elle  allait  toujours  voilée  pour  éviter,  disait-elle, 
gli  Guardatori  ».  Elle  consultait  des  astrologues  et  elle 
entretenait  un  médecin  juif.  Montait©,  avec  la  permission  du 
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Pape.  D'ailleurs,  elle  vivait  loin  du  monde  et  ignorante  de 
ses  usages  :  renfermée  dans  son  appartement  de  trois  pièces, 
où  elle  ne  recevait  personne  par  crainte  du  mauvais  œil,  sauf 
ses  hommes  d'affaires  ou  un  douteux  abbé  napolitain  nommé 
André  de  Lizza,  qui  lui  servait  de  factotum  et  lui  jouait  du 
guitaron,  elle  passait  ses  journées  à  faire  endêver  ses  ser- 
vantes, à  enfiier  des  perles  et  à  composer  des  philtres  magi- 
ques. Or,  l'influence  de  cette  maniaque  sur  Marie  de  Médicis 
était  telle  que  beaucoup  de  Parisiens  croyaient  la  Reine  éprise 
ou  envoûtée.  «  Sa  Majesté  aime  Léonora  d'une  façon  extraor- 
dinaire, elle  est  comme  amoureuse  d'elle  »,  écrivait  l'ambas- 
sadeur florentin  (juin  1610).  Qu'il  s'agît  de  places,  de  pen- 
sions ou  d'affaires,  «  Madame  la  Maréchale  »  profifaitdeson 
crédit  pour  intervenir  toujours  et,  comme  on  pense,  elle 
n'oubliait  pas  sa  fortune,  non  plus  que  celle  de  son  mari,  qui, 
d'ailleurs,  ne  le  lui  eût  pas  permis.  Aussitôt  après  la  mort 
du  Roi,  elle  lui  avait  fait  donner  le  marquisat  d'Ancre  en 
Picardie  et  elle  l'avait  fait  nommer  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre,  maréchal  de  France,  gouverneur  de  Roye, 
Péronne  et  Montdidier.  Au  reste,  tout  occupés  d'amasser  de 
l'argent,  ni  elle,  ni  Concino  ne  se  mêlèrent  guère  de  la  poli- 
tique générale  avant  1615.  La  Régente  gouvernait  selon  les 
avis  de  ses  vieux  ministres  qui  ne  s'entendaient  que  pour 
lui  recommander  d'attendre  et  de  laisser  faire  ;  du  Père  Coton, 
confesseur  du  Roi;  du  nonce  qui  avait  un  brevet  de  con- 
seiller; même  de  l'ambassadeur  d'Espagne  ;  quant  à  son  Con- 
seil, elle  ne  le  consultait  que  pour  la  forme.  Et  tel  était  le 
gouvernement  de  la  France. 

Au  lendemain  de  la  mort  d'Henri  IV,  le  prince  de  Condé 
parlait  déjà  de  former  une  ligue  entre  les  grands  en  vue  de 
restreindre  le  pouvoir  de  la  Régente.  Ces  «  grands  »,  qui, 
en  fait,  se  distinguaient  très  nettement  du  reste  de  la  noblesse, 
c'étaient  les  princes  du  sang,  d'abord,  et  les  bâtards  ;  puis 
les  princes  «  étrangers  »  :  Nevers,  Bouillon,  etc.  ;  enfin  cer- 
tains gouverneurs  de  provinces,  des  manières  de  souverains. 
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comme  les  Montmorency,  les  Lesdiguières,  les  d'F;"?raon. 
Successeur  des  i,'rauds  vassaux  de  ia  féodalité,  chacun  d'eux 
avait  toute  une  clientèle  de  gens  attachés  et  dévoués  à  sa  mai- 
son, et  qui  étaient  en  quelque  sorte  ses  sujets  avant  d'être  ceux 
du  Roi.  C'étaient  là  ses  «  domestiques  »,  ceux  qui  lui  «  appar- 
tenaient »,  qui  «  étaient  à  lui  »  :  d'abord  la  foule  des  cou- 
sins, parents  pauvres,  hobereaux  et  gentlllâtres,  qui  vivaient 
en  commensaux  dans  son  hôtel,  nourris  à  sa  table,  promenant 
ses  chevaux,  menant  ses  meutes,  l'escortant  partout  à  grand 
fracas  pour  lui  faire  honneur  et  prouver  à  tous  la  grandeur 
et  ia  puissance  de  sa  maison;  puis  les  serviteurs  proprement 
dits,  en  nombre  immense  :  valets  de  chambre,  sommeliers, 
cuisiniers,  courriers,  cochers,  laquais,  recrutés  sans  qu'on 
eût  beaucoup  regardé  à  leurs  antécédents,  payés  peu  ou  prou, 
couchant  en  quelque  coin,  vivant  de  ce  qui  se  pouvait,  mais 
protégés  eux  aussi  par  celui  de  qui  ils  portaient  la  livrée, 
vieillissant  et  mourant  dans  sa  maison  ;  enfin  ses  pensionnés 
de  toutes  sortes  :  spadassins,  chapelains,  aumôniers,  méde- 
cins, ou  hommes  de  lettres  chargés  de  louer  le  maître  en  vers 
et  en  prose,  d'écrire  ses  billets  doux  et  d'avoir  de  l'esprit 
pour  lui.  Qu'un  Condé,  qu'un  Lesdiguières  se  révoltât,  tous 
ceux  qui  lui  «  appartenaient  »  ainsi,  depuis  les  petits  pages 
jusqu'aux  officiers  à  qui  il  avait  fait  donner  les  places  de  ses 
gouvernements,  ses  gentilshommes,  ses  laquais,  le  suivaient 
et  se  révoltaient  par  conséquent  avec  lui.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  lever  quelques  milliers  d'hommes  pour  disposer 
d'une  armée  semblable  à  celles  du  Roi.  Pour  peu  qu'il  gagnât 
ensuite  une  bataille,  la  monarchie  était  en  danger. 

Naturellement,  les  grands  sont  d'autant  plus  forts  que  la 
royauté  est  plus  faible.  En  théorie,  —  car  en  pratique  il  n'en 
va  pas  du  tout  de  la  sorte,  —  le  Roi  n'a,  dès  cette  époque, 
d'autres  limites  à  son  autorité  que  son  «  plaisir  »  et  il  ne  doit 
compte  de  ses  actions  à  personne  :  c'est  donc  un  crime  que 
de  se  révolter  contre  lui  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 
Mais  quand  le  Roi  se  trouve  mineur  et  qu'une  régente  exerce 
ie  pouvoir  en  son  nom,  chacun  se  sent  moralement  beaucoup 
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moins  obligé  à  l'obéissance;  on  peut,  eu  effet,  discuter  les 
décisions  d'une  régente  :  est-il  bien  sûr  qu  elle  gouverne  au 
mieux  des  intérêts  du  Roi?  Il  s'ensuit  que  la  rébellion 
devient  un  crime  beaucoup  moins  caractérisé,  en  même  temps 
que  beaucoup  plus  tentant.  C'est  pourquoi  les  séditions  se 
font  si  nombreuses  sous  Marie  de  Médicis  et,  plus  tard,  sous 
Anne  d'Autriche.  Et  l'on  observera  qu'invariablement  les 
révoltés  ont  bien  soin  de  marquer  qu'ils  ne  se  dressent  pas 
contre  le  Roi,  mais  contre  la  Régente  ou  ses  ministres,  et 
qu'ils  prétendent,  tout  aussi  bien  que  les  partisans  du  gou- 
vernement légitime,  combattx'e  et  agir  au  nom  et  selon  les 
«  véritables  intérêts  »  du  Roi. 


II 

Marie  de  Médicis,  inquiétée  par  les  grands  dès  les  pre- 
miers mois  de  sa  régence,  ne  pouvait  penser  à  poursuivre  les 
projets  ambitieux  d'Henri  IV.  Sully  lui-même  le  comprit  et 
conseilla  de  renvoyer  la  plus  grande  partie  de  l'armée  réunie 
à  grands  frais  en  Champagne  en  vue  de  la  guerre  contre 
l'Espagne.  Toutefois,  il  fallait  d'abord  liquider  l'affaire  de 
Juiiers  :  en  aoùt-septembi'etClO,  le  duché  fut  enlevé  sans 
difficultés  à  l'empereur  Rodolphe.  Mais  «  cette  expédition 
fut  la  dernière  concession  faite  au  passé  ».  Poussée  par  les 
prêtres  étrangers  et  les  vieillards  qui  la  conseillaient,  —  et 
c'était  aussi  bien  le  parti  le  plus  sage,  —  Marie  de  Médicis 
travailla  désormais  à  relâcher  les  alliances  protestantes  et  à 
se  rapprocher  de  l'Espagne.  Ainsi  furent  complètement  ren- 
versés les  desseins  du  règne  précédent. 

La  Reine  avait  conservé  les  ministres  d'Henri  IV:  Sillery, 
Jeannin,  Villeroy,  Sully.  Mais  les  trois  premiers  —  très 
âgés,  on  les  appelait  les  «  trois  barbons  »  —  s'accordaient 
peu,  si  ce  n'était  pour  écarter  avec  soin  le  quatrièm.e  des 
affaires.  Car  tout  le  monde  détestait  ce  vieux  bonhomme  de 
Sully,   chauve,  grincheux  et  toujours  grommelant  dans  sa 
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grnncrbarbe,  qui  travaillait  avec  affectation  toute  la  journée, 
dans  son  cabinet  de  l'Arsenal,  sous  les  portraits  de  Luther 
et  de  Calvin,  et  qui  veillait  sur  les  finances  avec  une  vigi- 
lance bien  malplaisante.  La  Reine  elle-même,  quoiqu'elle 
sentît  son  utilité,  ne  pouvait  lui  pardonner  d'avoir  toujours 
mis  si  peu  de  formes,  au  temps  du  feu  Roi,  à  rogner  sur  ses 
dépenses  et  à  lui  refuser  son  argent  de  pocîie.  De  plus,  Sully 
avait  le  double  tort  d'être  huguenot  et  de  rappeler  par  sa  per- 
sonne le  gouvernement  précédent.  C'est  pourquoi,  s'étant 
bientôt  aperçu  que,  dans  le  cas  où  il  s'obstinerait  à  conserver 
sa  charge  de  surintendant,  «  ilpourroit  lui  en  arriver  quelque 
malheur  »,  il  en  donna  prudemment  sa  démission,  le  26  jan- 
vier 1611,  et  il  s'en  fut  vivre  dans  ses  châteaux,  où  il  ne 
mourut  qu'en  1641,  après  avoir  vu  avec  fureur  ses  succes- 
seurs ruiner  son  œuvre  et  avec  amertume  Richelieu  la  réta- 
blir. 

Sa  disgrâce  avait  fort  mécontenté  les  protestants,  inquiets 
par  ailleurs  des  négociations  avec  l'Espagne.  Réunis  régu- 
lièrement en  assemblée  générale  à  Saumur,  ils  rédigèrent 
des  «  cahiers  »  très  impérieux  et,  quand  les  commissaires 
du  Roi  les  invitèrent  à  se  séparer,  ils  répondirent  qu'ils 
ne  le  feraient  point  avant  que  d'avoir  reçu  les  réponses 
de  la  Régente  à  leurs  réclamations.  Alors  Marie  de  Médicis 
usa  du  procédé  qui  fut  toujours  son  principal  moyen  de  gou- 
vernement :  elle  acheta  (très  cher)  une  des  têtes  du  parti,  le 
duc  de  Bouillon,  et  Bouillon  fit  si  bien  que  l'assemblée  céda. 
De  la  sorte  n'ayant  plus  rien  à  craindre  des  huguenots,  la 
Régente  publia  le  traité  qu'elle  avait  signé  avec  l'Espagne 
quelques  moi»  plus  tôt  (avril  1611),  et  qui  réglait  cette  chose 
étonnante:  l'union  des  petits-enfants  de  Philippe  II  avec  les 
enfants  d'Henri  IV.  Le  contrat  de  mariage  du  roi  de  France 
et  de  l'infante  Anne  d'Autriche,  et  celui  du  roi  d'Espagne 
et  de  la  sœur  de  Louis  XIII  furent  signés  en  août  1612. 

Donc,  plus  de  projets  belliqueux  :  le  trésor  de  guerre,  si 
laborieusement  amassé  sous  le  règne  précédent,  devenait 
enfin  disponible.  Au  lendemain  du  départ  de  Suily,  il  s'éle- 
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vait  encore  à  six  millions,  renfermés  à  la  Bastille,  dans  la 
tour  du  Trésor,  en  des  centaines  de  sacs,  coffres  et  caques. 
Pour  y  atteindre,  il  fallait  que  le  lieutenant  de  la  forteresse 
ouvrît  une  première  porte,  après  quoi  Ton  en  rencontrait 
une  seconde,  à  trois  serrures  dont  la  Reine,  le  trésorier  de 
Tépargne,  un  conseiller  des  finances  gardaient  les  trois  clefs. 
Mais  tant  de  précautions  ne  défendirent  guère  le  bel  argent. 
La  Régente  ne  se  maintenait  qu'à  force  de  largesses  et  de 
pensions  :  dès  que  la  pluie  d'or  se  ralentissait,  les  princes 
et  les  grands  éprouvaient  une  indignation  si  violente  qu'il 
leur  fallait  sur  l'heure  dénoncer  au  monde  les  désordres  de 
l'État. 

Ainsi,  au  commencement  de  4614,  Condé  —  s'étant  préala- 
blement retranché  à  ]\Iézières  avec  Vendôme,  Longueville, 
Bouillon,  Mayenne  —  lance  un  manifeste  où  il  déplore 
insidieusement  que  le  peuple  soit  chargé  d'impôts,  la  noblesse 
appauvrie,  la  justice  difficile,  et  où  «  ce  qui  étoit  le  meilleur, 
dit  Richelieu,  est  qu'il  se  piaignoit  des  profusions  et  prodi- 
galités qui  se  faisoient  des  finances  du  Roi,  comme  si  ce 
n'étoit  pas  lui  et  les  siens  qui  les  eussent  reçues  ».  Il  faut 
bien  calmer  l'indignation  du  premier  prince  du  sang  et  de 
ses  acolytes  soutenus  par  les  huguenots,  et,  puisque  les 
conseillers  de  la  Reine  ne  veulent  pas  la  guerre,  il  ne  reste 
qu'à  essayer  du  remède  ordinaire  :  les  pensions.  Il  réussit 
fort  bien  :  par  le  traité  de  Sainte-Menehould  (15  mai  1614), 
Condé  obtient  450  000  livres,  Longueville  100  000,  Mayenne 
300  000,  le  reste  à  l'avenant,  et  sans  compter  les  gouverne- 
ments et  autres  faveurs,  moyennant  quoi  les  princes  se 
réconcilient  avec  la  Cour.  Comme  on  voit,  celle-ci  dispo- 
sait encore  d'un  grand  nombre  des  sacs  qu'avait  jadis  si 
soigneusement  alignés  un  à  un,  à  la  Bastille,  M.  de  Sully. 

Cependant,  la  Régente  s'était  laissé  arracher  une  pro- 
messe dangereuse  :  celle  de  convoquer  les  Etats  généraux. 
Les  princes  pensaient  que,  après  le  service  que  nous  venons 
de  les  voir  rendre  au  royaume,  bref  après  leur  manifeste, 
la  France  ne  pourrait  manquer  de  leur  marquer  sa  recon- 
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naissance  en  élisant  des  députés  qui  soutinssent  leur  oppo- 
sition au  gouvernement.  Mais  la  Cour  inventa  tout  d'un 
coup,  et  dans  sa  perfection,  la  candidature  officielle.  En- 
suite, elle  organisa  un  voyage  du  jeune  Roi  à  travers  les 
provinces  :  ce  fut  un  triomphe.  Grâce  à  ces  précautions,  les 
députés  élus  se  trouvèrent  en  majorité  hostiles  aux  princes. 
Si  bien  que  la  Régente  décida  de  réunir  leur  assemblée, 
non  point  à  Sens,  comme  elle  en  avait  eu  d'abord  l'intention, 
mais  à  Paris,  et  c'est  là  que  les  Etats  furent  inaugurés,  le 
26  octobre  1614,  par  une  procession  et  une  messe  à  Notre- 
Dame. 

Ils  ne  représentaient  naturellement  que  les  hautes  classes 
de  la  nation.  Le  «  menu  peuple  »,  ni  même  le  «  moyen  peuple  » 
des  marchands  n'y  figuraient  pas,  et  les  députés  du  «  Tiers- 
Etat  »,  en  1614,  se  fussent  sans  doute  fort  offusqués  qu'on 
les  crût  chargés  des  intérêts  de  cette  «  canaille  ».  Presque 
tous  faisaient  partie  de  la  «  robe  »  :  sur  cent  quatre-vingt- 
douze  qu'ils  étaient,  soixante-seize  seulement  n'avaient  pas 
droit  au  titre  de  messires  ou  nobles  hommes;  de  profession, 
cent  cinquante-six  étaient  officiers  de  justice  ou  de  finances, 
une  quinzaine  maires  ou  échevins,  quelques-uns  avocats, 
deux  ou  trois  bourgeois,  et  trois,  au  plus,  marchands.  Ils 
représentaient  donc,  non  pas  les  intérêts  de  la  majorité  des 
Français,  mais  les  intérêts  de  ce  patriciat  parlementaire  et 
bourgeois  qui  s'était  constitué  et  développé  dans  le  royaume 
à  mesure  que  s'y  était  établi  plus  fermement  la  vénalité  des 
charges. 

Devenir  riche,  puis  acheter  un  des  innombrables  «  offices  » 
que  la  pénurie  des  finances  force  le  Roi  de  créer  sans  cesse, 
gagner  ainsi  un  grade  transmissible  aux  enfants,  c'est  par  ce 
moyen  qu'une  famille  s'élève  au  xyh""  siècle.  S'il  possède 
une  grosse  fortune,  1'  «  officier  »  trouve  à  acquérir  quelque 
grande  charge  civile,  voire  militaire,  qui  lui  vaut  l'anoblis- 
sement et  à  marier  sa  fille  à  un  gentilhomme  de  marque  : 
de  la  sorte,  les  Potier  deviennent  ducs  de  Gesvres,  Mlle  Sé- 
guier  devient  duchesse  de  Verneuil,  Mlle  de  IMesmes  duchesse 
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d'Elbeuf,  Mlle  GuyonneRuellend,  fille  d'un  financier  véreux 
mais  richissime,  duchesse  de  Brissac,  ou  encore  Mlle  de  La 
Porte,  fille  d'un  avocat,  Mme  de  Richelieu.  Voilà  des  bour- 
geois bien  «  décrassés  »,  n'est-il  pas  vrai?  et  qui  ont  raison 
tout  autant  que  les  nobles  d'épée  de  mépriser  la  basse  ro- 
ture dont  ils  sortent.  Quant  à  la  noblesse,  ruinée  par  la 
cherté  du  prix  de  la  vie  qui  s'accroît  sans  cesse  tandis  que  le 
revenu  de  ses  terres  reste  le  môme  ou  diminue,  il  lui  faut 
bien  épouser  pour  vivre.  Telle  famille  se  trouve  gênée  au 
XVII*  siècle  avec  la  même  fortune  qui  la  faisait  riche  au  xvi^; 
privée  de  ses  droits  de  finances  et  de  justice,  ne  pouvant 
commercer  ni  travailler  sans  déroger,  comment  augmente- 
rait-elle ses  ressources  pécuniaires,  sinon  par  ses  alliances? 
Un  gentilhomme  pauvre  n'a  vraiment  d'autres  moyens 
d'existence  que  le  mariage  ou  les  libéralités  du  R.oi,  et 
comme  celles-ci  risquent  fort,  en  province  surtout,  de  se 
faire  attendre,  la  noblesse  d'épée  s'unit  à  la  roture  dorée; 
mais  elle  n'en  reste  que  plus  jalouse  de  son  privilège  de 
naissance,  et  Ton  imagine  assez  bien  quels  peuvent  être  ses 
sentiments  de  classe  à  l'égard  de  celle  de  ses  beaux-pères. 
Aussi,  en  1614,  dès  le  début  des  Etats,  les  députés  de  la 
Noblesse  s'efforcèrent-ils  de  porter  un  coup  à  ceux  du  Tiers 
en  réclamant  la  suppression  de  la  Paulette.  Moyennant  que, 
chaque  année,  il  payât  cet  impôt  —  créé  par  Sully  en  1604 
et  ainsi  nommé  en  souvenir  du  financier  Paulet  qui  l'afferma 
le  premier  —  tout  officier  de  justice  ou  de  finances  était 
propriétaire  de  sa  charge  qui,  à  sa  mort,  ne  faisait  pas  re- 
tour au  Roi  :  ses  héritiers  pouvaient  en  disposer,  à  condition 
que  le  droit  annuel  ne  cessât  point  d'être  acquitté.  Demander 
l'abolition  de  la  Paulette,  c'était  donc  vouloir  supprimer 
l'hérédité  des  charges,  coup  très  sensible  aux  robins  qui 
représentaient  le  Tiers-Etat.  Ils  ripostèrent  fort  habilement 
en  réclamant  à  leiu*  tour  la  suppression  des  pensions  :  «  On 
vous  demande.  Sire,  que  vous  abolissiez  la  Paulette,  —  dit 
leur  orateur  Savaron,  qui  fit  sur  ce  point  un  fort  beau  dis- 
cours, —  c'est-à-dire  que  vous  retranchiez  de  vos  cofïres 
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1600  000  livres  cjue  vos  officiers  vous  payent  tous  les  ans, 
mais  on  ne  vous  parle  point  de  supprimer  l'excès  des  pen- 
sions... 5660000  livres!...  »  La  Noblesse,  ne  trouvant  rien 
à  répondre,  prit  le  parti  de  se  déclarer  insultée  et  de  deman- 
der réparation.  Alors  le  Clergé  s'entremit  :  il  délégua  au 
Tiers  un  jeune  évêque  déjà  connu  par  son  tact  et  son  acti- 
vité et  qu'on  nommait  Arm;md  du  Plessis  de  Richelieu. 
Savaron  expliqua  fièrement  qu'il  n'avait  pas  voulu  offenser 
la  Noblesse  «  do  volonté  ni  de  paroles  »,mais  qu'au  reste  il 
avait  porté  cinq  ans  les  armes  avant  que  de  servir  le  Roi  dans 
ses  coui's  de  justice  et  qu'il  avait  ainsi  le  moyen  de  répondre 
à  tout  le  monde.  Finalement,  les  choses  s'arrangèrent  : 
pour  donner  satisfaction  à  l'opinion,  la  suppression  de  la 
Paulette  fut  inscrite  sur  les  cahiers,  mais  il  n'en  fut  plus 
jamais  question  sérieusement. 

Mais,  à  peine  son  conflit  avec  la  Noblesse  term.iné,  le  Tiers 
entra  en  lutte  avec  le  Clergé.  Il  avait  consigné,  en  tète  de 
ses  cahiers,  l'article  suivant  qu'il  demandait  qui  lût  reçu 
comme  «  loi  fondamentale  de  l'Etat  »  : 

...Que,  comme  il  [le  Uoi]  est  reconnu  souverain  en  son  Éla',  ne 
tenant  sa  couronne  que  de  Dieu  seul,  il  n'y  a  puissance  en  terre, 
quelle  qu'elle  soit,  spirituelle  ou  temporelle,  qui  ait  aucun  droit 
sur  son  royaume...  Que  l'opinion  contraire,  à  savoir  qu'il  soit 
loisible  de  tuer  ou  déposer  nos  Rois...  est  impie,  détestable, 
contre  rétablissement  de  l'Etat  de  la  Fraiice,  qui  ne  dépend  immé- 
diatement que  de  Dieu.. . 

Or,  cet  article,  qui  nous  paraît,  à  nous,  inspiré  par  le  plus 
pur  bon  sens,  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  trancher  brutale- 
ment, en  une  de  ses  conséquences  politiques,  une  querelle 
vieille  en  France  de  plusieurs  siècles  :  celle  du  gallicanisme 
et  de  l'ultramontanisme.  Depuis  la  Ligue  et  l'intervention 
romaine  en  France,  la  question  se  posait  à  peu  près  comme 
il  suit  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  théologien  de  profession  : 
Le  Pape  a-t-il,  oui  ou  non,  un  droit  de  contrôle  sur  la  cou- 
ronne du  Roi  Très- Chrétien  ?  Si  le  Roi  devient  hérétique, 


12  LE  GRAND  SIECLE 

le  Pape  peut-il  le  déposer?  Et,  si  Ton  répond  oui  à  ces 
deux  propositions,  n'en  résulte-t-il  pas  que  tout  bon  catho- 
lique français  peut  tuer  le  Roi  condamné  ou  même  désap- 
prouvé par  le  Pape,  comme  Jacques  Clément  a  tué  Henri  III 
et  Ravailiac  Henri  IV?...  Assurément  les  plus  ultramon- 
tains,  les  Jésuites  eux-mêmes,  évitaient  autant  que  possible 
d'admettre  cette  ultime  conséquence  et  désavouaient  ceux 
qui  la  proclamaient,  comme  le  Père  Mariana  (1610).  Mais, 
pour  des  âmes  populaires  et  simples,  elle  découlait  logique- 
ment des  principes  précédents.  Si  bien  qu'aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens,  en  1614,  c'étaient  les  prêtres  ultramon- 
tains  qui  s'étaient  conjurés  pour  armer  le  bras  de  Ravailiac 
contre  le  roi  Henri;  en  suppliciant  l'assassin,  on  n'avait 
détruit  que  l'instrument,  les  complices  avaient  échappé  : 
c'étaient  eux  qui  présentement  entouraient  la  Reine  et 
recommandaient  l'alliance  espagnole;  qui  sait  même  si  Marie 
n'avait  pas  trempé  dans  le  complot?...  Et,  pour  les  Fran- 
çais plus  éclairés,  le  gallicanisme  était  encore  une  doctrine 
traditionnelle,  en  faveur  de  laquelle  le  Parlement  et  la  Sor- 
bonne  luttaient  depuis  des  siècles,  à  coups  d'arrêts,  contre 
Rome.  Si  bien  qu'en  somme,  en  insérant  son  article  sur  le 
droit  divin  des  rois,  le  Tiers  exprimait  un  vœu  national. 
Mais  il  ne  sut  pas  le  défendre. 

A  la  première  nouvelle  de  ce  qui  se  traitait  dans  la  chambre 
du  Tiers,  le  Clergé,  uitramontain  en  grande  partie,  était 
tombé  dans  «  une  émotion  et  un  abattement  extraordinaires  ». 
Mais  il  comptait  parmi  ses  membres  beaucoup  de  jeunes 
prélats  pleins  de  talent,  comme  Richelieu,  qui  se  groupaient 
autour  du  célèbre  cardinal  Du  Perron  ;  et  plusieurs  de  ceux-là, 
l'archevêque  d'Aix,  l'évèque  de  Montpellier,  vinrent  insinuer 
au  Tiers,  «  avec  des  paroles  de  soie  »,  qu'il  serait  bon  qu'il 
consultât  le  Clergé  si,  par  hasard,  il  se  trouvait  dans  ses 
cahiers  quelques  articles  qui  touchassent  à  la  religion... 
Messieurs  du  Tiers  firent  semblant  de  ne  point  comprendre. 
Alors  Du  Perron  intervint  en  personne.  Le  21  janvier  1615, 
il  se  rendit  dans   la  chambre  du  Tiers,  accompagné  d'une 
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imposante  escorte  d'évêques  et  de  gentilshommes,  et  là,  il 
fit  un  discours  imagé  avec  luxe,  un  discours  de  trois  heures. 
A  ce  coup,  certes,  le  Tiers  se  sentit  flatté;  pourtant,  il  ce 
céda  pas  davantage.  Et  le  Parlement  renouvela  ses  condam- 
nations antérieures  contre  les  doctrines  ultramontaines, 
tandis  que  le  prince  de  Condé,  soignant  sa  popularité,  lisait 
au  Conseil  du  Roi  un  Ions  mémoire  contre  le  réiricide.  Fina- 
lement,  la  Cour,  où  dominaient  les  uitramontains,  trouva 
un  moyen  de  ménager  à  la  fois  le  Clergé  et  le  Tiers  :  elle 
prévint  celui-ci  qu'il  n'était  «  plus  besoin  »  d'inscrire  l'ar- 
ticle, attendu  que  le  Roi  le  tenait  pour  «  présenté  et  reçu  ». 
Après  quoi,  elle  ne  songea  plus  qu'à  clore  ces  incommodes 
Etats.  Le  24  février,  quand  le  Tiers  voulut  se  réunir  à  son 
ordinaire,  il  trouva  fermée  la  porte  de  sa  «c  chambre  ».  Et  ainsi 
furent  escamotés  les  Etats  de  1614,  où  chacun  des  trois 
ordres  ne  s'était  préoccupé  que  de  défendre  ses  intérêts 
particuliers,  et  dont  Bassompierrerend  compte  en  ces  termes 
négligents,  qui  suffisent  :  «  L'an  1615  commença  par  la 
contestation  de  l'article  du  Tiers,  qui  fît  un  peu  de  rumeur 
dans  les  Etats;  enfin,  on  le  plâtra.  Le  carnaval  suivit  dans 
lequel  M.  le  Prince  fit  un  beau  ballet,  et  le  lendemain  fut  la 
conclusion  des  Etats.  » 

Pour  donner  quelque  satisfaction  à  l'opinion,  qui  se  mon- 
trait fort  hostile  à  l'hérédité  des  charges,  la  Cour  avait 
annoncé  assez  vaguement  l'intention  de  supprimer  la  Pau- 
lette.  Le  Parlement  de  Paris  se  serait  trouvé  atteint  par 
une  telle  mesure  comme  les  autres.  C'est  pourquoi  il  se  mit 
à  faire  de  l'opposition,  par  représailles.  S' étant  réuni, 
malgré  la  défense  de  la  Reine,  il  vint  solennellement  faire 
des  remontrances,  le  22  mai  1613,  et  se  plaindre  du  désarroi 
des  finances,  de  la  faveur  des  étrangers  (les  Concini,  le 
nonce),  des  tendances  ultramontaines  de  la  Cour.  Mais  !a 
Reine  lui  ayant  parlé  très  fermement,  il  fit  aussitôt  des 
excuses;  ses  membres  ne  se  targuaient  pas  encore  de  cet 
héroïsme  à  la  romaine  qui  sera  de  mode  au  temps  de  la  Fronde. 

Alors   Condé,  pour  qui  toute  occasion  de  «  brouiller  »» 
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était  bonne,  reprit  l'aiTaire  à  son  compte.  Il  publia  à  grand 
fracas  un  manifeste  où  il  reproduisait  à  son  tour  les  griefs 
les  plus  populaires;  puis  il  leva  une  armée  avec  l'aide  des 
princes  et  des  protestants.  Ce  fat  en  conséquence  sous  la 
protection  des  troupes  royales  qu'il  fallut  conduire  à  la  fron- 
tière Elisabeth  de  France,  et  ramener  la  blonde  infante 
Anne  d'Autriche  à  Bordeaux  où  le  Roi  l'épousa  le  28  no- 
vembre 1615.  Les  ennemis  du  gouvernement  manquaient 
tout  à  fait  de  conviction  et  la  Cour  avait  une  armée.  Mais  la 
Ueine,  molle  et  irrésolue,  poussée  d'ailleurs  par  ses  vieux 
ministres  et  ses  très  prudents  conseillers  d'Italie,  aima 
mieux  négocier  que  combattre.  Il  fallut  trois  mois  de  pour- 
parlers pour  arriver  à  la  paix  de  Loudun  (mai  1616).  Par  les 
articles  publics  de  ce  glorieux  traité,  les  princes  affichaient 
qu'ils  n'avaient  eu  en  vue  que  l'intérêt  général  du  pays,  et 
ils  obtenaient,  par  exemple,  que  le  concile  de  Trente  ne 
serait  pas  reconnu  en  France  (ce  qui  était  pour  plaire  aux 
gallicans),  ou  que  le  maréchal  d'Ancre,  universellement  haï, 
perdrait  le  gouvernement  de  la  citadelle  d'Amiens;  seule- 
ment, par  les  articles  secrets,  ils  acceptaient  très  bien  un 
peu  plus  de  six  millions  de  livres.  Comme  on  voit,  ils 
avaient  encore  mieux  ira  caillé  qu'en  I6i  ',  :  la  paix  de  Sainte- 
Menehould  ne  leur  avait  pas  rapporté  la  moitié  de  cette 
somme. 


III 

Condé,  défenseur  du  peuple,  revint  à  Paris  où  il  fut 
acclamé.  Il  avait  vingt-huit  ans  à  peine.  Brutal  et  rapace, 
prompt  dans  ses  décisions,  mais  variable  dans  ses  projets, 
il  ne  manquait  toutefois  pas  d'agréments,  et  sa  femme,  — 
c'était  cette  belle  Charlotte  de  Montmorency,  aimée  sans 
succès  par  Henri  IV  et  qui  s'écria  de  si  bonne  foi,  quand 
elle  vit  le  royal  barbon  :  «  Jésus,  qu'il  est  fou  !  »  —  Char- 
lotte en  avait  plus  encore,   et  qui  valaient  à  son  mari,  on 
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peut  le  dire,  une  foule  de  sympathies.  Mais  pour  le  moment 
Paris  tout  entier  chantait  les  louanges  de  M.  le  Prince  : 
n'était-il  pas  l'ennemi  irréconciliable  de  ce  maréchal  d'Ancre, 
que  la  France  exécrait  comme  elle  exécra  plus  tard  un  autre 
Italien,  favori  d'une  autre  Reine  :  le  cardinal  Mazarin '? 

En  réalité,  ce  n'était  pas  tant  Concino  qui  jouissait  des 
faveurs  de  Marie  de  Médicis  que  sa  femme,  Léonora.  Lui, 
«  il  ne  parlait  pas  à  la  Reine,  ni  môme  ne  la  voyait  qu'aux 
heures  publiques  »,  assure  Fontenay-Mareuil,  et  il  n'habi- 
tait pas  au  Louvre,  mais  dans  une  petite  maison  attenante 
aux  jardins  du  palais.  S'il  désirait  quelque  faveur,  il  sup- 
pliait sa  femme,  par  lettre,  de  le  soutenir.  Souvent  Léonora 
refusait  ;  en  ce  cas,  il  Fallait  voir,  et,  quand  il  avait  épuisé 
tous  ses  arguments  de  douceur,  il  la  prenait  à  la  gorge  ou 
dégainait  son  poignard,  tant  et  si  bien  que  la  maréchale, 
excédée  et  terrorisée,  finissait  par  projeter  de  se  retirer  en 
Italie  pour  se  délivrer  d'un  mari  si  partageux.  En  somme, 
on  est  bien  forcé  de  penser  que  Concini  ne  dcpiaisail  pas  à 
Marie  de  ivlédecis,  encore  que  celle-ci  le  traitât  souvent 
mal  ;  mais  sa  puissance  personnelle  consistait  surtout  dans 
l'idée  qu'il  savait  en  donner  aux  autres  ;  bref,  c'était  propre- 
ment, si  j'ose  dire,  un  blalf,  et  une  des  preuves  s'en  trouve 
dans  ce  fait  que  ce  fut  Léonora,  et  non  pas  lui,  qui  réussit, 
en  1616,  à  renverser  le  ministère  des  «  barbons  ». 

Les  Concini  ne  s'étaient  pas  tant  enrichis  par  les  dons  de 
la  Reine-Mère  qu'en  faisant  des  affaires.  Or,  Sillery,  Jeannin 
et  Villeroy  s'étaient  efforcés  de  contrecarrer  leurs  entreprises 
financière^  et  de  les  empocher  de  toucher  en  paix  leurs  pots 
de  vin.  C'est  pourquoi,  quand  elle  eut  obtenu  leur  renvoi, 
Léonora  voulut  mettre  à  leur  place  des  hommes  dont  elle 
fût  certaine  qu'ils  n'agiraient  pas  avec  tant  d'insolence,  et 
elle  choisit  Claude  Barbin,  Guillaume  du  Vair,  évêque  de 
Lisieux,  et  Mangot,  à  qui  elle  adjoignit,  quelque  temps 
après,  ce  jeune  évoque  de  Luçon  qui  s'était  si  fort  distin- 
gué aux  Etats,  M.  de  Richelieu.  Au  moins,  c'étaient  là  tous 
gens   de   mérite.   Après  une  entrevue  avec  M.   de   Luçon, 
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notamment,  Goncinl,  frappé,  l'avait  déclaré  capable  de  faire 
la  leçon  à  «  tutti  quei  barboni  ».  Néanmoins,  le  vrai  chef 
du  ministère  ne  fut  pas  Richelieu,  mais  Claude  Barbin. 
précédemment  général  des  finances  et  intendant  de  la  mai- 
son de  la  Reine.  Et,  pas  plus  que  le  maréchal  d'Ancre,  il 
ne  manquait  d'audace,  comme  on  s'en  put  bientôt  apercevoir. 

A  se  trouver  si  populaire,  le  prince  de  Gondé  avait  fini 
Var  se  croire  presque  roi.  On  appelait  son  palais  le  nouveau 
Louvre.  On  racontait  que  l'ambassadeur  d'Angleterre,  le 
très  magnifique  lord  Sawlie,  avait,  chez  le  prince  môme, 
porté  la  santé  du  roi  de  France  en  regardant  Condé  d'une 
façon  significative.  Quand  il  venait  au  Conseil,  Condé  entrait 
au  Louvre  les  mains  pleines  de  placets  qu'on  lui  avait  confiés. 
C'est  sans  doute  ainsi  qu'il  y  pénétra,  le  l^""  septembre  1616, 
sur  les  huit  heures  du  matin  :  «  Voilà  maintenant  le  roi 
de  France,  mais  sa  royauté  sera  celle  de  la  fève,  elle  ne 
durera  pas  longtemps  »,  s'écria  Marie  de  Médicis  qui  le 
guettait,  accoudée  à  une  fenêtre  ;  et  elle  en  savait  quelque 
chose,  puisqu'elle  avait  donné  l'ordre  de  l'arrêter.  Quelques 
heures  plus  tard,  en  effet,  Condé  se  trouvait  enfermé  à  la 
Bastille,  et  en  vain  la  princesse  sa  mère,  vêtue  de  deuil  et 
accompagnée  d'une  escorte  de  cavaliers,  parcourait  en  carrosse 
les  rues  de  la  ville,  en  criant  dramatiquement  par  la  portière  : 
«  Aux  armes.  Messieurs  de  Paris  !  le  maréchal  a  fait  tuer 
M.  le  Prince  !  Aux  armes  !  »  —  Messieurs  de  Paris  ne  bou- 
geaient point,  sinon  pour  piller  le  magnifique  hôte!  de  Con- 
cini.  Petit  malheur  pour  celui-ci,  quand  la  disparition  de  son 
ennemi  le  faisait  maître  de  la  France. 

Car  le  pouvoir  du  maréchal  était  peu  à  peu  devenu  irrésis- 
tible. Il  avait  profité  de  sa  charge  militaire  pour  lever  une 
véritable  armée,  qui  n'obéissait  qu'à  lui.  Solidement  établi 
dans  les  places  dont  il  s'était  fait  nommer  gouverneur,  maître 
des  courtisans  qu'il  avait  su  s'attacher  par  la  terreur  et  par 
les  grâces,  maître  des  ministres  qui  à  présent  se  réunissaient 
chez  lui,  maître  de  la  Reine  par  sa  femme,  et  de  sa  femme 
par  des  moyens  variés,  mais  excellents,  qu'avait-il  à  redouter? 
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Naguère,  il  avait  rêvé  d'être  connétai^le  ;  maintenant  ii  son- 
geait, croit-on,  à  se  tailler  une  principauté  indépendante  sur 
les  frontières  françaises  ;  en  tout  cas  il  ne  mettait  plus 
aucunes  bornes  à  son  orgueil  et  à  son  insolence.  Souple,  rusé, 
impressionnable,  sujet  à  l'héroïsme  et  à  la  lâcheté,  c'était 
un  homme  du  Midi,  et  qui  étalait  sa  puisssance  par  volupté 
plus  encore  que  par  calcul.  11  changeait  d'un  moment  à  l'autre 
comme  ceux  de  son  pays,  aimable  et  séduisant  quand  il  était 
satisfait,  subitement  désespéré,  pleurant  presque,  ou  enflammé 
d'une  colère  effroyable,  lorsqu'il  rencontrait  quelque  obstacle. 
Et,  ainsi  fait,  ce  beau  cavalier  à  la  figure  trop  mobile  parais- 
sait absolument  intolérable  à  des  Français.  Assurément,  il 
protégeait  et  soutenait  fidèlement  sa  clientèle,  mais  il  trai- 
tait ses  fidèles  comme  des  valets,  et  n'appelait-il  pas  les 
gentilshommes  qui  lui  servaient  de  gardes  :  «  coglioni  di 
mila  franchi  »  ?  Quant  à  lui,  il  fallait  le  nommer  «  Excel- 
lence »  ;  au  moindre  manquement  de  respect,  il  entrait  en 
fureur  :  «  On  ne  pouvait  tant  soit  peu  toucher  à  cette  mon- 
tagne qu'elle  ne  fumât  de  courroux  »,  assure  Matthieu.  Et 
par  ailleurs,  il  se  comportait  en  dictateur  :  il  rendait  des 
ordonnances  ;  il  entretenait  une  police  ;  il  faisait  écrouer  les 
gens.  A  la  fin,  ses  colères  ne  cessaient  plus  :  il  insultait  et 
menaçait  tout  le  monde,  jusqu'aux  ambassadeurs.  Les 
ministres  souhaitaient  de  démissionner;  Léonora,  inquiète 
de  la  haine  qu'elle  sentait  gronder  partout,  voulait  fuir  en 
Italie...  Mais  «  le  sieur  Conchine  »  augmentait  ses  troupes, 
et,  pâle  de  rage,  prétendait  tenir  la  partie  jusqu'au  bout  : 
«  S'ils  ne  m'aiment  pas,  joiis  me  ferai  craindre  »,  jurait-il. 
—  Une  seule  personne  osa  conspirer  contre  lui  :  le  Roi. 

En  1GI7,  Louis  XIII  a  seize  ans.  11  passe  pour  niais, 
imbécile  même,  et,  à  regarder  vivre  cet  adolescent  puéril  et 
violent,  cet  «  enfant  enfantissime  »,  qui  ne  travaille  jamais 
et  dont  les  journées  s'usent  à  monter  à  cheval  et  à  chasser 
avec  passion,  mais  aussi  à  jouer  aux  barres,  au  soldat,  à 
battre  du  tambour,  à  jardiner  dans  les  Tuileries,  à  faire  la 
cuisine,  larder  et  cuire,  à  servir  les  maçons,  à  atteler  ses 
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chiens  à  de  petits  canons  et  à  les  faire  défiler  devant  lui, 
personne  n'imaginerait  qu'il  devînt  jamais  capable  de  prendre 
en  main  le  gouvernement  du  royaume.  Sa  mère  et  les 
ministres  laissent  entendre  qu'il  a  l'esprit  faible.  S'il  assiste 
au  Conseil,  c'est  à  la  condition  de  n'y  pas  prononcer  une 
parole  :  uu  jour  qu'il  s'est  risqué  à  entrer  dans  la  salle  sans 
y  être  appelé,  sa  mère  se  lève,  le  prend  par  le  bras,  et  le 
met  à  la  porte.  Au  Louvre,  chacun  s'écarte  du  Roi,  de  peur 
de  déplaire  au  maréchal,  et  c'est  à  peine  si  Louis  XIII  voit 
à  ses  côtés  «  deux  douzaines  »  de  courtisans,  le  malin,  quand 
toute  la  Cour  s'empresse,  chapeau  bas,  auprès  de  ce  Concini 
qui  accable  l'enfant  royal  de  son  dédain,  et  qui  peut-être 
joue  à  le  blesser,  comme  ce  jour  où  il  lui  recommande  de 
recourir  à  lui  hardiment  quand  la  Reine  lui  refusera  son 
argent  de  poche,  et  comme  cet  autre  où  il  lui  offre  de  lui 
prêter  son  armée.  —  Or,  de  tout  cela,  le  Roi  de  seize  ans  se 
sentait  ulcéré  au  point  de  tomber  malade.  Assez  peu  intelli- 
gent, mais  courageux,  violent,  dissimulé,  il  souhaitait  pas- 
sionnément la  chute  de  ses  tyrans.  Mais  que  pouvait-il, 
seul,  contre  les  maîtres  de  son  royaume? 

On  n'avait  laissé  auprès  de  lui  que  des  gens  sans  consé- 
quence, et  parmi  eux  un  pauvre  gentilhomme  de  Provence, 
entré  par  la  protection  du  comte  du  Lude  au  service  de 
Henri  IV,  puis  du  Dauphin,  qu'on  nommait  Charles  d'Al- 
bert, sieur  de  Luynes.  C'était  un  bel  homme  de  trente-sept 
à  trente-huit  ans,  au  front  haut,  à  la  mine  ouverte,  doux, 
aimable,  sympathique.  Chargé  des  oiseaux  de  chasse  du 
Roi,  ses  fonctions  le  mettaient  en  rapports  très  fréquents 
avec  son  jeune  maître,  qui  s'était  pris  pour  lui  d'une  de  ces 
amitiés  passionnées  comme  il  en  ressentit  plus  tard  pour 
Barradasou  pour  Cinq-Mars.  Le  modeste  Luynes  ne  donnait 
guère  d'ombrage  au  puissant  maréchal  ;  on  permit  donc  à 
Louis  XIÏI  de  loger  son  ami  au  Louvre  même,  et  au-dessus 
de  ses  propres  appartements.  Mais  désormais  Louis  monta 
chaque  soir  à  la  chambre  de  son  fauconnier,  et  là,  avec  quel- 
ques personnes  sûres,  il  examinait  les  moyens  de  se  défaire 
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du  tyran.  Luynes,  naluiei lumen t  poilron,  voulait  que  le  Roi 
s'enfuît  et  s'allât  confier  aux  princes,  qui,  révoltés  une  fois 
de  plus,  avaient  levé  une  armée.  Mais  d'autres,  comme  le 
commis  Déageant  et  surtout  comme  le  petit  Roi  lui-même, 
se  montraient  plus  vaillants,  et  Louis  finit  par  se  décider  à 
faire  arrêter  Goncini.  Toutefois,  il  restait  à  trouver  un  homme 
assez  déterminé  pour  se  charger  d'une  pareille  besogne, 
dont  ni  Luynes  ni  ses  frères  ne  se  souciaient.  On  pensa  à  un 
soldat  très  brave,  duelliste  renommé,  Nicolas  de  l'Hospital, 
marquis  de  Vitry,  capitaine  aux  gardes.  Appelé  devant  le 
Roi,  Vitry  ne  posa  qu'une  question  :  «  Mais,  Sire,  s'il  se 
défend,  qu'entend  Votre  Majesté  que  je  fasse  ?  »  L'enfant 
ne  répondit  rien.  «  Le  Roi,  dit  Déageant,  entend  qu'on  le 
tue.  »  Alors  Vitry  reprit  :  «  Sire,  j'exécuterai  vos  comman- 
dements. »  Et  le  24  avril  1617,  au  matin,  comme  le  maréchal 
entrait  sous  le  guichet  du  Louvre,  lisant  une  lettre  et  tenant 
un  bouquet  à  la  main,  Vitry  sortit  du  corps  de  garde.  Gon- 
cini était  accompagné,  à  son  ordinaire,  d'une  telle  foule  de 
gentilshommes,  que  ie  capitaine  des  gardes,  arrêté  çà  et  là  par 
des  amis  qui  lui  demandaient  de  ses  nouvelles,  eut  quelque 
peine  à  le  joindre  :  a  De  par  le  Roi,  je  vous  arrête  »,  lui 
put-il  dire  enfin.  —  «  A  me  ?  »  (à  moi  ?)  s'écria  Goncini,  stu- 
péfait, en  portant  la  main  à  son  épée.  Tout  aussitôt  il  tomba 
frappé  de  trois  balles  :  c'était  le  frère,  le  Loau-frèrc,  deux 
ou  trois  amis  de  Vitry  qui  avaient  tiré. 


IV 

Ainsi  le  maréchal  d'Ancre  périt  dans  le  moment  qu'il 
semblait  le  plus  puissant,  condamné  et  renversé  par  un 
enfant  énergique  qu'il  avait  trop  offensé.  La  France  entière 
exulta.  A  la  nouvelle  du  meurtre,  toute  la  Gour  se  pressa 
autour  du  billard  sur  lequel  le  jeune  Roi,  loquace,  rouge, 
excité,  était  monté  pour  recevoir  les  félicitations  de  ceux 
qui  venaient  d'enjamber  le  cadavre  de  l'homme  qu'ils  encen- 
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saient  la  veille.  La  populace  déterra  bientôt  et  traîna  par 
les  rues  le  corps  du  favori  exécré.  Les  grands  firent  leur 
soumission.  La  Reine  se  vit  reléguée  à  Blois.  Léonora,  après 
un  long  et  injuste  procès,  fut  condamnée  à  mort  et  les 
vainqueurs  se  partagèrent  ses  dépouilles  :  Vitry  reçut 
70  000  écus  et  le  bâton  de  maréchal  :  mais  Luynes  eut 
presque  tout  le  reste  après  l'exécution  de  la  Galigaï,  et 
notamment  le  marquisat  d'Ancre  qui  prit  son  nom  d'Albert. 
Puis  il  s'occupa  de  sa  famille  :  de  son  frère  Cadenet,  pro- 
priétaire d'un  îlot  sur  le  Rhône,  il  fit  le  mari  de  M"^  de 
Péquignj,  un  maréchal  de  France,  un  duc  de  Chaulnes,  pair 
de  France:  son  autre  frère,  puissant  seigneur  d'un  petit  vigno- 
ble, devint  le  mari  de  Marguerite-Charlotte,  duchesse  de 
Luxembourg  et  de  Piney,  et  également  duc  et  pair:  lui- 
même,  non  moins  duc  et  pair,  épousa  Marie  de  Rohan,  iille 
du  duc  de  Montbazon  (la  future  duchesse  de  Chevreuse)  ;  il 
ne  fut  jamais  las  d'acquérir  aux  frais  du  Roi,  pour  lui,  ses 
frères  et  ses  cousins  de  province,  qui  «  arrivaient  à  bate- 
lées  »,  l'argent,  les  titres  et  les  gouvernements  ;  enfin  il  eut 
à  la  fois,  quelques  années  plus  tard,  Tépée  de  connétable  et 
la  charge  de  garde  des  sceaux...  N'y  avait-il  qu'un  nouveau 
Concini  en  France?  «  La  taverne  est  la  même,  murmuraient 
les  badauds,  il  n'y  a  que  le  bouchon  de  changé  ».  A  vrai 
dire,  cela  n'était  pas  juste,  car  Luynes,  qui  préférait  les 
titres  à  l'argent,  n*etait  point  un  simple  pirate  comme  Con- 
cini, et  de  plus,  si  sa  faveur  fut  immense,  son  influence 
politique  fui  mince  en  réalité.  Esprit  changeant,  contra- 
dictoire, désordonné,  embrassant  à  la  fois  cent  projets 
divers  et  n'en  menant  aucun  à  bien,  merveilleusement  pol- 
tron avec  cela,  et  ne  goûtant  pas  les  batailles  plus  que  les 
duels,  ce  beau  garçon  couard  n'avait  pas  l'étoffe  d'un  homme 
d'Etat.  On  a  beaucoup  grandi  son  rôle  politique  :  il  n'ob- 
tint la  charge  de  connétable  que  huit  mois  et  demi  avant  sa 
mort,  en  effet,  et  jusque-là  il  ne  fut  qu'un  simple  membre  du 
Conseil,  et  non  certes  le  plus  écouté.  Assurément  il  avait 
l'oreille  du  Roi  ;  mais  Louis,  autoritaire  et  plein   de   bon 
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sens,  s'impatientait  souvent  de  son  verbiage,  comme  ce  jour 
où  il  lui  criait  :  «  Taisez-vous,  vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites  !  j)  D'ailleure  le  Conseil  prenait  souvent  des  résolutions 
importantes  sans  en  avertir  M.  de  Luynes,  et  celui-ci  se 
tenait  peu  au  courant  des  atïaires.  L'affection  presque 
amoureuse,  la  faveur  éclatante  que  le  Roi  lui  montrait 
l'affichaient  certes  au  premier  plan,  et  il  n'en  était  pas  fâché. 
Toutefois,  quand  le  public  s'imaginait  que  Luynes  dirigeait 
tout  et  gouvernait  la  France  à  sa  guise,  en  réalité  le  favori 
n'avait  pas  plus  d'action  sur  la  politique  générale  que  tel 
autre  membre  du  Conseil,  et  beaucoup  moins  que  les  «  bar- 
bons »  (revenus  une  fois  de  plus  au  ministère),  ou  que  l'ha- 
bile et  violent  Déageant. 

Durant  le  gouvernement  des  Concini,  les  Espagnols, 
enhardis  par  les  mariages  et  encouragés  par  l'indifférence  de 
la  France,  avaient  fait  quelques  progrès  en  Italie.  Ils  avaient 
attaqué  les  Piémontais  et  menacé  les  Vénitiens  ;  ils  venaient 
de  prendre  Verceil  ;  ils  se  préparaient  à  s'emparer  d'Asti. 
Louis  Xlil  et  son  Conseil  montrèrent  à  temps  que  la  France 
n'entendait  pas  se  désintéresser  du  Piémont,  et  ils  forcè- 
rent l'Espagne  à  signer  la  paix  de  Pavie  (octobre  1619)  qui 
rétablissait  les  choses  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  avant 
la  guerre  ;  en  outre,  pour  contrebalancer  l'effet  des  fameux 
mariages  espagnols,  ils  accordèrent  au  fds  aîné  de  Charles- 
Emmanuel  de  Savoie  la  main  de  la  seconde  sœur  de 
Louis  XIII,  Christine  (février  ICI 9). 

Marie  de  Médicis,  reléguée  à  Blois,  n'avait  pas  même  été 
invitée  au  mariage  de  sa  fille.  Elle  entretenait  des  intelli- 
gences avec  tous  les  mécontents  du  royaume,  y  compris 
M.  de  Luçon,  l'ancien  ministre  de  Concini,  pour  qui  elle 
sentait  une  sympathie  extraordinaire  et  qui,  assurait-on,  la 
dirigeait  de  loin,  et  même  la  venait  voir  à  Biois  sous  des 
déguisements.  Le  Conseil  jugea  prudent  de  reléguer  cet 
intrigant  évêque  en  Avignon.  Mais,  une  nuit,  Marie  se  sauva 
par  la  fenêtre  et  se  réfugia  à  Angoulême  où  d'Epernon,  gou- 
verneui"  de  Saintonge  et  d'Angoumois,  lui  offrait  un  asile. 
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Cet  ancien  mignon  d'Henri  III  avait  alors  soixante-cinq  ans, 
et  c'était  un  des  plus  puissants  seigneurs  du  rovaume;  par 
sa  charge  de  colonel-général  de  l'infanterie,  beaucoup  plus 
importante,  en  fait,  que  celle  de  maréchal,  il  avait  la  haute 
main  sur  la  plus  grande  partie  de  l'armée.  Une  guerre 
civile,  d'issue  douteuse,  aurait  donc  pu  éclater.  Pour 
Téviter,  le  Conseil  rappela  d'Avignon  le  favori  de  la  Reine- 
Mère,  et  Richelieu  reprit  son  empire  sur  la  grosse  Marie, 
puis,  comme  il  s'y  était  engagé,  la  décida  à  signer  le  traité 
d'AngouIôme  (avril  1619)  :  elle  y  obtenait  le  gouvernement 
de  l'Anjou,  et  son  cher  évoque  la  promesse  d'un  chapeau 
de  cardinal  —  qu'il  ne  devait  point  avoir  de  si  tôt. 

Mais,  à  peine  Marie  s'y  fut-elle  installée,  Angers  devint 
un  foyer  de  conspirations.  En  octobre  1619,  le  Conseil  avait 
tiré  le  prince  de  Condé  de  la  prison  où  elle  l'avait  jadis 
enfermé,  et  à  ce  propos  le  Roi  avait  fait  enregistrer  au 
Parlement  une  déclaration  dont  les  considérants  n'étaient,  il 
faut  l'avouer,  rien  moins  qu'aimables  pour  la  Reine-Mère. 
Quant  à  M.  de  Luçon,  il  s'était  d'abord  employé  de  son 
mieux  à  convaincre  Marie  de  se  réconcilier  sincèrement  avec 
son  fils  ;  mais  il  n'était  pas  homme  à  risquer  son  avenir  pour 
tenir  une  promesse  :  dès  qu'il  se  fut  bien  persuadé  que  sa 
protectrice  lui  savait  mauvais  gré  de  ses  conseils,  il  tourna 
casaque  sans  hésiter,  et  travailla  à  brouiller  avec  autant 
d'ardeur  qu'il  travaillait  naguère  à  raccommoder;  il  pai^ut 
môme  qu'il  avait  à  ceci  comme  à  cela  un  singulier  talent,  car 
bientôt  Soissons,  Longueville,  Mayenne  furent  prêts  à  se  liguer 
avec  d'Epernon  et  avec  la  Reine-Mère  que  les  protestants 
semblèrent  disposés  à  soutenir  de  leur  côté...  A  Paris,  le 
Conseil  voulait  négocier  une  fois  de  plus  ;  mais  Louis  XIII 
décida  qu'il  marcherait  «  tout  droit  »  sur  les  révoltés  avec 
les  soldats  dont  il  pouvait  disposer.  Il  eut  raison  :  les  villes 
de  Normandie  (gouvernement  du  duc  de  Longueville)  lui 
ouvrirent  leurs  portes,  et  les  troupes  de  la  Reine-Mère, 
retranchées  aux  Ponts-de-Cé  pour  couvrir  Angers,  ne  lui 
opposèrent  qu'une  «  défense  tremblante  »,  selon  le  mot  de 
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Kohan,  et  se  dispersèrent  si  facilement,  quand  l'armée  royale 
parut  devant  leurs  lignes,  qu'on  nomma  ce  semblant  de 
bataille  la  Di^ôlerie  des  Ponts-de-Cé  (7  août  1620).  Trois 
jours  plus  tard,  la  paix  était  signée  à  Angers,  et  l'ingénieux 
M.  de  Luçon,  qui  négocia  pour  la  Reine-Mère,  avait  soin  de 
se  faire  comprendre  dans  le  traité.  —  Mais  la  France  allait 
maintenant  trouver  des  ennemis  plus  redoutables  qu'une  poi- 
gnée de  grands  seigneurs  factieux. 

Dans  la  première  partie  du  xvii^  siècle,  par  réaction  contre 
les  doctrines  de  la  Réforme,  mais  aussi,  peut-être,  contre  le 
naturalisme  «  païen  »  de  la  Renaissance,  on  voit  se  produire 
tout  un  renouveau  du  catholicisme  :  de  toutes  parts  les 
ordres  religieux  se  réforment,  des  congrégations  s'établis- 
sent, on  bâtit  des  couvents.  Et,  si  le  mysticisme  semble 
refleurir  en  quelques  âmes,  la  grande  majorité  des  ordres 
nouveaux  ne  sont  pas  contemplatifs,  mais  actifs.  En  1603, 
Bérulle  avait  importé  d'Espagne  le  Carmel,  mais,  en  1611, 
il  fonde  V Oratoire .  En  1618,  saint  François  de  Sales  crée 
les  Visitcmdines,  et  saint  Vincent  de  Paul  les  Filles  de  la 
Charité.  Les  Jésuites,  rappelés  par  Henri  IV  en  1603, 
obtiennent  en  1617  la  permission  d'établir  des  collèges  de 
jeunes  gens  ;  partout,  et  jusque  dans  les  «  villes  de  sûreté  », 
leurs  orateurs  provoquent  les  pasteurs  calvinistes  à  des 
«  controverses  »  théologiques  qui  se  font  souvent  devant  une 
sorte  de  jury  et  en  présence  d'un  grand  concours  de  peuple. 
De  leur  côté,  les  protestants  ne  mettent  pas  moins  de  zèle 
que  leurs  adversaires  à  prêcher,  à  discuter,  à  convertir, 
et,  comme  à  cette  époque  la  tolérance  religieuse  ne  se  con- 
çoit môme  pas,  il  s'en  suit  que,  là  où  les  catholiques  se 
trouvent  en  majorité  (c'est-à-dire  dans  la  plus  grande  partie 
de  la  France j,  ils  persécutent  de  leur  mieux  les  huguenots, 
tandis  que  ceux-ci  oppriment  avec  art  les  papistes  dans  les 
pays  où  ils  sont  les  plus  forts. 

Nécessairement  les  sympathies  delà  royauté  française  vont 
aux  catholiques.  Le  gouvernement  de  Marie  de  Médicis  avait 
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été  nettement  clérical.  Louis  Xiii  au  contraire  s'efforça,  avec 
beaucoup  d'honnêteté,  de  traiter  également  ses  sujets  de 
l'une  et  l'autre  religion;  mais  il  était  très  dévot,  et  puis,  si 
impartial  qu'il  voulût  être,  comment  le  roi  de  France  n'cût-il 
point  senti  de  la  prévention  contre  les  réformés  ?  Depuis  la 
mort  d'Henri  IV,  inquiets  de  la  réconciliation  avec  l'Espagne 
et  des  sympathies  uîtramontaines  du  gouvernement,  ceux-ci 
ont  multiplié  leurs  assemblées  légales  ou  illégales  et  leurs 
séditions;  ils  ont  soutenu  tout  ce  qui  luttait  contre  la 
Cour,  et  récemment  encore  la  Reine-Mère  contre  le  Roi... 
C'est  que  les  protestants  tendent  naturellement  et  presque 
nécessairement  à  se  soustraire  à  l'autorité  d'un  gouvernement 
où  dominent  les  catholiques,  c'est-à-dire  leurs  ennemis,  gou- 
vernement dont  ils  se  méfient,  puisque  la  tolérance  n'est  pas 
dans  les  mœursdutempsetqu'ils  ne  seraient  point,  eux-mêmes, 
plus  tolérants  que  lui,  à  sa  place.  Ils  sont  conduits  à  s'orga- 
niser pour  résister,  à  échapper  de  plus  en  plus  à  l'autorité 
du  Roi  et  à  former  une  sorte  de  république  dans  le  royaume. 
Très  enhardis  par  leurs  succès  et  leur  impunité,  exaspérés 
par  la  propagande  religieuse,  tout  prétexte  leur  sera  bon 
pour  prendre  les  armes...  Voici  celui  qu'ils  eurent  en  1620. 
Jeanne  d'Albret  avait  donné  aux  ministres  réformés  tous 
les  biens  ecclésiastiques  du  Béarn.  Sommé  par  le  Pape  de 
rendre  à  l'Eglise  ce  qui  lui  appartenait,  Henri  IV  avait  tou- 
jours reculé  devant  des  difficultés  inextricables,  et  ajourné 
la  question.  Mais,  avec  sa  loyauté  naïve,  Louis-le-Juste 
(comme  on  a  très  bien  surnommé  Louis  XIÎP)  ne  crut  pas 
pouvoir  refuser  aux  catholiques  une  mesure  rigoureusement 
conforme  à  l'édit  de  Nantes  et  qu'à  part  Luynes,  naturelle- 
ment peu  amateur  de  batailles,  tous  les  membres  de  son 
Conseil  lui  recommandaient  :  en  1617  il  ordonna  donc  la 
restitution  des  biens  du  clergé  béarnais.  —  Son  arrêt  demeura 
lettre  morte.  —  Alors,  en  1620,  fort  échauffé  par  les  succès 
qu'il  venait  de  remporter,  déclarant   qu'il   voulait  devenir 

1.  Parce  qu'il  était  né  sous  le  signe  de  la  Balance. 
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véritablement  roi  de  France,  Louis  se  rendit  lui-môme  en 
Béarn  et  y  fit  de  force  rouvrir  les  éijlises. 

Il  n'était  pas  revenu  à  Paris  qu'une  assemblée  générale 
des  protestants  se  réunissait,  en  dépit  de  sa  défense,  à 
La  Rochelle.  Et,  le  10  mai  1621,  elle  votait  la  division  de 
toute  la  France  en  huit  «  cercles  »,  commandés  par  des 
chefs  qui  administreraient  avec  l'aide  des  conseils  provin- 
ciaux, lèveraient  des  armées  en  temps  de  guerre  et  perce- 
vraient les  impôts  aux  lieu  et  place  du  Roi.  Ces  résolutions 
qui  établissaient  à  grand  fracas,  au  sein  du  royaume,  une 
«  république  minutée  à  la  hollandaise  »,  et  formée  spécia- 
lement contre  le  Roi,  c'est-à-dire  contre  la  France  même, 
auraient  été  très  graves  si  elles  eussent  été  réalisables; 
en  fait,  elles  ne  changeaient  rien  à  la  situation.  Mais,  le 
27  mai,  Louis  XIII  ne  put  que  déclarer  criminels  de  lèse- 
majesté  l'assemblée  de  La  Rochelle  et  ceux  qui  la  soutien- 
draient. Puis  il  se  mit  lui-même  à  la  tête  de  ses  troupes 
avec  son  favori,  Luynes,  qu'il  venait  de  faire  connétable, 
occupa  Saumur,  prit  Saint-Jean-d'Angély,  conquit  Clairac, 
s'empara  en  quelques  mois  de  cinquante  villes  fortifiées, 
et  mit  enfin  le  siège  devant  Montauban;  cette  place  forte 
tombée,  il  ne  resterait  plus  guère  aux  réformés  que  La 
Rochelle. 

La  plupart  des  grands  seigneurs  huguenots  avaient  refusé 
de  s'associer  à  l'assemblée  :  pour  être  protestants,  ils  n'en 
étaient  pas  moins  nobles,  et  leurs  intérêts  ne  se  trouvaient 
pas  les  mêmes  que  ceux  de  la  masse  du  parti,  qui  tendait 
fort  nettement  à  une  sorte  de  république  théocratique  et 
oligarchique.  Mais  La  Force  et  Rohan  accom'urent  à  Mon- 
tauban. Pendant  que  le  premier  défendait  courageusement  la 
ville  avec  le  consul  Du  Puy,  le  second  escarmouchait  contre 
les  assiégeants  et  ravitaillait  les  assiégés.  Au  contraire,  les 
opérations  de  l'armée  royale  étaient  assez  mollement  con- 
duites par  le  nouveau  connétable  —  qui  n'avait,  dit  Brienne, 
«  jamais  tiré  l'épée  que  contre  les  cerfs  et  les  sangliers  », 
—  en    sorte    que,    après   trois   moi.^  d'efforts  infructueux. 
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Louis    XIII    dut   lever    le    siège    sans    aucune    gloire,  au?c 
approches  de  l'hiver. 

Ce  lui  fut  une  cruelle  humiliation,  et  dont  il  garda  rancune 
à  son  favori,  car  son  amour-propre  était  particulièrement 
sensible  aux  insuccès  militaires.  D'ailleurs,  Luynes  n'avait 
pas  assez  ménagé  sa  susceptibilité,  durant  ces  derniers  mois. 
Il  semblait  même  que  la  connétablie  eût  tout  à  fait  tourné 
la  tête  au  favori  :  maintenant  il  parlait  au  Roi  «  le  bonnet 
sur  l'oreille  »,  le  contredisait  en  s'écriant  :  a  Tout  beau. 
Sire!  »,  citait  derrière  son  dos  la  puissance  des  maires  du 
palais,  l'humiliait  en  donnant  plus  d'argent  que  lui.  Si  bien 
que  Louis  XIII  «  fut  enfin  frappé  des  dimensions  de  ce 
colosse  formé  tout  à  coup  »,  comme  dit  Saint-Simon.  En  tout 
cas,  il  commençait  de  tirer  bien  souvent  ses  familiers  dans 
les  embrasures  des  fenêtres,  pour  leur  confier  que  le  conné- 
table (devenu  aussi  garde  des  sceaux)  voulait  «  faire  le  roi  », 
— ^  et  ceux-ci  ne  se  dépensaient  apparemment  point  en  grands 
efforts  pour  lui  persuader  le  contraire.  Bref,  la  faveur  de 
Luynes  commençait  de  décliner  rapidement. 

Aussi  bien,  à  cette  heure,  tout  le  monde  l'attaquait  et  les 
libelles  contre  lui  pullulaient.  Les  pamphlétaires  raillaient 
cruellement  sa  couardise  :  à  Montauban,  racontaient- ils, 
M.  de  Luynes  n'a  jamais  osé  s'approcher  des  remparts  jusqu'à 
portée  des  canons,  mais,  réfugié  derrière  une  colline,  —  sur- 
nommée le  «  plastron  du  connétable  »,  —  et  se  souvenant  qu'il 
était  garde  des  sceaux,  il  «  s'amusoit  à  sceller  pendant  que 
les  autres  étoient  aux  mains  ».  Même  le  parti  catholique, 
dont  il  avait  toujours  soutenu  la  politique  au  Conseil,  se 
déchaînait  à  présent  contre  lui.  Il  réussit  encore  à  faire  ren- 
voyer le  confesseur  du  Roi,  le  P.  Arnoux.  Mais  il  était  à  la 
veille  de  sa  propre  disgrâce  quand  il  moru-ut  de  la  fièvre 
pourpre  (scarlatine  ou  rougeole),  devant  la  petite  place  de 
Monheurt  qu'il  assiégeait,  le  15  décembre  1621.  Son 
ami  le  Roi  ne  le  regretta  guère.  Sa  veuve  se  remaria  quel- 
ques mois  plus  tard  au  duc  de  Chevreuse.  «  Quand  on 
porta  son  corps  pour  être  enterré,   je  crois,    à  son  duché  de 
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Luynes*,  raconte  Fontenay-Mareuil,  au  lieu  de  prêtres  qui 
priassent  pour  lui,  j'y  vis  de  ses  valets  jouer  au  piquet  sur  son 
cercueil,  pendant  qu'ils   faisoient  repaître  leurs  chevaux.  » 


A  la  mort  de  Luynes,  Louis  XIÎI  s'était  bien  promis  que 
désormais  «  il  agiroit  par  lui-môme  sur  toutes  les  affaires 
de  l'Etat,  comme  il  faisoit  à  cette  heure  ».  Le  souvenir  de 
l'échec  de  ivlontauban  lui  cuisait  encore  :  en  brave  soldat 
qu'il  était,  et  contre  le  sentiment  de  tous  ses  conseillers, 
sauf  Condé,  il  marcha  droit  à  l'ennemi.  Soubise,  le  frère 
de  Rohan,  avait  remporté  quelques  succès  dans  l'ouest  :  le 
Roi  le  culbuta  à  l'île  de  Riez.  Après  quoi,  Louis  s'empara 
de  Royan,  reçut  en  Quercy  toutes  les  places  de  Sully  qui 
les  lui  rendit,  prit  Négrepelisse,  Saint-Antonin,  et  mit 
enfin  le  siège  devant  Montpellier.  G'étaitun  des  boulevards 
du  protestantisme.  Les  assiégés,  —  aidés  par  Rohan  qui 
escarmouchait  aux  alentours  de  la  ville,  comme  il  avait  fait 
à  Montauban,  —se  détendirent  si  bien  qu'au  bout  de  six 
semaines  l'armée  royale  semblait  à  bout  de  forces.  C'est 
pourquoi,  quand  Lesdiguières,  nouvellement  converti,  pro- 
posa sa  médiation,  il  fallut  bien  l'accepter.  A  Montpellier, 
fut  signé  un  nouveau  traité  entre  le  Roi  et  les  protestants 
ses  sujets  (octobre  11)22). 

Richelieu  continuait  de  diriger  à  sa  guise  la  politique  de  la 
Reine-Mère,  plus  que  jamais  engouée  de  lui.  Mallieureuse- 
ment  Louis  XIII,  lui,  ne  pouvait  souffrir  M.  de  Luçon,  et 
il  ne  se  faisait  pas  faute  de  «  lancer  des  brocards  ^>  à  sa 
mère  sur  ce  favori  dont  l'ambition  ardente  l'inquiétait.  Mais 
elle,  tôtue  à  miracle,  défendait  son  Richelieu  contre  tous, 
et,  sans  se  décourager,  inlassablement,  elle  sollicitait  pour 
lui.  Jusqu'ici,  elle  n'avait  pu  encore  le  faire  cardinal  :  Louis 

■1.  Luynes  fut  inhumé  à  Amboiso. 
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n'»vait  travaillé  qu'à  contre-cœur  à  réaliser  la  promesse 
qu'on  lui  avait  arrachée  au  traité  d'Angoulème;  de  leur 
côté  les  ministres,  surtout  le  vieux  Brùlard  de  Siliery  et 
son  fils,  Puisieux,  étaient  secrètement  opposés  à  ce  que 
cet  inquiétant  évêque  reçut  la  pourpre  :  eux  aussi  sentaient 
pour  Richelieu  cette  antipathie  qu'il  inspira,  durant  toute 
sa  vie,  à  presque  tout  le  monde...  Mais  lorsque,  après  le 
traité  de  Montpellier,  qu'il  avait  déconseillé,  le  prince  de 
Condé  s'en  fut  allé  bouder  en  Italie,  ils  n'osèrent  plus  jouer 
la  Reine-Mère  :  en  septembre  1622,  dans  une  modeste  au- 
berge, M.  de  Luçon  apprit,  avec  une  joie  si  ardente  qu'elle 
perce  malgré  lui  dans  sa  correspondance,  qu'il  était  enfin 
cardinal. 

C'est  ainsi,  peu  à  peu,  qu'on  le  voit  s'imposer,  mais  avec 
quelle  peine  !  «  J'ai  eu  ce  malheur  —  dira-t-il  plus  tard 
sans  aucune  modestie,  —  que  ceux  qui  ont  pu  beaucoup 
dans  l'iitat  m'en  ont  toujours  voulu,  non  pour  aucun  mal 
que  je  leur  eusse  fait,  mais  pour  le  bien  qu'on  croyait  être 
en  moi  ».  Silierv,  Puisieux  étaient  notoirement  insuffisants  : 
conduite  par  eux,  la  France  se  déconsidérait  pai^  la  faiblesse 
de  sa  politique  extérieure,  en  Allemagne,  en  Valteline,  par- 
tout. Et  cela,  le  Roi  le  savait,  car  chaque  jour,  Marie, 
bien  chapitrée,  répétait  au  Conseil  les  leçons  de  son  grand 
ami.  Mais  Louis  XIII,  ombrageux  et  craignant  toujours 
d'être  mené,  ne  pouvait  vaincre  la  méfiance  que  lui  inspi- 
rait cet  homme  dont  tout  le  monde  à  la  Cour  détestait  comme 
lui  la  supériorité  impérieuse.  En  vain  voit-on  l'orgueilleux 
cardinal  se  faire  prévenant,  souple,  modeste,  insinuant, 
rassurant;  en  vain  l'opinion  publique  (qu'il  subventionne)  le 
réclame-t-elte;  en  vain  son  mérite  éclatant  impose-t-il  à 
chacun  ;  en  vain  la  Reine-Mère,  entêtée,  revient-elle  toujours 
à  la  charge  :  quand  le  Roi  se  décide  enfin  à  disgracier  les 
Brûlart  (janvier-février  1624),  il  n'accorde  pas  même  au 
nouveau  cardinal  l'entrée  au  Conseil,  et  c'est  La  Vieu- 
ville  qui  devient  le  principal  ministre.  —  Seulement,  voilà 
que  les    affaires   étrangères    se   compliquent  encore.    Q  i^ 
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faire?  Les  avis  de  ce  Richelieu  si  vanté  seraient  bien  néces- 
saires... Alors  La  Vieuville  croit  avoir  trouvé  le  moyen 
de  se  servir  de  lui  sans  l'admettre  au  Conseil  :  il  |,ropose 
de  lui  donner  la  présidence  d'une  sorte  de  Conseil  secon- 
daire, au-dessous  de  celui  du  Roi,  le  «  Conseil  des  dépêches  ». 
Malheureusement  le  Cardinal,  qui  se  sait  indispensable, 
n'a  garde  d'accepter  un  poste  où  il  aurait  la  responsabilité 
sans  avoir  la  liberté...  Et  le  29  avril  iG24,à  Compiègne,  sur 
les  deux  heures  de  l'après-midi,  il  faut  bien  que  Louis  XIII 
appelle  au  Conseil  et  présente  à  tous  son  nouveau  ministre, 
M.  le  cardinal  de  Richelieu.  —  Quatre  mois  plus  tard,  le 
nouveau  venu,  devenu  le  maître,  mettra  La  Vieuville  à  la 
porte. 
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RICHELIEU 


1.  Richelieu  et  Louis  XIII.  —  II.  Affaires  de  Valteline  et  révoltes  des  pro- 
testants. —  III.  La  Reine  contre  le  Cardin;^!  ;  lîuckiriwham  ;  Ghalais.  — 
IV.  Ruine  du  parti  protestant,  —  V.  Affaire»  do  iviauloue;  journée  des 
Dupes;  conspiration  de  Montmorency. 


I 

Armand-Jean  Du  Plessis  de  Richelieu,  né  ie  9  sep- 
tembre 158a,  était  le  troisième  enfant  mâle  d'un  gentil- 
homme poitevin  d'assez  bon  lieu,  et  de  Suzanne  de  La  Porte, 
fille  d'un  avocat  au  Parlement  de  Paris.  Le  premier  de  ses 
frères  devait  être  d'épée,  le  second,  Alphonse,  d'li,glise,  et 
lui-même,  destiné  tout  d'abord  à  porter  les  armes  comme  son 
aîné,  reçut  à  l'académie  du  sieur  de  Pluvinel  l'éducation  d'un 
jeune  courtisan.  Mais,  un  beau  jour,  Alphonse  de  Richelieu 
s'étant  démis  de  l'évèché  de  Luçon  pour  entrer  aux  Chartreux, 
Armand  dut  se  résigner  à  embrasser  la  carrière  ecclésias- 
tique afin  que  ce  pauvre  évêché  ne  sortît  point  de  sa  maison. 
Sans  doute  cette  résolution  lui  coûta-t-elle;  néanmoins, 
l'ayant  prise,  il  la  soutint  fermement,  car,  outre  qu'il  n'était 
pas  d'un  caractère  à  se  consumer  en  regrets  vains,  il  songea 
apparemment  que  l'Eglise  n'était  pas,  pour  réussir,  un 
plus  mauvais  moyen  que  l'épée,  —  au  contraire.  Donc  il  fit 
d'excellentes  études  théologiques  à  l'Université  ;  après  quoi 
il  fut  nommé  évêque  de  Luçon,  en  1606,  à  vingt  ans,  cinq 
ans  avant  l'âge    canonique.    Certes,    pour  un    jeune  prélat 
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tout  bouillant  d'ambition  comme  il  était,  ce  n'était  pas  un 
trop  brillant  bénéfice  que  cet  évèché  de  campagne,  «  le 
plus  vilain  évèché  de  France,  le  plus  crotté  et  le  plus 
désagréable  »,  ainsi  qu'il  l'appelle  ;  mais  il  était  très 
décidé  à  prendre  tous  les  moyens  de  n'y  pas  demeurer 
longtemps. 

A  vrai  dire,  le  premier  qu'il  choisit  pour  cela  n'était  pas 
bon.  Au  lendemain  de  la  mort  d'Henri  IV,  il  crut  bien 
faire  d'adresser  à  la  Reine  les  protestations  d'une  fidélité 
si  extrême,  que  son  frère,  qui  vivait  à  la  Cour,  les  jugea 
ridicules  et  refusa  de  les  faire  parvenir.  Vainement  le  jeune 
M.  de  Luçon  accourut  lui-môme  à  Paris  :  en  dépit  des 
intrigues  qu'il  y  sut  nouer  tout  aussitôt,  il  ne  put  obtenir  la 
moindre  place  dans  le  nouveau  gouvernement;  et,  comme 
sa  pauvreté  ne  lui  permettait  pas  le  séjour  de  la  Cour,  ii 
lui  fallut  reprendre  le  ciiemin  de  sa  province,  assez  penaud, 
et  simple  évêque  comme  devant. 

Il  ne  se  retira  pas  dans  son  diocèse,  où  il  s'ennuyait, 
mais  au  prieuré  de  Coussay,  près  de  Alilhau,  qui  lui  appar- 
tenait. El  là  que  faire,  sinon  écrire  à  tout  le  monde,  s'in- 
génier à  plaire,  travailler  à  rendre  des  services,  s'efforcer  de 
se  créer  des  amis?  C'est  à  quoi  il  passa  quatre  longues  et 
mortelles  années,  et  ce  qui  lui  valut  d'être  délégué  par  sa 
province  aux  ntatsde  1614.  Nous  avons  dit  quel  rôle  il  joua 
dans  les  querelles  des  trois  ordres.  Mis  en  évidence  par 
ses  sermons,  par  ses  discours  et  par  son  habileté,  ses  admi- 
rateurs et  ses  amis  réussirent  à  le  faire  nommer  aumônier 
de  la  jeune  reine  Anne  d'Autriche,  dont  on  montait  alors  , 
la  maison.  Bientôt  il  sut  s'insinuer  dans  las  bonnes  grâces 
des  Goncini  ;  il  était  l'ami  de  Barbin  :  par  Barbiu  il  devint 
l'ami  de  Léonora,  et  par  Lôonora,  ministre  en  1616...  Quand 
on  voit,  sur  le  fameux  tableau  où  Philippe  de  Ghampaigne 
l'a  peint  au  temps  de  sa  gloire,  ce  maigre  et  fier  visage 
encadré  de  cheveux  noirs,  ces  yeux  dédaigneux  sous  ces 
sourcils  élevés,  l'air  de  hauteur  et  le  port  impérieux  de 
M.    le   Cardinal,    duc    de    Richelieu,   il    est  assez  piquant 
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d'imaginer  ce  'eune  M.  de  Luçon,  si  patient  à  subir  la 
grosse  Marie  de  Médicis,  si  attentif  à  courtiser  la  fantasque 
maréchale  d'Ancre,  si  diligent  à  se  créer  des  relations,  si 
désireux  de  plaire,  si  souple,  si  tenace  et  si  calculé.  Durant 
les  cinq  mois  qu'il  reste  au  pouvoir  en  1616-1617, 
avec  quelle  patience  il  endure  les  rebuffades  de  Concini!  il 
lui  écrivait  en  termes  presque  plats  (au  début,  tout  au 
moins),  et  qui  marquaient  un  dévouement  si  compromettant, 
que  ceux  qui  saisirent  les  papiers  du  maréchal  prétendirent 
un  instant  englober  l'évêque  dans  le  procès.  Mais,  dans 
les  derniers  temps  de  son  ministère,  Richelieu  avait  su  se 
ménager  quelques  appuis  auprès  du  Roi,  et  l'on  se  contenta 
de  le  reléguer  à  son  prieuré  de  Coussay. 

Il  s'y  adonna  aussitôt  à  la  théologie  avec  un  zèle  des 
plus  rassurants  :  «  réduit  en  un  petit  ermitage  »,  il  se  pro- 
clama résolu  désormais  à  «  couler  douccmeiiL  le  temps 
parmi  ses  livres  et  ses  voisins  ».  Pourtant  le  Conseil  apprit 
qu'il  entretenait  des  intelligences  secrètes  avec  la  Reine- 
Mère,  et  le  Roi,  furieux,  l'envoya  poursuivre  ses  chères 
études  dans  son  diocèse,  puis  le  relégua  en  Avignon.  Nous 
avons  dit  comment  il  fallut  bientôt  l'envoyer  à  Angers  calmer 
Maine  de  Médicis,  et  comment,  s'étant  emparé  de  l'esprit  de 
cette  dame  sur  le  retour,  il  le  dirigea  au  mieux  de  ses 
propres  intérêts,  s'imposa  lentement  par  son  génie,  mais 
surtout  par  son  intrigue,  à  la  Cour  et  au  Roi  même,  et 
comment,  entré  au  Conseil  à  grand'peine,  il  s'en  rendit 
le  chef  en  quatre  mois. 

Le  plus  beau  portrait  de  lui  qui  existe  n'est  ni  peint,  ni 
sculpté,  ni  gravé,  mais  écrit  par  le  cardinal  de  Retz  au 
chapitre  ii  de  la  deuxième  partie  de  ses  Mémoires  : 

[Richelieu]  étoit  homme  de  parole  où  un  grand  intérêt  ne 
l'obligeoit  pas  au  contraire,  et,  en  ce  cas,  il  n'oublioit  rien  pour 
sauver  les  apparences  de  la  bonne  foi.  Il  n'étoit  pas  libéral,  mais 
il  donnoit  plus  qu'il  ne  promettoit,  et  il  assaisonnoit  admirable- 
ment les  bienfaits.  Il  aimoit  la  gloire  beaucoup  plus  que  la  morale 
ne  le  permet  ;  mais  il  faut  avouer  qu'il  n'abusoit  qu'à  proportion 
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de  son  mérite  de  la  dispense  qu'il  avoit  prise  sur  ce  point  de 
l'excès  (le  pon  ambition...  Il  étoit  bon  ami  ;  il  eut  même  souhaité 
d'être  aime  du  peuple;  mais  quoiqu'il  eût  de  la  civilité,  l'extérieur 
et  beaucoup  d'autres  parties  propres  à  cet  effet,  il  n'eut  jamais  le 
je  ne  sais  quoi,  qui  est  encore  en  cette  matière  plus  requis  qu'en 
toute  autre...  11  distinguoit  plus  judicieusement  qu'homme  du 
monde  entre  le  mal  et  le  pis,  entre  le  bien  et  le  mieux,  ce  qui  est 
une  grande  qualité  pour  un  ministre.  Il  s'impatientoit  trop  facile- 
ment dans  les  petites  choses  qui  étoient  préalables  des  grandes  ; 
mais  ce  défaut,  qui  vient  de  la  sublimité  de  l'esprit,  est  toujours 
joint  à  des  lumières  qui  le  suppléent.  Il  avoit  assez  de  religion 
pour  ce  monde.  Il  alloit  au  bien,  ou  par  inclination,  ou  par  bon 
sens,  toutefois  que  son  intérêt  ne  le  portoit  pas  au  mal,  qu'il 
.connaissoit  parfaitement  quand  il  le  faisoit...  Enfin,  il  faut  con- 
fesser que  tous  ses  vices  ont  été  de  ceux  que  la  giande  fortune 
rend  aisément  illustres,  parce  qu'ils  ont  éfé  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent avoir  pour  instruments  que  de  grandes  vertus. 

Il  ne  faut  qu'ajouter  quelques  traits  à  ce  portrait  pour  y 
avoir  l'homme  tout  entier.  Et  d'a}3ord  Ricliclieu,  on  le  sait, 
aeut  pas  précisément  une  âme  d'ascète  :  il  voulut  passion- 
nément tout  ce  que  les  hommes  estiment  ordinairement  que 
la  vie  peut  procurer  de  satisfactions.  Il  ne  se  contenta  pas 
d'être  puissant;  pour  en  jouir,  il  lui  fallut  étaler  à  tous  les 
veux  son  pouvoir.  Il  aima  de  paraître  :  du  temps  qu'il  était 
évêque  de  Luçon,  il  avait  pris  un  gentilhomme  pour  maître 
d'hôtel,  bien  qu'il  eût  à  peine  de  quoi  vivre  :  «  Cela  fait 
bien,  disait-il,  il  dirige  la  maison  et  reçoit  la  com.pagnie  ». 
Il  aima  le  luxe,  le  faste  et  la  dépense,  —  et  l'argent,  puis- 
qu'il amassa  une  fortune  immense  (3  millions  de  livres  de 
revenu,  qui  correspondraient  peut-être  à  12  millions  d'aujour- 
d'hui), —  et  les  honneurs,  puisqu'il  collectionna  toujours 
les  titres  avec  ardeur,  —  et  les  femmes,  qui,  elles,  ne  le 
goûtèrent  point  du  tout.  Comme  les  hommes  de  son  temps, 
il  ne  lui  suffit  point  d'être  honoré  dans  sa  personne  et  il 
voulut  l'être  également  en  sa  «  maison  »  :  son  frère  devint 
par  lui,  de  simple  chartreux,  archevêque  de  Lyon,  car- 
dinal, grand-aumônier  de  France,  et  prit  très  bien  tout 
cela;  de  ses  nièces,  il  fit  une  duchesse  et  une  princesse  du 

3 


34  LE  GRAND  SIÈCLE 

sang*;  il  plaça  royalement  ses  neveux  et  ses  cousins.  Son  or- 
gueil fut  immense  et  insatiable  :  il  prétendit  être  le  premier 
personnage  du  royaume  après  le  Roi  ;  il  prit  le  pas  sur  les 
princes  du  sang,  même  chez  lui  ;  un  jour,  peu  avant  sa  mort, 
il  osa  recevoir  la  Reine  sans  quitter  son  fauteuil,  et  comme, 
loin  de  s'excuser  sur  la  maladie,  il  lui  déclarait  qu'elle  ne 
devait  point  trouver  insolite  son  procédé,  puisqu'on  Espagne 
les  cardinaux  avaient  le  fauteuil  devant  les  reines,  Anne 
d'Autriche  lui  l'épliqua  avec  bonheur  qu'elle  avait  oublié 
les  usages  espagnols  et  qu'elle  était  aujourd'hui  Française... 
Joignez  que  Richelieu  n'était  pas  seulement  orgueilleux,  il 
était  «  glorieux  »,  bref  il  avait  toutes  les  vanités,  y  com- 
pris celle  d'auteur.  Du  moins,  cette  dernière  paraît  bien 
pardonnable  :  sans  doute  il  n'était  pas  précisément  un 
poète  ni  même  un  auteur  dramatique,  ce  terrible  homme 
qui  joua  pourtant  de  si  belles  pièces  diplomatiques  et  guer- 
rières sur  «  la  scène  de  l'Europe  »,  mais  qu'il  eût  du 
talent  et  qu'il  sût  écrire,  la  prose  de  ses  dépêches  et  de  ses 
rapports  en  témoigne  ;  et,  après  tout,  n'est-ce  pas  encore  un 
beau  travers  pour  un  grand  ministre  que  d'aimer  à  l'excès 
la  littérature? 

Or  cette  ambition,  cet  appétit  magnifique  de  M.  le 
Cardinal  furent  servis  par  une  énergie  sublime.  Richelieu 
était  un  homme  sans  aucune  faiblesse,  et,  notamment,  sans 
aucune  pitié.  Il  n'avait  pas  de  «  cœur  »,  comme  on  dit.  Il 
montrait  bien,  à  l'occasion,  une  certaine  sensibilité  lar- 
moyante, mais  «  toute  en  surface  »,  et  qui,  en  somme, 
«  ne  i'écarta  jamais  de  la  ligne  que  ses  calculs  lui  avaient 
tracée  ».  Il  ne  se  détendait  qu'assez  rarement  en  présence  de 
ses  familiers,  mais  alors  il  se  laissait  aller  à  une  grosse  jovia- 

1.  Richelieu  avait,  deux  sœurs  aînées  :  1°  Françoise,  morte  en  ÎG15, 
mariée  à  René  de  Vignerot  dont  elle  eut  un  fils  qui  devint  général  des 
galères,  et  une  fille,  Marie-Madeleine,  mariée  le  26  novembre  1620  à 
Antoine  de  Combalet  (neveu  de  Luynes),  et  qui  devint  plus  tard 
duchesse  d'Aiguillon  ;  2»  Nicole,  mariée  à  M.  de  Brézé,  dont  elle  eut  une 
fille  qui  épousa  en  1640  le  futur  «  grand  Gondé  »,  et  un  fils  qui  fut 
amiral  de  France. 
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lité  ecclésiastique,  et  il  riait  ionyiiement  des  facéties  de  Bois- 
robert.  D'ailleurs,  étant  sujet  à  des  défaillances  physiques, 
à  des  découragements  nerveux  qu'il  cachait  avec  peine,  il  ne 
put  jamais  rester  indifférent  à  la  moindre  piqûre  d'amour- 
propre;  c'est  ce  que  Retz  appelle  «  le  faible  de  ne  point 
mépriser  les  petites  choses  »,  et  ce  que  Talleraant  exprime 
lorsqu'il  écrit  que  le  Cardinal  «  n'avoit  pas  le  don  de  ne 
pas  s'étonner  ».  Mais  quand  on  sait  que,  jusqu'à  sa  mort, 
Richelieu  fut  torturé  par  des  maux  de  tête  violents  —  il 
appelait  sa  tête  «  la  plus  mauvaise  tête  du  monde  »,  — • 
qu'il  souffrait  abominablement  d'une  maladie  de  la  vessie, 
qu'il  avait  sans  cesse  des  hémorroïdes  et  des  furoncles,  et 
qu'ainsi  ce  fut  un  malade  qui  dut  lutter  durant  toute  sa  vie 
et  sans  un  instant  de  répit,  non  seulement  [contre  les  ennemis 
de  la  France,  mais  contre  l'entourage  même  de  Louis  XIII, 
les  intrigues  de  Cour,  les  complots,  l'assassinat,  —  alors 
on  se  sent  pris  d'une  admiration  sans  bornes  pour  cet 
inexorable  Cardinal  qui  domine  toute  son  époque,  et,  drapé 
dans  sa  pourpre,  tout  rouge,  passe  dans  l'histoire  comme 
un  héros  de  Corneille. 

Tout  le  monde  détestait  Richelieu  (et  son  impopularité  lui 
a  survécu  :  voyez  quel  rôle  il  joue  ordinairement  dans  notre 
littérature  populaire  moderne)  ;  c'est  le  propre  de  ces  génies 
despotiques  que  d'inspirer  l'antipathie  avec  l'admiration. 
Il  avait  bien  cherché,  au  début,  à  se  créer  des  amitiés, 
mais  son  silence  même  opprimait.  Les  femmes,  toutes- 
puissantes  à  la  Cour  romanesque  et  galante  de  Louis  XIII, 
le  haïssaient  :  il  ne  savait  point  leur  parler.  Eut-il  quelques 
amis?  Le  chanoine  Fancan  trahit  sa  confiance,  et  La  Valette, 
Bullion,  les  Bouthiliers,  Servien,  Chavigny,  cet  archevêque 
de  Sourdis  même,  qu'il  préféra  durant  un  temps  à  tout  son 
entourage,  le  servirent  par  intérêt  et  parce  qu'on  savait  qu'il 
soutenait  fidèlement  ses  créatures...  Mais  qui  donc  l'aima, 
à  part  le  Père  Joseph  Le  Clerc  du  Tremblay,  la  fameuse 
«  Eminence  grise  »  ? 

Fils  d'un  président  au  Parlement  et  ambassadeur  à  Venise, 
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arrière-petit-fils  d'un  maréchal  de  France,  le  P.  Joseph 
avait  paru  à  la  Cour  et  fait  la  guerre  avant  que  d'entrer  aux 
Capucins  en  1599.  Sa  foi  ardente,  son  imagination  enthou- 
siaste et  les  chimères  qu'il  roulait  dans  sa  tête  ne  l'empo- 
chèrent jamais  de  se  comporter  comme  le  plus  rusé  des  agents 
diplomatiques.  Durant  une  bonne  partie  de  sa  vie,  il  rêva 
d'organiser  une  croisade  contre  le  Turc  et  il  crut  y  travailler. 
On  vit  dans  toutes  les  Cours  d'Allemagne  et  d'Italie,  où  le 
Cardinal  l'employait,  sa  robe  de  bure,  ses  gros  yeux  sérieux 
sous  ses  sourcils  en  touffes,  et  la  barbe  rousse  et:  hirsute  qui 
emplissait  son  capuchon  et  dont  Richelieu  avouait  «  qu'il  ne 
connaissoit  homme  au  monde  qui  la  put  faire,  bien  qu'il  y 
eûL  belle  prise  ».  De  1633  à  1638,  année  de  sa  mort,  il 
vécut  ordinairement  auprès  du  Cardinal,  qui  se  déchargea 
sur  lui  du  soin  de  communiquer  les  instructions  aux  agents 
secrets  et  aux  ambassadeurs.  Le  P.  Joseph  aimait  Riche- 
lieu parce  qu'il  l'avait  deviné  :  au  temps  où  son  grand  homme 
n'était  encore  qu'un  pauvre  évêque  «  crotté  »,  déjà,  comme 
dit  M.  Hanotaux,  «  son  âme  attentive  se  penchait  sur  cette 
jeune  et  élégante  destinée  »...  Mais  les  grands  humiliés,  les 
dames  ennemies,  les  robins  méprisés,  le  peuple  surchargé 
d'impôts,  tout  le  monde,  à  part  le  P.  Joseph,  détestait  M.  le 
Cardinal. 

Le  Roi,  lui,  n'avait  pas  pour  ce  ministre,  qu'il  admirait 
de  toutes  ses  forces,  la  haine  qu'on  a  dite,  mais  peut-être  ne 
sentait-il  pas  pour  lui  beaucoup  de  sympathie.  S'il  le  gar- 
dait, c'était  parce  que  Richelieu  rendait  des  services  au 
royaume,  et  parce  que  Louis  XIII  préféra  toujours  son  devoir 
de  roi  à  sa  commodité  personnelle.  Et  cela  n'est  pas  d'une 
âme  médiocre.  Au  reste,  on  sait  aujourd'hui  que  le  fils 
d'Henri  IV  n'a  pas  été  ce  fantoche  mélancolique  et  falot  des 
anciennes  histoires.  Certes,  son  premier  aspect  n'était  pas 
réjouissant:  toujours  vêtu  d'étoffes  neutres  et  ternes,  même 
quand  la  mode  voulait  que  les  courtisans  fussent  couverts  de 
rubans,  de  franges  dorées  et  de  clinquant,  pauvre  danseur, 
et  qui  prenait  encore  des  leçons  de  ballet  à  vingt-deux  ans, 
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il  apparaissait  d'une  maigreur  affligeante,  avec  une  grosse 
tête  couverte  d'une  chevelure  en  broussailles,  et  sa  bouche 
toujours  ouverte  sous  son  grand  nez  bourbonnien,  sa  lèvre 
inférieure  légèrement  pendante  ne  contribuaient  pas  plus  à 
donner  de  l'esprit  à  sa  longue  figure,  que  son  bégayement 
de  la  vivacité  à  sa  conversation...  Mais  sa  faiblesse  morale, 
sa  méfiance  découragée,  sa  mollesse,  autant  de  légendes. 

En  1624,  le  Roi  est  un  garçon  de  vingt-trois  ans,  actif,  vio- 
lent, dispos, —  «  sport  »,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  — 
qui  se  dépense  passionnément  à  voler  le  héron  ou  la  perdrix, 
à  courre  le  cerf  ou  le  sanglier, —  Saint-Simon  le  père  o'jtien- 
dra  la  charge  de  premier  écuyer  pour  avoir  trouvé  le  moyen 
de  l'y  faire  relayer  plus  vite,  —  ou  encore  à  jouer  à  la  paume, 
à  canoter,  à  tirer  aux  armes,  à  monter  à  cheval,  etc.  Sans 
doute  doit  il  souffrir  dès  lors  de  l'entérite  dont  il  mourra 
mais  il  faut  bien  que  son  tempérament  ne  soit  point  si 
mauvais,  puisqu'il  résistera  durant  quarante-deux  ans  aux 
soins  qu'en  prendront  les  médecins;  et,  en  une  seule  année, 
le  D'"  Bouvard  infligera  à  Sa  Majesté  quarante-sept  saignées, 
deux  cent  douze  purges  et  deux  cent  quinze  lavements. 

Au  moral,  Louis  XIII  n'est  pas  plus  languissant  qu'au 
physique.  Assurément,  ce  n'est  pas  un  «  intellectuel  »  : 
jamais  il  n'ouvre  un  livre.  Quand  il  ne  chasse  pas,  il  menuise, 
il  maçonne,  il  imprime,  il  tourne,  il  forge,  le  tout  fort 
adroitement;  naguère  encore,  il  usait  ses  heures  à  des  jeux 
d'enfant,  à  imiter  «  les  artifices  des  eaux  de  Saint-Germain 
par  de  petits  canaux  de  plume  »,  à  cultiver  des  pois  verts 
qu'il  envoyait  vendre  au  marché,  à  larder  les  viandes  avec 
l'écuyer  Georges,  à  construire  des  châssis  en  compagnie  de 
M.  de  Noyers  ou  à  faire  cuire  des  confitures  tout  seul  ;  un 
jour,  pour  se  distraire,  il  rasera  la  barbe  à  plusieurs  de  ses  offi- 
ciers. — Mais,  avec  cela,  Louis  XIII  est  brave  comme  Henri  IV, 
son  père,  pour  qui  il  a  eu  dès  l'enfance  un  véritable  culte,  et 
qu'il  s'eflorce  d'imiter  dans  ses  allures  avec  une  gaucherie 
touchante,  «  pensant  faire  le  bon  compagnon  »,  sinon  dans 
ses  mœurs  où  l'on  sait  assez,  au  contraire,  que  sa  retenue 
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fut  toujours  extrême  et  même,  après  son  mariage,  excessive. 
Il  s'intéresse  passionnément  aux  choses  militaires;  toute  sa 
jeunesse,  il  a  étudié  la  manœuvre  et  la  tactique  avec  des 
soldats  d'argent  qu'il  rangeait  sur  une  table.  D'ailleurs 
médiocre  général,  car  il  ne  s'entend  guère,  en  campagne, 
qu'à  marcher  droit  à  Tennemi,  sans  l'user  ni  louvoyer;  mais 
bon  officier,  qui  connaît  ses  soldats  par  leurs  noms  et  sait 
interpeller  les  braves  au  passage,  qui  aime  à  passer  des 
revues,  à  visiter  les  cantonnements,  à  dresser  des  cartes,  à 
rédiger  des  ordres,  capable,  comme  à  l'île  de  Riez,  de  rester 
dix-sept  heures  à  cheval  avec  ses  hommes,  de  coucher  sur 
la  dure  et  de  se  nourrir  de  ce  qui  se  trouvera  dans  la  première 
chaumière  venue  :  «  un  grand  morceau  de  pain  bis,  sans 
boire  »,  ou  quelque  grosse  omelette  qu'il  a  aidé  lui-même 
à  confectionner...  Ainsi  fait,  soucieux  de  sa  dignité  et  jaloux 
de  son  pouvoir,  Louis  XîII  ne  fait  nullement  figure  à  ses 
contemporains  d'un  homme  faible  et  facile  à  mener,  mais 
d'un  gentilhomme  et  d'un  Roi.  Triste  certes,  affaibli  par  les 
saignées  et  les  purges,  pudique  et  réservé,  choqué  dans  sa 
délicatesse  par  les  mœurs  de  son  entourage,  «  se  mesfiant 
de  soj  mesme  »,  mais  dissimulé  en  prince,  capable  d'énergie 
et  de  secret  —  ne  l'a-t-il  pas  prouvé  à  seize  ans,  lors  de  son 
complot  contre  Concini  ?  —  juste,  militaire,  consciencieux, 
«  passionné  pour  la  gloire  de  son  Estât  »,  Louis  XIII  fut 
assurément  un  des  rois  les  moins  asservis  à  la  volupté  mo- 
rale, les  plus  vertueux  qui  aient  occupé  le  trône  de  France, 
et  s'il  n'eut  point  l'intelligence  dun  grand  souverain,  il  en 
eut  certes  tout  le  cœur. 

Violent  et  jaloux  de  son  autorité  comme  était  Louis,  le  Car- 
dinal le  ménageait  fort,  et,  pour  les  petites  comme  pour  les 
£;randes  questions,  établissait  des  rapports  qu'il  adressait 
au  Roi  quand  il  en  était  éloigné,  ou  bien  qu'il  lui  soumet- 
tait au  Conseil,  et  où  les  alTaires  étaient  clairement  expo- 
sées avec  les  diverses  solutions  qu'on  leur  pouvait  donner 
et  les  raisons  d'en  adopter  quelqu'une.  Louis  XIII  lisait, 
écoutait  avec  application,  se  donnait  du  mal  pour  bien  com- 
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prendre,  méditait;  après  quoi  il  décidait  souvent  ce  que 
souhaitait  son  ministre,  mais  pas  toujours,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  de  questions  militaires.  Les  ambassadeurs  le  trou- 
vaient parfaitement  au  courant  des  affaires  et  pénétré  de 
ce  qui  avait  été  débattu  au  Conseil;  ils  le  dépeignent  pru- 
dent, pesant  les  réponses  qu'il  leur  fait,  attentif  à  bien 
dire  ce  qu'il  faut,  sans  se  compromettre  ni  s'engager...  C'est 
donc  une  erreur  que  de  se  représenter  Louis  XÎII  trem- 
blant devant  Richelieu.  De  1617  à  1624,  avant  l'arrivée 
de  son  ministre  aux  affaires,  le  Roi  a  su  montrer  en 
plusieurs  cas  difficiles  précisément  cette  décision,  cette 
vigueur,  cette  allure  qui  caractériseront  «  sous  »  Richelieu 
la  politique  française.  Certes  le  Cardinal  apportera  la  profon- 
deur et  la  justesse  des  vues,  la  suite  dans  les  idées,  le  génie 
politique,  mais  Louis  n'aura  pas  besoin  de  lui  pour  être 
énergique  et  résolu. 

En  résumé,  ce  ne  fut  jamais  par  faiblesse  ou  paresse 
que  l'honnôte  Louis  XIII  se  laissa  diriger  par  son  grand 
ministre,  mais  parce  qu'il  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas 
"voir  la  supériorité  du  Cardinal,  et,  l'ayant  vue,  trop  d'hon- 
nêteté pour  ne  s'y  pas  soumettre. 


II 

En  mars  1623,  le  prince  de  Galles  s'était  rendu  incognito 
en  Espagne,  accompagné  de  Buckingham  :  à  la  fois  roma- 
nesque et  utilitaire  à  la  façon  des  Anglo-Saxons,  il  avait 
rêvé  de  frapper  d'amour  l'infante  et  de  conquérir  sa  main 
avec  sa  dot,  le  Palatinat.  Six  mois  après  (septembre),  il 
revint  fort  désabusé  :  on  avait  voulu  le  convertir  lui-même 
au  catholicisme  et  la  dignité  de  Palatin  avait  été  conférée  au 
duc  de  Bavière.  Alors  il  tourna  ses  vues  sur  la  sœur  de 
Louis  XIÏI,  et  il  fut  agréé.  Richelieu,  qui  venait  d'entrer  au 
Conseil,  fut  d'avis  que  la  France  devait  exiger,  pour  accorder 
Henriette,  les  mêmes  conditions  que  l'Angleterre  avait  pro- 
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posées  pour  avoir  l'infante,  et  on  le  chargea,  ainsi  que  La 
Vieuville,  de  négocier  le  contrat.  Les  pourparlers  furent  dif- 
ficiles :  son  collègue  en  effet,  afin  de  lui  faire  pièce,  mandait 
secrètement  aux  ambassadeurs  anglais  de  ne  point  céder. 
Averti,  le  Cardinal  se  plaignit  à  Louis  XIII,  qui,  sans  hésiter, 
fit  arrêter  La  Vieuville  (13  août  1G24).  Trois  mois  plus  tard, 
le  contrat  était  signé.  —  Sans  rival  au  Conseil  désormais, 
Richelieu  allait  avoir  à  y  donner  sans  tarder  la  mesure  de 
ses  talents. 

La  Valteline  est  la  vallée  du  haut  Adda.  Longue  de 
vingt  lieues,  large  d'une,  elle  est  bornée  à  ses  deux  bouts 
par  les  comtés  de  Bormio  et  de  Chiavenna  qui  commandent 
les  défilés  du  Steivio  et  du  Splùgen,  et  qui  ont  toujours  par- 
tagé son  sort.  Il  était  d'un  grand  intérêt  pour  l'Espagne 
d'établir  des  communications  entre  sa  colonie  italienne  du 
Milanais  et  les  domaines  de  l'Autriche,  son  alliée  naturelle, 
et  par  conséquent  de  tenir  les  passages  du  Spiûgen  et  du 
Steivio.  C'est  pourquoi,  les  Valteiins  catholiques  étant  tombés 
sous  la  domination  des  Grisons  protestants,  les  Espagnols 
sentirent  tout  aussitôt  que  leur  conscience  leur  dictait  impé- 
rieusement de  protéger  le  catholicisme  en  Valteline.  Donc 
ils  occupèrent  le  pays  (1620),  puis  ils  forcèrent  les  Grisons 
à  leur  laisser  le  droit  de  passage  moyennant  une  indemnité 
annuelle  de  23000  écus  (janvier  1622).  Pendant  que  ces 
événements  se  passaient,  la  France  était  toute  à  sa  lutte 
contre  les  protestants  :  mais,  aussitôt  signée  la  paix  de 
Montpellier  (octobre  ,1622),  elle  conclut  avec  Venise  et  la 
Savoie  une  ligue  pour  rétablir  les  Grisons  dans  leur  conquête 
(février  1623).  Alors  les  Espagnols,  inquiets,  proposèrent  de 
remettre  les  forts  dans  les  mains  d'un  tiers  :  par  exemple  le 
Saint-Siège  ;  ce  que  les  Brùlart,  qui  dirigeaient  à  ce  moment 
la  politique  française,  acceptèrent  fort  sottement.  Il  était 
visible,  pourtant,^  qu'une  fois  le  Pape  nommé  séquestre,  il  ne 
serait  plus  facile  de  lui  imposer  la  restitution  des  places,  non 
plus  qu'aucune  mesure  favorable  aux  Grisons  hérétiques, 
oppresseurs  d'un  peuple  catholique.  C'est  là-dessus  quecomp- 
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tait  l'Espagne  et  l'on  vit  bientôt  qu'elle  avait  raison.  Voici  en 
effet  la  transaction  qu'imagina  le  Saint-Siège  :  les  Espagnols 
auront  le  droit  de  passage  et  les  Valtelins  la  liberté  du 
cuite  ;  quant  aux  Grisons,  ils  conserveront  la  souveraineté, 
mais  ils  déchoiront  s'ils  commettent  la  moindre  infraction  à 
la  tolérance  religieuse  ;  et,  comme  c'était  le  Pape  qui  se  char- 
geait de  les  constater,  ces  infractions,  on  pense  si  elles 
devaient  tarder  à  se  produire  î  L'ambassadeur  de  France  à 
Rome,  Brùlart  de  Sillery,  donna  pourtant  son  adhésion  ver- 
bale à  cette  transaction.  —  Et  les  choses  en  étaient  à  ce 
point  quand  Richelieu  prit  la  direction  des  affaires. 

Voici  ce  qu'il  fit.  Le  25  novembre  1624,  le  marquis  ae 
Cceuvres,  à  la  tête  d'une  petite  armée  française,  pénétra 
subitement  en  Valteline  à  la  stupéfaction  générale,  et  s'en 
empara  en  moins  de  trois  mois  :  il  ne  resta  plus  au  Pape  que 
Riva  et  Chiavenna.  Aussitôt  Richelieu  désavoua  son  général  ; 
puis  de  négocier. — Malheureusement  le  puissant  parti  dévot, 
que  le  ministre  venait  de  s'aliéner  en  faisant  le  mariage 
d'Henriette  de  France  avec  le  prince  hérétique  d'Angleterre 
et  en  signant  un  traité  avec  les  Hollandais  protestants,  criait 
à  présent  au  scandale  :  les  canons  du  Roi  avaient  tiré  sur 
l'étendard  de  saint  Pierre  !  En  même  temps,  les  protestants, 
jugeant  l'occasion  favorable,  se  révoltaient  une  fois  de  plus  : 
en  janvier-février  1625,  Soubise,  après  s'être  emparé  de 
sept  grands  vaisseaux,  prenait  Oléron,  et  à  cette  nouvelle 
tout  le  Midi  calviniste,  excité  par  Rohan,  se  soulevait  à  son 
tour.  —  Qu'on  juge  de  l'embarras  de  Richelieu  :  brouillé 
avec  le  Pape,  menacé  d^une  attaque  de  l'Espagne,  il  lui 
fallait  non  seulement  contenir  l'ennemi  intérieur  de  la 
France  :  le  huguenot,  mais  encore  résister  aux  dévots  et  à 
ses  adversaires  personnels,  c'est-à-dire  à  quasi  toute  la  Cour; 
et  cela  quand  il  n'était  pas  encore  assez  puissant  pour  imposer 
avec  certitude  sa  volonté  au  Conseil  même...  11  se  tira  de 
cette  situation  difficile  avec  une  habileté  merveilleuse. 

Il  n'avait  en  apparence  que  deux  partis  à  prendre  :  l''  ou 
bien  faire    la   paix    avec  le   Saint-Siège   et  l'Espagne  pour 
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accabler  les  réformés  ;  2°  ou  bien  traiter  avec  les  protestants 
pour  mener  ensuite  à  bonne  fin  les  affaires  de  la  Valteline. 
Le  clan  des  catholiques  prétendait  lui  imposer  la  première 
solution,  mais  il  ne  se  jugeait  pas  suffisammeîit  fort  pour  entre- 
prendre sur-le-champ  d'écraser  les  huguenots  et  il  voulait 
se  donner  quelque  répit.  Que  fît-il  ?  Le  plus  adroitement  du 
monde,  il  laissa  craindre  à  chacun  de  ses  deux  adversaires 
qu'il  ne  s'alliât  à  l'autre  pour  l'accabler.  C'est  ainsi  qu'il 
obtint  de  l'Espagne  l'usage  exclusif  des  passages  de  la  Val- 
teline (traités  de  Monçon,  1"'  janvier  et  5  mars),  et  que,  le 
5  février  4626,  il  conclut  avec  les  protestants  la  paix  de  La 
Rochelle.  «  On  porta  les  huguenots  à  consentir  à  la  paix  de 
jjeur  de  celle  de  l'Espagne,  et  les  Espagnols  à  faire  la  paix 
de  peur  de  celle  des  huguenots,  »  conte-t-il  lui-même  dans 
ses  Mémoires.  Rien  joué;  mais  la  Cour  ne  lui  sut  aucun 
gré  de  ce  succès. 


III 

C'est  que  les  Français  d'alors  ne  s'intéressaient  pas  beau- 
coup à  la  politique  étrangère.  D'abord  parce  qu'ils  la  connais- 
saient ma!,  n'ayant  que  peu  de  moyens  de  s'en  informer.  Le 
Roi,  il  est  vrai,  publiait  sans  cesse  des  factums,  des  Décla- 
rations, où  il  exposait  longuement  les  affaires  de  l'Etat,  celles 
de  sa  famille  et  les  raisons  qui  décidaient  de  sa  conduite, 
car  la  royauté  tenait  grand  compte  de  l'opinion  et  travaillait 
soigneusement  à  se  la  concilier.  Mais,  comme  on  pense,  tout 
cela  était  excessivement  a  officiel  »  et  ne  contentait  guère  la 
curiosité. 

Il  existait  un  périodique,  le  Mercure  français,  mais  qui 
ne  paraissait  qu'une  fois  par  an  et  n'offrait  qu'un  résumé  des 
événements  «  les  plus  remarquables  ».  De  plus,  une  foule 
de  libelles  et  de  pamphlets  politiques  se  débitaient  sur  le 
Pont-Neuf,  au  Palais,  dans  les  échoppes,  mais  l'auteur  y 
vantait  hyperboliquement  ou  y  traînait  dans   la  boue  les 
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grands  ou  le  Cardinal,  selon  qu'il  était  pensionné  par  les  uns 
ou  par  l'autre.  Si  bien  que  le  public  n'avait  guère  de  ren- 
seignements que  par  les  lettres  privées  (et  c'est  pourquoi  on 
accoj'dait  tant  d'importance,  au  xvii°  siècle,  à  l'art  de  tourner 
une  missive). 

Le  l"""  mai  1631,  sortit  le  premier  numéro  du  pi-emier 
embryon  de  nos  journaux.  Mais  cette  Gazette,  rédigée  par 
le  médecin  Théophraste  Renaudot,  n'était  encore  qu'une 
feuille  de  quatre  pages,  hebdomadaire,  où  l'on  ne  trouvait 
que  des  nouvelles  sans  commentaires.  D'ailleurs  Richelieu 
encouragea  bientôt  l'invention  de  Renaudot,  et  l'on  sait  assez 
comment  les  encouragements  des  gouvernements  agissent  à 
l'ordinaire  sur  la  presse...  Le  public  n'accorda  aucune  con- 
fiance à  la  Gazette. 

En  sorte  que,  avant  comme  après  la  feuille  de  Renaudot, 
nos  pères  vécurent,  si  l'on  peut  dii-e,  à  tâtons.  Voilà  pourquoi 
nous  ne  devons  pas  trop  nous  indigner  contre  les  seigneurs 
et  les  dames  de  la  Cour  si,  dans  le  temps  même  que  le  Car- 
dinal menait  de  front  la  guerre  contre  le  huguenot  et  les 
négociations  avec  l'Espagnol,  ils  travaillaient  de  leur  mieux 
à  le  renverser.  Les  services  politiques  rendus  à  la  France  par 
un  Richelieu  et  plus  tard  par  un  Mazarin,  bien  souvent  la 
France  les  connaissait  mal  ou  ne  les  connaissait  pas. 

Après  la  mort  de  Luynes,  tout  ce  qui  se  trouvait  à  la  Cour 
de  jeune  et  de  galant  s'était  groupé  autour  d'Anne  d'Autriche 
et  contre  Marie  de  Médicis,  dont  l'aniipathique  Cardinal 
passait  pour  la  créature.  C'est  que  la  jeune  Reine  faisait, 
pour  des  cœurs  romanesques,  une  si  touchante  figure  d'in- 
comprise et  de  persécutée  ! 

Après  son  mariage,  la  belle  Anne  s'était  vue  négligée  à  ce 
point  par  son  timide  mari  que  l'Espagne,  offensée,  avait  fait 
faire  des  représentations  par  son  ambassadeur.  Au  début 
de  1619  seulement  —  et  encore  par  une  sorte  de  violence 
—  Luynes  avait  obtenu  du  Roi  qu'il  traitât  sa  femme  en 
épouse;  après  quoi  les  relations  de  Louis  et  d'Anne  étaient 
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demeurées  bonnes,  jusqu'au  jour  où,  le  connétable  étant 
mort,  le  premier  soin  de  Marie  de  Médicis,  revenue,  avait 
été  de  brouiller  son  fils  et  sa  bru...  Tenue  à  l'écart  désor- 
mais, la  pauvre  Anne  s'était  distraite  de  son  mieux.  A  ce 
moment  VAstrée  était  en  pleine  vogue  :  qu'y  avait-il  de  mal 
à  écouter  les  discours  dolents  et  fleuris  d'un  amant  respec- 
tueux et  disert  comme  l'un  des  bergers  du  Lignon  ?  M.  de 
Bellegarde,  un  vieux  beau  du  temps  des  Valois,  gardait 
encore  cette  «  politesse  que  Catherine  de  Médicis  avoit 
apportée  d'Italie  »,  et  ses  manières  à  l'ancienne  mode  rem- 
plissaient d'admiration  les  jeunes  gens  élevés  à  la  Cour  gros- 
sière d'Henri  IV  :  Anne  souffrait  donc  que  M.  de  Bellegarde 
«  en  usât  avec  elle  à  la  mode  du  siècle  où  il  avoit  vécu,  qui 
avoit  été  le  règne  de  la  galanterie  et  des  dames  ».  Seulement 
les  discours  du  vieux  duc,  non  plus  que  ceux  du  brave  Henri 
de  Montmorency,  n'aidaient  au  rapprochement  de  la  Reine 
et  du  Roi . 

La  meilleure  amie  d'Anne  n'y  aidait  pas  davantage.  Marie 
de  Rohan  avait  épousé  à  dix-sept  ans  le  duc  de  Luynes  ;  à 
la  mort  de  ce  premier  mari,  sa  réputation  était  déjà  si  détes- 
table que  le  nonce  croyait  devoir  déconseiller  à  la  jeune 
Reine  de  garder  auprès  d'elle  une  dame  à  ce  point  compro- 
mettante... Mais  Anne  ne  renvoya  pas  son  amie.  Un  soir,  le 
14  mars  1624,  au  Louvre,  M"""  de  Luynes  et  M'^^  de  Verneuil 
s'amusaient  à  courir  avec  la  Reine  dans  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  salle  La  Caze  :  Anne,  qui  était  alors  dans 
une  situation  intéressante,  «  broncha  et  tomba,  dont  elle  se 
blessa  ».  A  ce  coup,  le  Roi,  furieux,  congédia  la  jeune 
duchesse.  Mais  celle-ci  sut  bientôt  rentrer  en  grâce  en  épou- 
sant un  cadet  des  Guises,  le  duc  de  Chevreuse,  que  Louis  XIII 
aimait  beaucoup. 

Or,  à  peine  remariée,  M""^  de  Chevreuse  s'éprit  de  Henry 
Rich,  lord  Kensington,  comte  de  HoUand  «  un  des  plus 
beaux  hommes  du  monde,  mais  d'une  beauté  efféminée  »,  à 
ce  qu'il  paraît.  Et  certes  cette  galanterie  n'aurait  pas  d'im- 
portance dans  l'histoire  de  France,  si  M™'  de  Chevreuse  ne 
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s'était  mis  dans  l'esprit  de  procurer  à  son  amie,  la  Reine 
délaissée,  un  consolateur  aussi  charmant  que  celui  qu'elle 
avait  trouvé  elle-même.  S'en  pouvait-il  imaginer  de  plus 
propre  à  plaire  que  le  magnifique  duc  de  Buckingham?  Jus- 
tement, Charles  P""  venait  de  l'envoyer  à  la  Cour  de  France 
en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire,  pour  faire  escorte  à 
la  nouvelle  reine  d'Angleterre,  Henriette  (mai  1625).  Durant 
les  sept  jours  qu'il  demeura  à  la  Cour.  Buckingham  profita 
de  son  titre  pour  voir  bien  souvent  Anne  d'Autriche  et  il  ne 
lui  déplut  pas...  Lorsque  Henriette  partit  pour  l'Angleterre, 
la  Reine  et  la  Reine-Mère  l'accompagnèrent  jusqu'à  Amiens. 
Là,  Buckingham  fut  bien  hardi,  s'il  en  faut  croire  La  Roche- 
foucauld, et,  quelques  jours  plus  tard,  on  remarqua  qu'en 
prenant  congé  d'Anne  d'Autriche  il  cachait  mal  ses  larmes. 
Puis,  à  peine  arrivé  à  Boulogne,  il  prétendit  avoir  reçu  une 
lettre  de  son  maître  qui  l'obligeait  de  retourner  à  Amiens  : 
il  vint  saluer  la  Reine  ;  elle  était  couchée,  il  tomba  à  genoux. . . 
Toutes  ces  extravagances  firent  du  bruit.  Le  Roi,  qui  en  sut 
quelque  chose,  chassa  l'écuver  et  le  valet  de  chambre  d'Anne, 
et  accorda  d'autant  plus  de  crédit  à  sa  mère  qu'il  en  retirait 
davantage  à  sa  femme.  Mais  Anne,  persécutée,  parut  plus 
intéressante  encore,  et  les  dames  et  les  petits-maîtres  se 
prononcèrent  plus  que  jamais  contre  la  Reine-Mère  et  le 
Cardinal,  sa  créature. 

Ceux-ci  avaient  fait  le  projet  parfaitement  raisonnable  de 
marier  Gaston  d'Orléans  (Monsieur,  frère  du  Roi)  à  la 
plus  riche  héritière  de  France,  M"^  de  ?viontpensier  (future 
mère  de  la  Grande  Mademoiselle).  Bien  des  gens  étaient 
contraires  à  cette  alliance  :  Anne  d'Autriche  d'abord  qui, 
n'ayant  pas  d'enfant,  ne  se  souciait  pas  d'une  belle-sœur 
capable  de  donner  le  jour  à  un  héritier  présomptif;  puis  le 
prince  de  Condé,  premier  prince  du  sang  après  Monsieur,  qui 
ne  voulait  pas  perdre  toute  chance  de  voir  sa  maison  sur  le 
trône;  le  comte  de  Soissons,qui  désirait  pour  lui-môme  M"® de 
Montpensier  ;  le  duc  et  le  grand-prieur  de  Vendôme,  frères 
naturels  du  Roi  ;  M"'  de  Chevreuse,  entraînée  par  son  goût 
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pour  rintrigue  ;  Henri  de  Talievrand,  comte  de  Chalals, 
entraîné  par  son  goût  pour  M™°  de  Chevreuse  ;  et  bien 
d'autres  qui  conspiraient  pour  des  raisons  semblables  à  celles 
de  Chalais  :  pour  plaire  à  leurs  belles  amies,  par  galanterie, 
par  romanesque,  pour  être  à  la  mode  et  paixe  que  c'est 
apparemment  la  seule  occupation  des  courtisans  que  d'intri- 
guer. Ainsi  l'amour  se  mêlait  à  la  cabale,  et,  au  total,  un 
puissant  parti  travaillait  de  toutes  ses  forces  à  empêcher  le 
mariage  de  Monsieur. 

Monsieur,  c'est  alors  un  fort  joli  homme,  qui  «  a  toujours 
son  chapeau  comme  un  gloriot,  siffle  toujours  et  a  toujours 
les  mains  dans  ses  poches  ».  Léger,  vif  et  nerveux  à 
miracle,  il  bouge  et  pirouette  sans  cesse,  à  ce  point  qu'il 
faut  à  ses  serviteurs  lui  passer  ses  habits  à  la  volée,  pour 
ainsi  dire,  et  le  vêtir  au  jugé.  La  nuit,  il  court  le  guilledou 
par  la  ville  comme  un  écolier,  entrant  souvent  «  en  ces 
lieux  où  l'on  craint  fort  le  commissaire  du  quartier  »,  et  de 
telles  mœurs  scandalisent  le  Roi  «  sévère  et  chrétien  »,  qui 
le  morigène  de  son  mieux.  Ainsi,  quant  à  l'esprit,  Gaston 
l'eut  toute  sa  vie  «  un  peu  page  »;  intelligent,  au  reste,  ama- 
teur de  tableaux,  de  médailles  et  de  controverses  sur  le  fin 
du  fm,  sachant  dans  un  livre  s'arrêter  aux  beaux  endroits, 
accueillant  aux  gentilshommes,  plus  accueillant  aux  dames, 
avec  cela  «  d'une  facilité  de  mœurs  incroyable  »,  bref  pos- 
sédant, comme  dit  Retz,  «  à  l'exception  du  courage,  tout  ce 
qui  étoit  nécessaire  à  un  honnête  homme  »,  il  eût  pu  figurer 
un  prince  charmant,  ce  Gaston,  s'il  n'eût  été  si  pleutre.  Mais 
qu'il  l'était  !  Toute  sa  vie  il  conspira  «  parce  qu'il  n'avoit  pas 
la  force  de  résister  à  ceux  qui  l'y  entraînoient  par  leur  inté- 
rêt »,  et  trahit  ses  complices  «  parce  qu'il  li'avoit  pas  le 
courage  de  les  soutenir  »...  Il  semble  à  peine  de  son 
temps,  ce  prince  fin,  gouailleur  et  veule,  qui  diffère  autant 
de  ses  contemporains  drus  et  singuliers  par  sa  mollesse,  que 
par  leur  vertu  les  personnages  de  Corneille  de  nos  héros 
nerveux. 

En  1625,  il  suivait  aveuglément  les  conseils  de  son  gou- 
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verneur,  le  maréchal  d'Ornano.  Fort  caressé  par  M'"' de  Clie- 
vreuse,  et  plus  tard  par  la  princesse  de  Condé  qu'il  aimait  et 
dont  il  voulait  défendre  les  intérêts,  Ornano  —  «  vieux  et  le 
plus  laid  homme  de  France  »  —  entra  dans  le  parti  de  «  l'aver- 
sion au  mariage  »  et  décida  sans  peine  son  élève  à  se  refuser 
à  l'alliance  de  M"^  de  Montpensier.  Sur  ce,  liiclielieu,  qui  ! 
n'avait  pu  gagner  le  vieux  maréchal,  obtint  du  Roi  qu'on  le 
mît  en  prison.  Mais  ce  coup  ne  découragea  pas  les  conspira- 
teurs :  même  les  deux  Vendôme  allèrent  jusqu'à  projeter  ; 
de  poignarder  Richelieu  et,  peut-être,  de  mettre  le  duc  d'Or-  • 
léans  sur  le  trône...  Chalais  était  dans  la  confidence  de  ces 
noirs  desseins.  C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  ans, 
souriant,  aimable,  frivole  :  «  belle  tête,  mais  de  cervelle 
point.  »  Il  eut  l'imprudence  de  raconter  ce  qu'il  savait  à  l'un 
de  ses  amis,  qui  le  menaça  de  le  dénoncer  s'il  ne  révélait 
lai-même,  et  sur-le-champ,  tout  le  complot  au  Cardinal. 
Chalais  s'exécuta.  Aussitôt  l'habile  Richelieu  d'écrire  au 
Roi  ce  qu'il  venait  d'apprendre  et  de  lui  offrir  sa  démission. 
«  Quiconque  vous  attaquera,  vous  m'aurez  pour  second,  » 
répondit  Louis  en  colère,  et,  sans  hésiter,  il  fit  arrêter  ses 
deux  frères  naturels,  les  Vendôme  (il  juin  1626),  tandis 
que  Richelieu,  de  son  côté,  intimidait  Monsieur  (cela  n'était 
pas  difficile)  et  lui  faisait  signer  un  acte  très  humble  de 
soumission  au  Roi  (31  mai). 

Mais  Gaston,  ayant  accoutumé,  comme  il  dit,  de  réserver 
«  toujours  quelque  chose  en  jurant  »,  n'avait  fait  que  «  de 
bouche  »  son  serment  de  fidélité.  Toutes  les  nuits,  Chalais, 
rengagé  dans  la  conspiration  pour  l'amour  de  M"'  de  Che- 
vreuse,  le  venait  voir  en  robe  de  chambre,  e+  l'exhortait  à  se 
révolter  franchement,  puis  à  se  retirer  en  quelque  place  forte. 
Malheureusement,  le  2  juillet,  l'imprudent  Chalais  se  vit 
dénoncé  au  Roi  par  son  ami  intime,  le  comte  de  Louvigny, 
avec  qui  il  s'était  pris  de  querelle,  et,  arrêté  aussitôt,  il  fut 
assez  maladroit  dans  ses  interrogatoires.  L'étourdi  confiait 
des  lettres  pour  M""  de  Ghevreuse  à  un  valet  qui  les  remet- 
tait aux  juges. 


48  LE  GRAND  SIÈCLE 

Si  mes  plaintes  —  y  disait-il  dans  le  jargon  à  la  mode  — 
ont  touché  les  âmes  les  plus  sensibles  quand  mon  soleil  manquoit 
de  luire  dans  les  allées  dédiées  à  l'amour,  où  seront  ceux  qui 
ne  prendront  part  à  mes  sanglots  dans  une  prison  où  ses  rayons 
ne  peuvent  jamais  entrer?  Et  mon  sort  est  d'autant  plus  rigoureux 
qu'il  me  déi'end  de  lui  faire  savoir  mon  cruel  martyre... 

Cependant  Gaston,  tremblant  de  peur,  avouait,  nommait 
ceux  qui  s'étaient  fiés  à  lui,  compromettait  tout  le  monde... 
Lorsque  le  Cardinal  lui  eut  promis  qu'il  aurait  une  belle  dot 
à  son  mariage,  il  se  sentit  tout  à  fait  persuadé  o;ue,  «  en  cette 
extrémité,  le  meilleur  étoit  de  s'accommoder  avec  le  Roi  », 
et,  le  5  août  1626,  Richelieu,  triomphant,  bénit  son  union 
avec  Mlle  de  Montpensier. 

Quatorze  jours  plus  tard,  Chalais  montait  sur  l'échafaud. 
Ses  amis  avaient  éloigné  le  bourreau  à  prix  d'or,  espérant 
jusqu'au  dernier  moment  une  grâce  qui  ne  vint  pas.  Mais 
Richelieu  promit  le  pardon  à  deux  condamnés  à  la  potence, 
moyennant  qu'ils  serviraient,  l'un  d'exécuteur,  l'autre  de 
valet.  Le  premier  coup  que  porta  le  bourreau  improvisé,  de 
l'épée  d'un  Suisse  dont  on  l'avait  armé,  ne  fit  qu'une  faible 
entaille;  alors  il  demanda  une  doloire  (il  était  tonnelier  de 
saprofession).  Au  vingtième  coup  de  cet  instrument,  le  patient 
criait  encore  :  «  Jésus  Maria  et  Regina  Cœli  !...  »  Il  en  reçut 
trente-quatre,  et,  pour  achever  de  lui  couper  la  tête,  il  fallut 
retourner  son  corps...  Ainsi  périt  le  frivole  Chalais,  conspira- 
teur par  amour.  Mme  de  Chevreuse,  qu'il  avait  compromise 
par  ses  lettres  et  par  ses  aveux  à  l'instruction,  fut  exilée  en 
Lorraine.  Ornano  mourut  en  prison  comme  on  allait  lui 
faire  son  procès  (août  1626).  Le  grand-prieur  de  Vendôme 
décéda  deux  ans  plus  tard  (février  1629).  Le  duc,  son  frère, 
ne  sortit  de  prison  qu'en  1630.  Le  comte  de  Soissons  alla 
faire  un  petit  voyage.  Quant  à  Anne  d'Autriche,  elle  dut 
comparaître  devant  le  Roi,  la  Reine-Mère  et  le  Cardinal. 
Louis  XIII  lui  reprocha  d'avoir  souhaité  sa  mort  pour  se  rema- 
rier à  son  frère  :  «  J'aurais  trop  peu  gagné  au  change  »,  répli- 
qua-t-elle   fièrement;   et  il  est  probable,   en  effet,    que  ce 
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projet  n'avait  jamais  eu  d'existence  que  dans  l'imagination 
trop  fertile  de  Mme  de  Chevreuse  ;  néanmoins  le  Roi  resta 
toujours  persuadé  de  la  culpabilité  de  sa  femme  :  «  En  l'état 
où  je  suis,  je  dois  lui  pardonner,  mais  je  ne  la  dois  pas  croire  », 
déclarera-t-il  encore  sur  son  lit  de  mort.  —  Seul,  Gaston, 
pour  avoir  trahi  tout  le  monde,  gagna  une  héritière  et  un 
apanage  à  la  a  conspiration  de  Chalais». 


IV 

Les  protestants  étaient  des  ennemis  plus  dangereux  pour  la 
France  que  les  conspirateurs  de  Cour.  En  162o,  selon  leur 
coutume,  ils  avaient  choisi  pour  se  révolter  le  moment  où  ils 
pensaient  que  le  gouvernement,  occupé  à  l'extérieur,  serait  le 
plus  en  peine  de  leur  tenir  tête,  et  donc,  une  fois  de  plus, 
ils  avaient  agi  de  concert  avec  les  ennemis  du  royaume. 
Toutefois,  il  ne  faut  point  juger  leur  conduite  de  notre  point 
de  vue  moderne. 

A  cette  époque,  personne  en  Europe  n'a  la  moindre  idée 
de  la  tolérance.  En  Angleterre,  en  Espagne,  en  Allemagne, 
partout,  la  religion  de  la  majorité  se  trouve  imposée  par  la 
loi.  La  liberté  ne  fait  point  question  :  l'avis  général,  c'est  que 
l'on  doit  vivre  sous  une  seule  religion  comme  on  vit  sous  un 
seul  maître  :  cujus  regio,  ejus  religio.  Si  bien  que  la  mino- 
rité protestante  n'a  pu  s'imposer  chez  nous  que  par  la  force. 
L'éditde  Nantes  même,  les  huguenots  n'ont  réussi  à  l'arra- 
cher à  Henri  IV  que  par  des  menaces  et  dans  le  temps  qu'il 
combattait  l'Espagne  à  grand'peine.  D'ailleurs  cet  édit  a  été 
mal  reçu  à  la  fois  par  les  catholiques  que  ses  clauses  ont  indi- 
gnés et  par  les  protestants  qu'elles  ont  déçus.  Les  premiers  se 
sont  efforcés  de  s'opposer  à  son  exécution  dans  presque  toute 
la  France  où  ils  dominaient;  les  seconds  ont  travaillé  au 
même  dessein  dans  les  pays  où  ils  étaient  les  maîtres,  comme 
le  Bas-Languedoc  et  le  Béarn,  et  où  le  premier  effet  de 
l'Edit  devait  être  de  rétablir  la  religion  romaine  qu'ils  avaient 
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plus  OU  moins  supprimée...  Joignez  que,  sous  Louis  XIII, 
la  ferveur  religieuse  s'étant  ranimée  des  deux  parts,  la  tolé- 
rance n'y  a  rien  gagné.  Dans  les  pays  catholiques,  à  chaque 
instant  la  foule  insuite  les  huguenots,  tourne  en  dérision 
leurs  convois  funèbres,  interrompt  leur  culte,  rase  leurs  mai- 
sons ou  démolit  leurs  temples,   parfois  les  massacre  eux- 
mêmes,  —  tandis  que,  dans  leurs  villes  de  sûreté,  les  pro- 
testants font  aux  papistes  toutes  ces  mêmes  choses.  Comment 
les  Parisiens  admettraient-ils  que  les  «  Prétendus  Réformés  » 
ne  se  découvrissent  pas,  comme  tout  le  monde,  et  que  leurs 
femmes  ne  se  missent  point  à  genoux,  quand  passe  dans  la 
rue  le  Saint-Sacrement,  à  qui  le  Roi  lui-même  fait  escorte 
respectueusement  lorsqu'il  le  rencontre  sur  sa  route?  A  cela 
pourtant,  les  protestants  se  refusent  le  plus  souvent  ;  même 
des  fanatiques  ne  se  font  point  faute  d'injurier  les  processions 
ou  de  commettre  des  sacrilèges  à  la  messe,  ni  les  pasteurs  de 
traiter  l'Eglise  romaine  de   «   paillarde  »,  les   catholiques 
d'  «  idolâtres  »,  ou,  comme  Jérémie  Ferrier,  le  paped'  «  An- 
téchrist »...  Et  puis  des  bruits,  tantôt  de  massacres  préparés 
par  les  papistes,  tantôt  de  complots  huguenots,  courent  sans 
cesse  dans  la  foule...  En  somme  les  Français,  divisés  en 
deux  religions,  se  considèrent  comme  deux  peuples  hostiles. 
Et  cela  d'autant  plus  que  l'idée  de  nationalité  n'est  pas 
encore  très  nette  dans  tous  les  esprits.  Le  patriotisme,  tel 
que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  c'est-à-dire  l'amour  et  la 
fierté  des  qualités  françaises,  n'est  peut-être  devenu  un  sen- 
timent général  qu'après  le  règne  du  Grand  Roi.  Au  xvii''  siècle, 
au  moins  dans  la  noblesse,  le  sentiment  féodal  vit  encore; 
on  est  royaliste  plutôt  que  patriote  :  la  vertu  du  citoyen, 
c'est  la  fidélité  au  Roi;  en   un  mot,   la  patrie,  la  France, 
c'est  le  Roi  (et  telle  sera  encore  Topinion  des  émigrés  honnêtes 
lors  de  la  Révolution).  De  plus,  sous  Louis  XIII,  pour  beau- 
coup la  religion  passe  avant  le  royalisme  même,  puisque 
l'on  discute  toujours  la  thèse  ligueuse  de  la  suprématie  tem- 
porelle du  Pape  sur  le  Roi.  Et  certainement  un  grand  nombre 
de  catholiques  se  sentent  plus  proches  des  Espagnols  par 
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exemple,  catholiques  comme  eux,  que  des  hérétiques  fran- 
çais; mais  surtout  la  plupart  des  protestants  se  sentent  plus 
compatriotes  de  leurs  coreligionnaires  genevois  ou  anglais 
que  des  papistes  français.  D'où  l'alliance  des  réformés  avec 
les  ennemis  du  royaume.  Pour  tout  bon  huguenot,  notam- 
ment pour  ces  Rochelais  qui  entretiennent  des  députés  auprès 
du  roi  d'Angleterre  et  attaquent  en  mer  les  navires  battant 
pavillon  français,  la  France  catholique  est  comme  une  nation 
étrangère. 

D'ailleurs,  il  est  juste  d'ajouter  que  tous  les  réformés  ne 
pensent  pas  de  la  sorte  :  lorsque  Rohan  travaille  à  mobiliser 
le  parti  contre  le  Roi,  il  ne  rencontre  souvent  qu'un  enthou- 
siasme modéré.  C'est  que  l'Etat  protestant  est  une  sorte  de 
fédération  où  chaque  ville  tient  à  garder  sa  liberté  et  as^it 
avant  tout  selon  son  intérêt  particulier.  Les  cités  du  Midi, 
qui  font  avec  La  Rochelle  la  force  du  parii,  —  vraies  petites 
républ  iques  théocrat  iques  à  l'image  de  Genève  —  ne  souhaitent 
généralement  pas    plus  la  guerre   qu'elles    n'ont   autrefois 
souhaité  l'édit  de  Nantes  dont  elles  n'avaient  pas  besoin.  En 
somme,  la  nation  des  réformés  est  fort  divisée.  Les  seigneurs 
méprisent  les  assemblées  politiques,  qui  à  leur  tour  se  méfient 
d'eux,  tandis  que  les  églises  (les  huguenots  nommaient  ainsi 
ce  que  les  catholiques  appelaient  des  paroisses)  se  méfient  à  la 
fois  des  seigneurs  et  de  l'assemblée  générale.  Au  reste,  ce 
qui  maintient  la  cohésion  du  parti,  ce  n'est  pas  son  orga- 
nisation   politique,    mais    son    organisation    ecclésiastique. 
Chaque    église   est    démocratiquement  gouvernée  par   une 
assemblée  élue,  nommée  consistoi}-e,  et  desservie  par  un  ou 
plusieurs  pasteurs.  Les  députés  d'un  certain  nombre  de  con- 
sistoires composent  une  assemblée  de  second  degré,  appelée 
colloque.  A  leur  tour,  plusieurs  colloques  forment  un  synode 
provincial,  et  les  synodes  provinciaux  délèguent  au  synode 
national    où   toute    la   France  protestante   se    trouve   ainsi 
représentée.  Rien  plus  que  les  assemblées  politiques,  moins 
régulières  et  moins  populaires,  ce  sont  ces  assemblées  ecclé- 
siastiques qui  forment  le  cadre   du  parti  réformé.   — -  La 
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première  d'entre  elles,  le  consistoire,  chargée  de  faire  appli- 
quer la  «  discipline  »,  contrôle  les  moindres  actes,  presque 
les  pensées  des  «  fidèles  ».  Ceux-ci  appellent  des  sentences 
du  consistoire  au  colloque,  puis  au  synode  provincial,  enfin 
au  synode  national.  Et  cette  parfaite  subordinaîion  de  leurs 
assemblées  les  unes  aux  autres  donne  aux  réformés  une  unité 
morale  qui  fait  toute  la  puissance  de  leur  minorité. 

Ainsi  organisés,  inspirés  par  cet  esprit,  et  bien  qu'ils 
ne  soient  pas  absolument  d'accord  sur  la  politique  générale, 
les  protestants  ont  des  intérêts  particuliers  qui  ne  sont  pas 
ceux  du  royaume  et  qui  les  rendent  fort  dangereux  comme 
ils  l'ont  assez  prouvé.  Dès  1611,  Richelieu  projetait 
de  supprimer  le  régime  d'exception  qu'ils  ont  obtenu 
d'Henri  IV,  et  leur  conduite  en  1625  n'a  pas  été  pour  le  dis- 
suader de  ce  dessein  :  aussitôt  débarrassé  de  l'Espagne,  il 
s'est  donc  mis  à  préparer  la  destruction  de  La  Rochelle  —  ce 
«  nid  de  guêpes  »  comme  il  l'appelle.  îl  a  fait  élever  deux 
forts  dans  l'île  de  Ré  et  envoyé  ie  brave  Toiras  gouverner 
la  forte  garnison  qu'il  y  a  placée.  Puis,  nommé  grand-maître 
et  surintendant  de  la  navigation,  il  a  fait  construire  force 
vaisseaux...  L'Angleterre  va  lui  fournir  à  point  un  prétexte 
pour  commencer  la  guerre. 

Buckingham,  favori  de  Charles  P"  comme  il  l'avait  été  de 
Jacques  P'',  n'avait  aucune  raison  de  chérir  le  «  barbare 
époux  »  d'Anne  d'Autriche,  et  Louis  XIII,  on  l'avouera,  en 
avait  moins  encore  de  l'aimer  lui-même.  Le  traité  de  Monçon, 
qui  rapprocha  la  France  de  l'Espagne,  la  brouilla  avec  l'An- 
gleterre. Buckingham  fit  saisir  nos  navires  de  commerce, 
puis,  le  27  juin  1627,  il  mita  la  voile  à  Portsmouth  et  cingla 
vers  La  Rochelle,  où  il  parvint  un  mois  plus  tard.  Des  gen- 
tilshommes protestants  étaient  accourus  de  toutes  parts 
au-devant  des  Anglais.:  il  en  fit  une  troupe  qui  dut  marcher  la 
première  à  tous  les  assauts...  Mais  il  s'amusa  à  attaquer  l'île 
de  Ré,  au  lieu  d'entrer  dans  La  Rochelle  ;  et  quand,  le 
10  septembre,  les  canons  rochelais  se  décidèrent  à  ouvrir  le 
feu  sur  les  troupes  royales,  Louis  XIÎÏ  avait  eu  le  temps  de 
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masser  17  régiments  d'infanterie  et  22  compagnies  de  cara- 
bins, chevau-iégers  et  gendarmes  devant  la  ville. 

Cependant,  Toiras  résistait  toujours  à  Saint-Martin-de-Ré. 
Dans  ia  nuit  du  7  au  8  novembre,  Schomberg  perça  le  blo- 
cus des  Anglais  et  se  jeta  dans  l'île  avec  les  régiments  de 
Navarre,  Plessis-Praslin,  La  Meilleraye,  Piémont,  les  gen- 
tilshommes de  la  Reine  et  les  chevau-iégers.  Atteint  et 
défait  malgré  sa  prompte  retraite  à  travers  les  marais, 
Buckingham,  découragé,  rembarqua  ses  troupes...  Qu'on 
imagine  le  désespoir  des  Rocheiais  quand,  du  haut  de  leurs 
murailles,  ils  virent  l'escadre  britannique  disparaître  à  l'ho- 
rizon !  Mais,  irrémédiablement  compromis,  ils  ne  pouvaient 
que  continuer  la  résistance. 

Le  Conseil  royal  ne  voulait  pas  risquer  l'assaut  et  pré- 
tendait réduire  la  ville  par  la  famine  :  du  côté  de  la  terre  il 
fit  établir  une  ligne  de  redoutes  et  de  batteries  reliées  par 
des  tranchées  longues  de  trois  lieues,  et,  du  côté  de  la  mer, 
après  plusieurs  essais  infructueux,  la  fameuse  digue  de 
747  toises,  hérissée  de  canons,  percée  en  son  centre  pour 
laisser  passer  la  marée,  protégée  contre  les  attaques  par  une 
barricade  flottante  de  poutres  et  de  vaisseaux  enchaînés, 
gardée  par  25  navires,  12  galères,  45  barques;  il  fallut 
six  mois  à  l'architecte  Metezeau  et  au  maçon  Thiriot  pour 
mener  à  bien,  en  dépit  de  l'ennemi,  cette  entreprise  gigan- 
tesque. 

Le  Cardinal  était  arrivé  avec  le  Roi  le  12  octobre. 
Louis  XIII  aimait  à  se  figurer  que  ses  capitaines  ne  respec- 
taient pas  plus  Richelieu  «  qu'un  marmiton  »  ;  mais,  en 
réalité,  M.  le  Cardinal  ne  prêtait  point  du  tout  à  rire  quand 
il  passait  à  cheval,  escorté  de  ses  pages  et  de  son  capitaine 
des  gardes,  «  fort  pensif  et  jaune  de  visage  »,  deux  pistolets 
à  l'arçon  de  sa  selle,  l'épée  à  la  ceinture,  coiffé  d'un  chapeau 
à  panache,  vctu  d'un  habit  feuille  morte  brodé  d'or  et  d'une 
cuirasse  couleur  d'eau,  ou  bien  en  costume  de  «  général  d'ar- 
mée :  castor  noir,  cordon  d'or,  habit  de  satin  rouge,  casaque 
d'écarlate  toute  couverte  de  canctille  d'or,  basdesoieet  mulos 
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rouges  ».  De  concert  avec  Louis  XIÎI,  il  avait  admirablement 
organisé  les  troupes  :  la  solde  y  était  payée  régulièrement, 
les  vivres  achetés  et  non  pris  aux  paysans,  les  soldats  bien 
vêtus,  bien  abrités  sous  des  baraquements,  confessés  et  com- 
munies régulièrement.  (Il  serait  peut-être  imprudent  de 
croire,  néanmoins,  qu'ils  ressemblaient  tout  à  fait,  comme  on 
Ta  dit,  à  «  des  religieux  qui  auroient  porté  les  armes.  ») 

Au  début  du  printemps,  dans  la  ville  canonnée  toutes  les 
nuits  à  boulets  rouges,  les  vivres  déjà  devenaient  rares;  mais, 
le  30  avril,  l'échevin  Jean  Guiton  fut  élu  maire,  et  l'éner- 
gie de  ce  petit  homme  sec,  loup  de  mer  énergique,  qui 
débuta  par  déclarer  qu'il  n'était  pas  besoin  de  le  nommer  si 
l'on  n'était  pas  décidé  ô  résister  jusqu'à  la  mort,  rendit  du 
cœur  à  tout  le  monde.  Et  bientôt,  le  11  mai,  parut  en  vue 
du  port  une  superbe  flotte  de  52  bâtiments  de  guerre  escor- 
tant de  nombreux  transports  :  c'était  lord  Denbigh,  beau- 
frère  de  Buckingham,  qui  la  commandait.  Tous  les  Rochelais 
coururent  gaiement  aux  remparts  pour  admirer  la  manœuvre 
de  l'escadre  et  observer  les  troupes  royales  qui  fourmillaient 
en  se  hâtant  sur  la  digue  et  dans  la  tranchée...  Hélas!  au 
bout  de  quelques  jours  d'escarmouches,  l'amiral  britanniaue, 
jugeant  la  digue  infranchissable,  leva  l'ancre  et  disparut... 
I!  fallut  réduire  d'un  tiers  les  rations  des  2.000  soldats,  des 
200  Anglais  et  des  4.000  bourgeois  de  la  milice  qui  formaient 
la  garnison.  Beaucoup  de  femmes  s'échappaient  de  la  ville 
pour  venir  mendier  du  pain  aux  soldats  du  Roi,  à  quoi  les  plus 
jolies  réussissaient  mieux  que  les  autres.  Un  jour,  Guiton  fît 
expulser  les  bouches  inutiles,  que  ne  laissa  point  passer 
l'armée  royale  :  une  foule  de  malheureux  périrent  ainsi  entre 
les  murs  et  la  tranchée. 

Supplié  par  les  envoyés  des  Rochelais,  Charles  P""  envoya 
une  troisième  escadre,  qui  parut  en  \'ue  de  Ré  le  28  septembre. 
Mais  elle  ne  fit  pas  mieux  que  les  précédentes,  et,  trois  jours 
après  son  départ,  les  Rochelais  —  «  n'ayant  plus  d'herbe  à 
manger  sur  leurs  contrescarpes,  de  cuirs  de  bœuf  ou  de  che- 
val, de  courroies,  de  bottes,  de  souliers,  de  ceintures,  de  pen- 
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dants  d'épée,  de  pochettes  dont  ils  faisoient  des  gelées  avec 
de  la  cassonade  et  des  bouillies  sucrées  qu'ils  mangeoient 
pour  se  nourrir  »  —  se  résignèrent  à  implorer  la  clémence  du 
Roi.  Le  1"  novembre  1628,  jour  de  la  Toussaint,  Louis  XIII 
fit  son  entrée  dans  la  ville  entre  deux  rangées  de  squelettes 
qui,  «  d'une  voix  faible  »,  criaient  :  «  Vive  le  Roi  !  »  Le  Car- 
dinal célébra  la  messe  à  l'ancienne  étrlise  Sainte-MarqTierite, 
qui  fut  rendue  au  culte  catholique  comme  toutes  les  autres; 
on  créa  dans  la  ville  un  évêché  ;  les  libertés  et  franchises 
furent  abolies  et  les  murailles  rasées;  mais  les  habitants  (ils 
n'étaient  plus  que  5 .  000  après  avoir  été  28 .  000,  dit-on) ,  Guiton 
lui -môme,  eurent  la  vie  sauve,  et  on  leur  accorda  le  libre 
exercice  du  culte  réformé. 

Durant  que  le  Cardinal  menait  à  bien  ce  siège  mémorable, 
Vincent  II  de  Gonzague,  duc  de  Mantoue,  marquis  de  Mon  t- 
ferrat,  était  mort  (21  décembre  1627).  Régulièrement,  son 
héritage  revenait  à  son  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  chef  de 
la  branche  puînée  des  Gonzague  établie  en  France  :  Charles, 
duc  de  Nevers  et  sujet  de  Louis  XIII.  Mais,  voyant  les  forces 
françaises  occupées  à  combattre  les  protestants,  le  duc  de 
Savoie  Charles-Emmanuel  revendiqua  le  Montferrat  au  nom 
de  sa  petite-fille,  Marie,  nièce  du  défunt  duc.  A  son  tom:*, 
Marie  de  Gonzague,  duchesse  douairière  de  Lorraine,  sœur  de 
Vincent  II,  fit  paraître  les  mêmes  prétentions.  Et  l'Espagne 
résolut  de  soutenir  celles  du  duc  de  Guastalla  sur  le  Man- 
touan,  en  môme  temps  qu'elle  négocia  avec  Charles-Emmanuel 
le  partage  du  Montferrat.  Le  17  février,  le  fils  du  duc  de 
Nevers  avait  pris  possession  de  l'héritage  au  nom  de  son 
père  ;  le  25  février,  les  Savoyards  et  les  Espagnols  entrèrent 
en  campagne  contre  lui  ;  bientôt  Casai  fut  investie.  —  Riche- 
lieu, occupe  à  La  Rochelle,  ne  put  d'abord  que  négocier. 
Mais,  aussitôt  débarrassé  des  Rochelais,  remet  nnt  à  plus 
tard  de  soumettre  les  villes  huguenotes  du  Midi,  il  partit 
pour  l'Italie  avec  le  Roi  et  l'armée.  En  plein  hiver,  Louis  XIII 
passa  les  Alpes  et  enleva  brillamment  d'assaut  le  pas  de 
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Suze  à  la  tête  de  ses  troupes.  Bientôt  la  paix  fut  imposée  au 
duc  de  Savoie,  et  Casai  secourue  (mars  1629)...  Louis  XIII 
aurait  bien  voulu  poursuivre  ses  succès  en  Italie,  mais  le 
Cardinal  sut  lui  persuader  d'achever  tout  d'abord  la  défaite 
du  parti  huguenot.  Et,  tandis  qu'il  demeurait  à  Suze  pour 
surveiller  les  négociations,  le  roi-soldat  marcha  au  secours 
de  Condé,  dont  les  sauvages  dévastations  dans  les  Cévennes 
et  le  Languedoc  avaient  exaspéré  le  courage  des  réfor- 
més. 

Ceux-ci  étaient  commandés  par  un  rude  homme  à  qui  il 
ne  manqua  peut-être  que  l'occasion  pour  devenir  un  grand 
homme  :  le  duc  de  Rohan.  Son  honnêteté  lui  avait  valu  d'être 
populaire  dans  son  parti,  où  il  y  avait  bien  longtemps  qu'on 
n'avait  vu  un  grand  seigneur  ne  se  point  vendre  au  Roi. 
Abandonné  par  les  Anglais,  Rohan  s'était  tourné  vers  l'Es- 
pagne, et  il  avait  signé  avec  Philippe  IV  un  traité  où  il  s'en- 
gageait à  entretenir  une  armée  et  la  guerre  en  France  moyen- 
nant un  subside  annuel  de  300.000  ducats  (^3  mai  1029). 
Mais  Louis  XIII  prit  et  incendia  Privas  (27  mai),  puis  reçut 
la  capitulation  d'Alais,  tandis  que  ses  généraux  menaçaient 
Nîmes,  Castres  et  Montauban.  Alors  Rohan  comprit  qu'il  lui 
fallait  se  résigner  à  faire  sa  soumission.  Le  28  juin  16'29,  à 
Alais,  le  Roi  lui  accorda  la  Paix  de  grâce.  Les  réformés 
y  perdaient  toutes  leurs  places  de  sûreté  et  cessaient  désor- 
mais de  former  «  aucun  corps  séparé  et  indépendant  des 
volontés  de  leur  souverain  »,  mais,  pour  tout  le  reste,  l'édit 
de  Nantes  leur  était  confirmé  :  le  Roi  déclarait,  en  effet,  qu'il 
avait  voulu  seulement  «  ôter  la  faction  du  milieu  de  ses 
sujets,  le  reste  [la  foi]  étant  un  ouvrage  qu'il  faut  attendre 
du  ciel,  sans  y  apporter  aucune  violence  que  celle  de  la  bonne 
vie  et  du  bon  exemple  ».  A  vrai  dire,  il  encouragea  par  la 
suite  la  propagande  catholique  et  n'épargna  jamais  l'argent 
pour  acheter  des  apostasies.  Mais  les  protestants  gardèrent 
légalement  leur  liberté  de  conscience.  Et  il  faut  faire  grand 
honneur  à  Louis  XIII  de  cette  tolérance,  qui  n'était  pas  chez 
lui  un  effet  de  l'indifférence,  car  il  était  d'une  piété  fervente, 
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mais  de  son  équité  naturelle,  —  et  par  laquelle  il  dépasse 
vraiment  son  temps. 


Malheureusement,  en  Italie  tout  se  trouvait  à  recommencer. 
L'empereur  Ferdinand,  en  effet,  était  intervenu  sous  pré- 
texte que  le  duc  de  Nevers  ne  lui  avait  pas  demandé  l'inves- 
titure du  Mantouan  et  du  Montferrat,  et  il  avait  fait  occuper 
les  passages  de  la  Valteline,  en  même  temps  que  le  général 
espagnol  Spinola  avait  envahi  le  ÏMontferrat.  —  Aussitôt 
libres,  après  la  paix  d'Alais,  Louis  XIII  et  Richelieu  accou- 
rurent, mais  ils  ne  purent  secourir  Casai,  où  Spinola  assié- 
geait le  brave  Toiras,  ni  empêcher  les  Impériaux  de  metîre 
Mantoue  à  sac  (l""  juillet).  Par  bonheur,  grâce  aux  efforts 
du  légat  et  d'un  jeune  homme  de  sa  suite,  fort  habile  et 
qu'on  nommait  Giulio  Mazarini,  on  conclut,  à  Rivalte,  le 
4  septembre,  une  trêve  qui  devait  durer  jusqu'au  15  oc- 
tobre; ce  n'était  pas  la  paix  définitive,  mais  le  Cardinal 
espérait  bien  qu'avant  la  reprise  des  hostilités,  le  Père 
Joseph  et  Brùlart  de  Léon,  qu'il  avait  envoyés  à  la  diète  de 
Ratisbonne,  sauraient  obtenir  de  l'Empereur  le  traité  qu'il 
en  attendait. 

Depuis  la  fin  de  juillet,  le  Roi,  souffrant  de  la  dysenterie, 
avait  quitté  larmée.  A  Lyon,  où  il  s'était  rendu,  son  état 
s'aggrava  rapidement;  du  27  au  30,  il  pensa  mourir.  La 
Reine  sa  mère  et  la  Reine  sa  femme  le  soignaient  avec 
beaucoup  de  dévouement  :  il  s'attendrit  et  leur  demanda 
pardon  des  peines  qu'il  leur  avait  causées...  De  toutes  ses 
forces,  Marie  de  Médicis  haïssait  maintenant  son  ancien 
favori  Richelieu  :  n'avait-il  pas  abandonné  ses  intérêts,  à 
elle  qui  l'avait  fait  ce  qu'il  était?  l'année  précédente  encore 
ne  s'était-il  pas  opposé  à  ce  que  Gaston  reçût  les  gouver- 
nements frontières  de  Champagne  et  de  Bourgogne  qu'elle 
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demandait  pour  lui?...  Donc,  pendant  la  maladie  du  Roi, 
Marie,  renforcée  d'Anne,  supplia  son  fils  de  renvoyer  le 
Cardinal  aussitôt  que  la  guerre  et  les  affaires  de  Mantoue 
seraient  terminées,  et  Louis,  pieux,  affaibli,  et  qui  se  croyait 
mourant,  n'osa  point  refuser  à  sa  mère  ce  qu'elle  sollicitait 
si  instamment.  Mais,  à  peine  guéri,  il  se  repentit  et  avoua 
à  son  ministre  la  promesse  qu'il  s'était  laissé  arracher. 

Pour  fléchir  Marie  «  il  n'y  eut  sortes  de  complaisances  et 
de  flatteries  »  que  Richelieu  n'employât,  paraît-il,  «jusque- 
là  que,  la  Reine  s'étant  fâchée  contre  un  fol  qu'elle  avoit, 
qui  s'étoit  émancipé  en  sa  présence,  il  l'appela  et  lui  dit 
d'un  ton  sérieux  et  grave  devant  tout  le  monde  :  «  A 
quoi  pensez-vous  Manuguet  (c'est  ainsi  qu'il  se  nommoit) 
de  fâcher  la  Reine  ?  Ignorez-vous  qu'elle  est  si  grande  prin- 
cesse et  si  puissante  qu'elle  peut  faire  du  cardinal  de  Riche- 
lieu un  Manuguet  et  de  Manuguet  un  cardinal  de  Riche- 
lieu? »  Qu'on  imagine  combien  de  tels  discours  durent 
coûter  à  l'orgueilleux  !  Ils  furent  vains  cependant,  car  la 
grosse  Marie,  têtue  et  bornée,  poursuivait  avec  obstination 
les  projets  qu'elle  avait  une  fois  boutés  dans  sa  cervelle... 
Elle  renvoya  avec  éclat  Mme  de  Combalet,  nièce  du  Car- 
dinal, qui  la  servait  comme  dame  d'honneur.  Richelieu  se 
crut  perdu. 

La  guerre  passait  pour  terminée  :  la  Reine-Mère  résolut 
d'arracher  au  scrupuleux  Louis  XIII  l'accomplissement 
de  la  promesse  qu'elle  lui  avait  arrachée.  Le  10  novembre, 
comme  il  était  venu  la  visiter  au  Luxembourg  où  elle  lo- 
geait, elle  s'enferma  avec  lui  dans  un  cabinet,  après  avoir 
commandé  que  personne  n'osât  les  déranger.  Tout  à  coup, 
au  plus  fort  de  leur  explication,  la  porte  s'ouvi'e,  ils 
regardent  :  c'est  Richelieu  I  —  Résolu  à  risauer  le  tout 
pour  le  tout,  le  ministre  a  réussi  à  passer  par  une  porte 
donnant  sur  la  chapelle,  et  la  Reine  déclarera  souvent  par 
la  suite  que,  «  si  elle  n'avoit  pas  négligé  de  fermer  un  verrou, 
le  Cardinal  étoit  perdu  ».  —  En  voyant  Richelieu,  Marie 
s'emporte  immédiatement  et  perd  toute  mesure.  Lui,  il  se 
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défend  de  son  mieux,  s'humilie,  pleure,  demande  son  congé, 
puis  sort  désespéré...  Le  Roi,  fort  «  ennuyé  »,  comme  dit 
Goulas,  partit  pour  son  petit  château  de  Versailles,  où 
Marie  commit  la  faute  de  ne  pas  l'accompagner  :  oile 
demeura  au  Luxembourg  à  recevoir  toute  la  Cour  qui  s'em- 
pressait d'encenser  sa  victoire.  Mais,  pendant  qu'elle  savou- 
rait son  triomphe,  le  marquis  de  Sourdis,  Bout! lier,  le 
P.  Joseph  dépensaient  dans  le  carrosse  de  Louis  toute 
lem*  éloquence  en  faveur  de  Richelieu.  Et  Louis  réfléchis- 
sait... 

Quand  le  Cardinal,  qui  avait  suivi  son  maître,  arriva  à 
Versailles,  le  Roi  le  reçut  «  parfaitement  »  et  le  fit  loger 
au-dessus  de  sa  chambre;  enfin  «  ils  parlèrent  la  nuit  quatre 
heures  ensemble  »  (Arnauld  d'Andilly)...  Ce  fut  un  be;iu 
revirement  chez  les  courtisans. 

Telle  fut  la  Journée  des  dupes.  11  ne  faut  point  s'étonner, 
connaissant  Richelieu,  si  elle  fut  suivie  de  longues  repré- 
sailles. Le  garde  des  sceaux,  Michel  de  x^larillac,  que  Je 
parti  de  la  Reine-Mère  voulait  porter  au  pouvoir  après  la 
chute  du  Cardinal,  fut  exilé;  la  connétable  de  Lesdiguières, 
la  duchesse  d'Elbeuf,  la  princesse  de  Conti,  consignées  dans 
leurs  terres;  Bassompierre,  ami  de  la  dernière,  enfermé  à 
la  Bastille,  non  «  pour  aucune  faute  qu'il  eût  faite,  mais  de 
peur  que  l'on  ne  le  portât  à  mal  faire  »  ;  le  Père  Sufïren, 
confesseur  du  Roi,  fut  renvoyé;  le  duc  de  Guise  crut  prudent 
d'aller  faire  un  voyagea  l'étranger;  enfin  le  maréchal  de  Ma- 
rillac,  frère  du  garde  des  sceaux,  fut  arrêté  par  son  collègue 
Schomberg.  Son  procès  fut  un  scandale  d'injustice  :  le  Car- 
dinal, selon  sa  coutume,  le  déféra  non  aux  tribunaux  régu- 
liers, mais  à  une  commission  spéciale;  et,  comme  celle-ci 
fut  trouvée  trop  lente  à  condamner,  il  en  fit  nommer  une 
autre  qui  siégea  dans  sa  propre  maison,  àRueil.  On  repro- 
chait à  l'accusé,  comme  crime  principal,  d'avoir  détourné  la 
paye  de  ses  soldats  et  fraudé  sur  la  fournilui"e  des  vivres; 
c'était  pourtant  là  un  usage  constant  chez  les  généraux  et 
l'honnête  maréchal  déclarait  avec  stupéfaction  :   «  Il  n'est 
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question  que  de  paille  et  de  foin  dans  ce  procès,  il  n'y  a  de 
quoi  fouetter  un  page  !  »  Il  n'en  fut  pas  moins  condamné 
à  mort  à  la  majorité  d'une  voix,  et  exécuté  (mai  1632). 

Marie  de  Médicis  avait  obstinément  refusé  de  se  réconci- 
lier avec  Richelieu  et  même  de  siéger  au  Conseil  à  ses  côtés. 
Puis,  le  Roi  lui  ayant  donné  le  gouvernement  du  Bourbonnais 
et  l'ordre  de  se  retirer  à  Moulins,  elle  s'entêta  à  demeurer  à 
Compiègne,  où  elle  se  lamenta  sur  tous  les  tons  de  la 
«  persécution  »  que  son  indigne  fils  lui  faisait  subir;  en 
cinq  mois,  Louis  XÎÎI,  fort  embarrassé,  n'obtint  rien  d'elle 
ni  par  promesses,  ni  par  menaces.  Enfin,  en  juillet,  elle  s'en- 
fuit et  le  Roi  respira.  Elle  comptait  se  faire  livrer,  par  un 
de  ses  partisans,  la  petite  place  de  La  Capelle,  où  elle  se 
serait  établie  pour  faire  ses  conditions;  mais,  quand  elle  par- 
vint devant  la  ville,  les  portes  en  demeurèrent  closes  et  il  lui 
fallut  passer  aux  Pays-Bas.  Louis  XIII  l'y  laissa  jusqu'à  sa 
mort.  Ce  fut  en  1642,  à  Cologne,  six  mois  avant  Richelieu, 
qu'elle  rendit  à  Dieu  sa  grosse  âme. 

Quant  à  Gaston,  au  lendemain  de  la  Journée  des  dupes, 
impressionné,  il  s'était  d'abord  tenu  coi.  Mais,  le  30  jan- 
vier 1631,  poussé  par  ses  favoris,  il  se  rendit  chez  le  Car- 
dinal, l'insulta  fièrement,  puis,  terrifié,  gagna  Orléans  à  toute 
bride.  Une  armée  marcha  contre  cette  ville  :  il  passa  en 
Bourgogne;  mais  seul  le  gouverneur  s'en  déclara  pour  lui 
et  la  province  ne  bougea  point;  alors  il  se  réfugia  en  Lor- 
raine. Là,  il  s'éprit  de  la  sœur  du  duc,  Marguerite,  qu'il 
épousa  clandestinement  (janvier  1632);  après  quoi,  ayant 
publié  divers  manifestes  contre  Richelieu,  il  rentra  en 
France  à  la  tête  d'une  armée  (juillet). 

Parmi  ses  partisans,  il  comptait  un  très  grand  et  très 
puissant  personnage  :  le  duc  de  Montmorency,  premier  baron 
du  royaume,  beau-frère  de  Condé  et  filleul  de  Henri  IV. 
Bien  qu'il  eût  les  yeux  «  de  travers  »  et  l'esprit  court, 
Henri  de  Montmorency  était  un  gentilhomme  de  belle  mine, 
franc,  brave,  galant,  libéral,  chevaleresque  et  fort  goûté  par 
les  dames.  Jusqu'ici  il  avait  assez  fidèlement  servi  le  Roi  et 
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même  le  Cardinal  contre  les  protestants  ou  les  Espagnols, 
mais  il  ne  s'était  pas  jugé  récompensé  comme  il  eût  souhaité 
de  l'être.  Or,  dans  le  Languedoc  dont  il  était  gouverneur 
comme  l'avaient  été  avant  lui  son  père  et  son  grand-père,  sa 
famille  s'était  fait  une  clientèle  considérable  et  lui-même 
s'était  rendu  populaire  par  ses  belles  façons  et  sa  générosité. 
Maître  et  patron  de  cette  puissante  province,  il  pouvait  donc 
être  un  précieux  allié  pour  Gaston  et  un  adversaire  redou- 
table pour  le  Cardinal  ;  mais,  quand  le  duc  d'Orléans  rentra 
inopinément  en  France,  il  ne  se  trouvait  pas  encore  prêt.  Il 
se  rendit  aux  Etats  du  Languedoc,  à  Pézenas,  et  il  obtint 
l'adhésion  des  députés  à  la  révolte,  mais  la  province  ne 
suivit  point.  Il  fit  néanmoins  sa  jonction  avec  Monsieur  à 
Lunel,  puis  tous  deux  marchèrent  sur  Castelnaudary.  Là 
ils  rencontrèrent  une  petite  armée  royale  commandée  par 
Schomberg  :  au  premier  choc,  leurs  bandes  indisciplinées 
s'enfuirent,  et  Montmorency,  qui  avait  cherché  la  mort,  fut 
pris,  après  avoir  été  couvert  de  dix-sept  blessures,  «  faisant 
vingt-quatre  trous  dans  son  corps  »  (l®'  septembre  1632). 
Bien  que  sa  dignité  de  pair  de  France  lui  donnât  le  droit 
d'être  jugé  par  le  Parlement  de  Paris  comme  l'avait  été  Biron 
sous  Henri  IV,  le  Roi  et  Richelieu  ordonnèrent  que  son  pro- 
cès fût  fait  par  le  Parlement  de  Toulouse,  et  sous  la  prési- 
dence d'une  créature  du  Cardinal,  le  garde  des  sceaux  Châ- 
teauneuf  :  double  abus.  En  vain  le  Parlement  de  Paris  pro- 
testa :  il  fallut  obéir.  Montmorency,  condamné  à  mort,  subit 
bravement  son  supplice,  le  30  octobre  1632;  la  Cour  entière 
avait  intercédé  pour  lui  sans  succès  et  toute  la  nuit  la  popu- 
lace avait  crié  :  «  Miséricorde  !  »  sous  les  fenêtres  du  Roi. 
Quant  à  Gaston,  dès  le  29  septembre,  à  Béziers,  il  s'était 
engagé  «  à  aimer  particulièrement  son  cousin  le  cardinal  de 
Richelieu  »,  non  moins  qu'à  «  ne  prendre  aucun  intérêt  en 
celui  de  ceux  qui  se  ^ont  liés  à  lui  en  ces  occasions  »  et  à 
«  ne  prétendre  pas  avoir  sujet  de  se  plaindre  quand  le  Roi 
lem'  fera  subir  ce  qu'ils  méritent  »,  —  c'est-à-dire  à  aban- 
donner Montmorency  qui  s'était  perdu  pour  lui.  Toutefois, 
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quand  il  vit  que  l'on  coupait  décidément  la  tète  à  son  allié,  il 
crut  prudent  daller  rejoindre  Marie  de  Médicis  à  Bruxelles 
(novembre).  Il  y  resta  deux  ans,  après  quoi,  poussé  par  son 
favori,  Puylaurens,  qui  s'ennuyait,  il  fît  son  accommodement 
avec  le  Roi  qui  lui  rendit  «  tous  ses  biens,  apanages,  pen- 
sions et  appointements  »  (octobre  1634).  C'était  là  le  prin- 
cipal à  ses  ysux;  on  put  ensaite  arrêter,  sans  qu'il  pro- 
testât, Puylaurens  (14  février  1633),  qui  mourut  au  donjon 
de  Vincennes,  comme  y  étaient  morts  Ornano,  le  grand- 
prieur  de  Vendôme  et  Marillac,  après  quelques  mois  d'incar- 
cération (1"  juillet). 
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i.  La  maison  d'Au*nchi>.  —  11.  succùs  de  la  8uède.  —  111.  Succès  de  la 
France.  —  IV.  Dernifres  intrigues  de  Cour.  —  V.  L'affaire  Cinq-Mars. 
Mort  du  Cardinal  et  du  Roi. 


Après  la  Journée  des  dupes,  Richelieu  se  voyait  délivré 
du  péril  protestaîil  et  débarrassé  de  !a  Reine-Mère;  il  pensait 
avoir  découragé  l'indiscipline  et  les  conspirations.  Maître, 
croyait-il,  de  ces  «  quatre  pieds  carrés  du  cal;iiiet  du  Roi, 
plus  difficiles  à  conquérir  que  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe  »,  il  put  travailler  désormais  à  «  relever  le  nom 
du  Roi  dans  les  nations  étrangères  au  point  où  il  devoit 
être  ». 

Depuis  Charles-Quint,  la  balance,  en  Europe,  penchait 
du  côté  de  la  maison  d'Autriche.  Alliés  par  la  parenté,  ce 
qui  est  beaucoup,  les  Habsbourg  de  Madrid  et  les  Habsbourg 
de  Vienne  le  sont  par  des  intérêts  communs,  ce  qui  est  plus 
encore.  Le  roi  d'Espagne,  en  effet,  a  besoin  de  l'Empe- 
reur pour  se  maintenir  en  communication  avec  ses  domaines 
de  la  Franche-Comté  et  des  Pays-Bas,  tandis  que  l'Empe- 
reur, sans  le  roi  d'Espagne,  perdrait  toute  importance  en 
Italie.  Et  les  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche,  ainsi 
unies  par  la  parenté,  par  l'intérêt  et  par  la  lutte  qu'elles 
mènent,  toutes  deux,  contre  le  protestantisme,  maîtresses  de 
l'Espagne  et  de  l'Empire  avec  les  immenses  territoires  qui 
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en  dépendent,  semblent  détenir  une  puissance  auprès  de 
laquelle  celle  du  roi  de  France  paraît  peu  de  chose.  Mais 
en  réalité,  il  n'en  va  pas  de  la  sorte. 

D'une  part,  en  effet,  l'Espagne  est  en  décadence;  elle 
possède  le  Portugal,  le  royaume  de  Naples,  le  Milanais, 
la  Franche-Comté,  les  Pays-Bas  et  tous  les  trésors  de  l'Amé- 
rique; mais  elle  est  habitée  par  une  population  qui  diminue, 
elle  est  en  proie  à  une  bureaucratie  corrompue,  ruinée 
à  ce  point  que  ses  banqueroutes  successives  ne  remédient  à 
rien,  —  et  ruinée  sans  ressource  depuis  l'expulsion  des 
Morisques,  ses  seuls  sujets  laborieux,  car  les  Espagnols  ne 
travaillent  point  et  ce  sont  des  étrangers  qui  détiennent  leur 
commerce  et  leur  industrie,  qui  exploitent  leurs  colonies,  qui 
labourent  jusqu'à  leurs  champs  et  accaparent  jusqu'aux  petits 
métiers  de  leurs  villes.  Il  est  vrai  qu'elle  possède  encore  une 
armée  très  forte,  mais  composée  d'étrangers  pour  les  deux 
tiers,  et  que  d'ailleurs  les  troupes  françaises  finiront  par 
égaler. 

Quant  à  l'Empereur,  il  règne  sur  un  mélange  inextricable  de 
races  et  sur  plusieurs  centaines  d'Etats  inégaux,  séparés  non 
seulement  par  les  rivalités  de  leurs  chefs,  mais  encore  par 
leurs  profondes  dissensions  religieuses  et  sur  lesquels,  comme 
on  l'a  dit,  il  n'a  guère  plus  de  pouvoir  qu'en  France,  sur  leurs 
vassaux,  les  premiers  Capétiens.  Ses  domaines  sont  de  deux 
sortes  :  d'abord  ceux  où  il  gouverne  directement  eten  souverain 
absolu  ;  puis  l'Empire  où  son  pouvoir  est  déterminé  par  une 
constitution  ancienne,  combattu  par  les  Diètes  ou  assemblées 
impériales,  et  souvent  méprisé  par  les  princes  régnants  dont 
il  est  le  suzerain.  Pourtant,  depuis  deux  siècles,  les  sept 
électeurs  (quatre  catholiques  au  temps  de  Richelieu  :  les 
archevêques  de  Cologne,  Trêves,  Mayence  et  le  roi  de 
Bohême  ;  trois  protestants  :  le  comte  palatin,  le  duc  de  Saxe, 
le  margrave  de  Brandebourg)  ont  toujours  élu  Empereur  un 
membre  de  la  maison  de  Habsbourg.  Et  peu  à  peu  cette 
famille  s'est  constitué,  en  fait,  à  côté  de  l'Empire,  un  vaste 
patrimoine  :  la  Hongrie,  la  Bohême,  l'Autriche,  la  Styrie, 
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la  Cai'intiiie,  la  Carnioie,  le  ïyrol,  la  Silésie,  la  Moravie,  le 
Brisgau  et  la  plus  grande  partie  de  l'Alsace.  Naturellement, 
les  Habsbourg  s'efforcent  à  rendre  l'Empire  héréditaire  dans 
leur  maison,  à  le  joindre  à  leurs  autres  domaines,  bref  à 
faire  de  la  grande  fédération  allemande  une  monarchie  ana- 
logue à  celle  de  P^ance  ou  d'Espagne,  sous  leur  hégémonie. 
Or,  en  1G3(J,  ce  dessein  semble  avoir  beaucoup  de  chances 
de  réussir.  C'est  que  l'Empereur  a  trouvé  en  Allemagne  un 
puissant  appui  dans  le  parti  catholique  dont  il  est  le  chef; 
du  jour  où  le  Habsbourg  a  associé  sa  cause  à  celle  du  catho- 
licisme, les  progrès  de  la  religion  romaine  sont  devenus 
ceux  de  sa  maison,  et,  quand  il  a  travaillé  à  fortifier  son 
propre  pouvoir,  c'est  au  nom  du  catholicisme  qu'il  a  semblé 
combattre.  On  voit  les  avantages  qu'il  a  pu  retirer  de  cette 
confusion  :  les  princes  catholiques  de  l'Empire,  dont  il  com- 
battait les  ennemis,  l'ont  aidé,  ou  tout  au  moins  ne  l'ont 
point  gêné,  et  c'est  à  l'armée  de  la  Sainte-Ligue,  commandée 
par  Tilly,  qu'il  a  dû  ses  premiers  succès...  —  Depuis  1629, 
sa  fortune,  servie  par  l'éclatant  génie  de  Waidstein,  paraît 
atteindre  à  son  comble.  Ferdinand  II  se  sent  assez  fort  pour 
ordonner,  par  l'édit  de  Restitution,  que  les  protestants  aban- 
donnent tous  les  biens  ecclésiastiques  qu'ils  ont  usurpés 
depuis  un  siècle,  notamment  deux  archevêchés  (Brème  et 
Mtigdebourg),  douze  évôchés  et  une  foule  d'abbayes.  Solide- 
ment établie  autour  de  Magdebourg,  l'armée  de  Waidstein 
veille  à  l'exécution  de  cet  édit,  et  le  général  ne  se  prive  guère 
de  déclarer  qu'il  faudra  réduire  les  Electeurs  à  la  condition 
des  grands  d'Espagne  et  les  princes  ecclésiastiques  à  celle  de 
chapelains  de  l'Empereur.  —  Mais,  des  ambitions  qui  se 
précisent  ainsi  peu  à  peu,  les  catholiques  eux-mêmes,  fidèles 
alliés  de  l'Empereur,  commencent  à  s'inquiéter;  après  la 
défaite  complète  des  protestants,  qui  donc  sera  assez  fort 
pour  tenir  tète  à  Waidstein,  se  demandent-ils,  lorsqu'il  lui 
plaira  de  renverser  la  vieille  constitution  de  l'Empire  et  de 
faire  de  son  maître,  au  détriment  des  princes  allemands,  un 
souverain  absolu?  C'est  pourquoi  les  querelles  religieuses 
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passent  désormais  au  second  plan,  et,  même  en  Allemagne, 
tout  le  monde  commence  à  comprendre  que  la  véritable 
question  n'est  plus  l'avenir  du  catholicisme,  mais  celui  de  la 
maison  d'Autriche. 

Richelieu,  lui,  entendait  moins  que  personne  laisser  l'Em- 
pereur se  couvrir  d'un  projet  de  restauration  catholique  pour 
faire  de  l'Allemagne  un  Etat  uni  et  héréditaire.  Dès  son 
arrivée  aux  affaires,  il  avait  eu  à  lutter  contre  les  Habsbourg: 
nous  avons  vu  comment  il  s'était  opposé  à  leurs  projets  en 
Valteline,  puis  à  Mantoue.  En  Allemagne,  son  plan  sera  de 
dévoiler  aux  princes  catholiques  les  desseins  de  Ferdinand  II, 
de  les  unir  contre  lui,  de  former  avec  eux,  comme  il  l'a  fait 
déjà  avec  les  Etats  protestants,  une  ligue  puissante  qui  s'op- 
pose aux  empiétements  de  l'Empereur.  —  Mais  ses  agents 
ont  été  tout  d'abord  mal  reçus  par  les  Electeurs.  Puis  son 
allié  secret,  le  roi  de  Danemark,  a  été  défait  à  Lutter  et 
repoussé  par  Tillj  et  Waldstein  jusque  dans  leJutland  (1627). 
Heureusement  pour  la  France  —  ou,  comme  disent  les 
historiens  (français),  pour  1'  «  équilibre  européen  »  —  ses 
intrigues  vont  avoir  plus  de  succès  à  la  diète  de  Ratisbonne. 


II 

L'Empereur  avait  convoqué  les  Electeurs  du  Saint-Empire 
à  Ratisbonne  pour  le  3  juin  1630.  Il  comptait  obtenir  d'eux 
tout  d'abord  l'élection  de  son  fils  comme  roi  des  Romains 
(c'est-à-dire  comme  successeur  désigné  à  l'Empire),  puis 
des  troupes  pour  combattre  ses  ennemis  :  bref  une  appro- 
bation de  sa  politique.  Mais  les  Electeurs  étaient  fort  mal 
disposés  à  son  endroit  :  tandis  que  les  protestants  lui  repro- 
chaient l'édit  de  Restitution,  les  catholiques  ne  se  sentaient 
nullement  portés,  comme  nous  venons  de  le  dire,  à  encoura- 
ger les  projets  qu'on  prêtait  à  Waldstein  et  à  son  maître  contre 
leur  indépendance .  C'est  pourquoi  la  première  condition 
qu'ils  posèrent  à  l'Empereur  fut  le  renvoi  de  son  général. 
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Ferdinand  II,  gros  petit  homme  dévot,  vivait  entouré  de 
prêtres  ei.  de  moines  :  sans  doute  était-ce  moins  par  adresse 
que  par  piété  qu'il  avait  adopté  une  politique  violemment 
catholique,  et  peut-être  eût-il  travaillé  de  la  même  ardeur 
au  triomphe  de  la  religion  romaine  s'il  eût  dû  y  perdre  son 
trône.  Ayant  consulté  son  confesseur,  il  renvoya  Waldstein. 
Mais,  quand  il  se  fut  de  la  sorte  désarmé,  les  Electeurs  lui 
refusèrent  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur  demanda,  notamment 
de  procéder  à  Télection  du  roi  des  Romains. 

Une  foule  d'agents  diplomatiques  étrangers  étaient  venus 
à  la  Diète.  La  France  y  avait  envoyé,  outre  Rrûlartde  Léon, 
son  ambassadeur  ordinaire,  le  Père  Joseph  :  «  Le  bruit  court, 
écrivit  alors  un  Italien,  que,  quand  le  cardinal  Richelieu 
veut  faire  quelque  bon  tour  (pour  ne  pas  dire  quelque  trom- 
perie), toujours  il  se  sert  de  personnes  pieuses  et  dévotes  »; 
et  en  effet  les  agents  français  travaillèrent  avec  beaucoup 
d'art  :  on  raconte  (mais  le  mot  n'est  rien  moins  que  sûr)  que 
Ferdinand  déclara,  après  la  Diète,  «  qu'un  pauvre  capucin 
l'avait  désarmé  avec  son  rosaire,  et  que,  pour  étroit  que  fût 
son  capuchon,  il  y  avait  su  faire  entrer  six  bonnets  électo- 
raux »... 

Officiellement,  le  Père  Joseph  et  Brûlart  avaient  des  pou- 
voirs sans  limites  pour  régler  avec  l'Empereur  l'aCraire  de 
Mantoue,  mais  le  Cardinal  leur  avait  défendu  d'entamer  les 
autres  questions  litigieuses  ;  car,  si  Richelieu  voulait  bien 
clore  les  affaires  d'Italie  qui  ne  tournaient  pas  a  notre  avan- 
tage, il  entendait  rester  libre  d'agir  à  sa  guise  sur  le*  autres 
points.  Malheureusement  les  ministres  impériaux  devinèrent 
facilement  ce  plan-là,  et  ils  déclarèrent  tout  net  aux  agents 
français  qu'ils  signeraient  une  paix  générale,  ou  rien.  Acculés 
de  la  sorte,  ceux-ci  restèrent  fort  perplexes  :  d'une  part, 
il  importait,  en  effet,  de  conclure  la  paix  d'Italie  avant  que 
Casai  n'eût  capitulé  (c'est- à  dire  tout  de  suite,  puisque,  par 
la  trêve  de  Rivalte,  la  garnison  française  s'était  engagée  à 
évacuer  la  ville  si  elle  n'était  pas  secourue  avant  le  15  dé- 
cembre} ;  d'autre  part,  ni  le  Père  Joseph,  ni  Brûlart  n'avaient 
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de  pouvoirs  pour  conciure  une  paix  générale...  Que  faire?  L« 
Cardinal  ne  répondait  pas  à  leurs  dépêches  (on  devinern 
toul  à  l'heure  pourquoi)...  Après  avoir  attendu  tant  qu'ils 
purent,  ils  finirent  par  se  résoudre  à  signer  la  paix  de  Ratis- 
bonne  (i3  octobre  1630). 

La  nouvelle  de  ce  traité  parvint  à  Richelieu  le  22  octobre, 
à  Roanne.  Aussitôt,  le  Cardinal  feignit  une  violente  colère 
et  jura  sur  tous  les  tons  qu'il  était  trahi.  Puis  il  s'empressa 
de  désavouer  ses  ambassadeurs,  en  arguant  qu'ils  avaient 
dépassé  leurs  pouvairs  —  ce  qui,  au  reste,  était  exact,  -- 
et  il  s'empressa  d'engager  en  Italie  de  nouvelles  négociations 
avec  l'Empereur,  Le  tout  eut  pour  résultat  les  traités  de 
Cherasco  (avril-juin  1621),  dont  l'exécution  fut  encore  une 
jolie  comédie  composée  et  mise  en  scène  par  Richelieu,  par 
un  ami  de  la  France,  Victor-Amédée  de  Savoie,  et  par  l'ha- 
bile agent  du  Pape,  Giuîio  Mazarini.  Il  avait  été  convenu 
qu'à  une  date  fixée  les  Impériaux  et  les  Français  évacueraient 
les  places  qu'ils  occupaient  en  Italie  Conséquemment,  le 
21  septembre,  les  troupes  royales  firent  semblant  de  quitter 
Pignerol.  Seulement,  un  envoyé  français  exigea  tout  aussitôt 
de  Victor-Amédée  la  cession  de  Pignerol  pour  six  mois  encore, 
sous  prétexte  que  ni  l'Espagne  ni  l'Empereur  n'exécutaient 
les  clauses  du  traité.  Le  duc  de  Savoie  consentit,  non  sans 
crier  bien  haut,  pour  la  galerie,  qu'on  lui  faisait  violence  ;  en 
réalité,  depuis  le  mois  d'avril,  il  s'était  engagé  secrètement 
à  nous  céàr  la  ville.  — Tel  fut  le  dernier  acte  et  le  dénoue- 
ment de  i'afPaire  de  Mantoue.  La  France  y  gagna  une  des 
porte»  de  l'Italie.  Quant  à  l'Espagne  et  à  l'Empereur,  ils 
purent  se  dire,  au  moins,  qu'ils  avaient  été  supérieurement 
joués;  c'était  une  consolation. 

Aussi  bien,  Ferdinand  n'était  déjà  plus  en  situation  de 
s'opposera  rien.  Fort  affaibli  par  cette  diète  de  Ratisbonne 
dont  il  s'était  promis  tant  d'avantages,  et  à  laquelle  il  avait 
finalement  accordé  le  renvoi  de  Waldstein  et  la  réduction 
de  son  armée  sans  en  rien  obtenir  en  échange,  il  se  voyait 
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maintenant  en  présence  d'un  nouvel  et  redoutable  adversaire 
qui,  avec  l'appui  de  la  France,  se  dressait  contre  lui  :  la 
Suède.  C'était  une  nation  pauvre  et  petite,  qui  s'étendait  sur 
les  bords  du  golfe  de  Bothnie,  sans  atteindre  au  Sund 
dont  les  deux  rives  étaient  danoises.  Mais  les  deux  millions 
d'habitants  en  étalent  braves,  guerriers,  pleins  de  loi  et  com- 
mandés par  Gustave-Adolphe.  A  trente-quatre  ans,  en  1629, 
(ïustave  avait  déià  vaincu  le  Danemark,  la  Pologne,  la 
Russie.  Ce  grand  et  gros  Scandinave  aux  yeux  bleus,  blond, 
carré  d'épaules,  jovial,  solide,  était  d'une  piété  ardente,  et  il 
se  proposait  de  descendre  en  Allemagne  pour  y  assurer  la 
liberté  de  conscience  à  ses  coreligionnaires;  mais  il  comptait 
bien,  par  la  même  occasion,  y  achever  la  conquête  des  pro- 
vinces de  la  Baltique. 

Il  avait  recruté  dans  son  royaume,  où  le  service  militaire 
était  traditionnel  et  presque  obligatoire,  une  ai'mée  de 
40  000  hommes,  nationale,  et  par  conséquent  très  supérieure 
aux  troupes  mercenaires  des  Tiîly  et  des  Waidstein.  A  cette 
époque,  on  engageait  «  des  soldats  pour  livrer  une  bataille 
comme  un  particulier  prend  des  ouvriers  pour  bâtir  une 
maison  ».  Les  capitaines  faisaient  marché  pour  fournir  un 
certain  nombre  diiommes  habillés,  équipés  et  armés  à  leurs 
frais.  Naturellement  les  mercenaires  affluaient  plus  ou  moins 
selon  la  réputation  des  chefs  qui  devaient  les  commander,  et 
les  soudards,  qui  faisaient  métier  de  se  battre  comme  un 
artisan  d'ouvrer,  se  louaient  plus  ou  moins  cher  suivant  les 
risques  qu'ils  estimaient  avoir  à  courir  et  le  profit  qu'ils 
espéraient  tirer  de  leur  campagne  :  de  môme  qu'un  bon  capi- 
taine recrutait  ses  soldats  plus  aisément  qu'un  autre,  un 
général  renommé,  un  TilIy,  un  Waidstein,  voyait  les  caoi- 
taines  s'enrôler  en  foule  sous  ses  ordres  et  levait  une  armée 
à  bon  compte.  Toutefois  ses  troupes  ne  pouvaient  valoir 
une  armée  homogène  comme  celle  des  Suédois,  qui  ne  se 
battait  pas  uniquement  pour  s'enrichir,  mais  pour  sa  foi  et 
son  roi  en  qui  elle  avait  une  confiance  suriiatui-elle  ;  et 
c'est  pourquoi,  entraînés  et  commandés  par  iincompari.bie 
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général  qu'était  Gustave-Adolphe,  40.000  Suédois  valaient 
i 00. 000  Impériaux. 

Richelieu,  renseigné  par  un  de  ses  agents,  savait  cela,  et 
il  négociait  depuis  longtemps  pour  acquérir  l'alliance  de  la 
petite  Suède.  Mais  Gustave-Adolphe  hésitait  à  s'embarquer 
{  dans  l'aventure;  ce  ne  fut  que  le  23  février  1631  qu'il  se 
décida.  La  France  devait  lui  verser  annuellement  1  000  000  de 
livres,  moyennant  quoi  il  entretiendrait  contre  Ferdinand  II 
une  armée  de  36  000  hommes.  Il  était  entendu  qu'il  n'entre- 
prendrait rien  contre  le  culte  catholique  là  où  il  le  trouverait 
établi.  Et  par  cette  dernière  clause.  Richelieu  s'efforçait  sans 
doute  de  concilier  avec  ses  devoirs  de  ministre  ses  scru- 
pules de  cardinal  :  mais,  à  vrai  dire,  peut-être  discernait-il 
encore  plus  clairement  les  premiers  qu'il  n'était  sensible  aux 
seconds. 

Magdebourg,  assiégée  par  Tilly,  ayant  succombé  le 
20  mai  1631,  fut  sauvagement  mise  à  sac  :  on  vit  les  soldats 
décapiter  cinquante-trois  jeunes  filles  dans  une  église  où 
elles  étaient  cachées,  des  Croates  empaler  sur  leurs  sabres 
des  enfants  à  la  mamelle,  les  soudards  éventrer  les  femmes 
enceintes,  outrager  les  épouses  et  les  filles  devant  les  pères  et 
les  maris;  Tilly  refusait  d'arrêter  ces  atrocités  —  mais 
l'eût-il  pu,  s'il  l'eût  voulu?  —  «  Il  faut  bien  que  les  soldais 
s'amusent  »,  disait-il...  A  la  nouvelle  de  ces  «  noces  de 
Magdebourg  »,  toute  l'Allemagne  luthérienne  et  calviniste 
frémit  et  se  souleva.  Les  Saxons,  jusque-là  liésitants,  se  joi- 
gnirent à  Gustave- Adolphe  pour  écraser  l'armée  de  Tilly  à 
Rreitenfeld,  sur  l'Elster,  non  loin  de  Leipzig,  le  17  sep- 
tembre 1631;  les  paysans  achevèrent  les  fuyards;  «  les 
montagnes  du  Harz  se  ruèrent  »  sur  les  tortionnaires  de 
Magdebourg. 

Alors  Gustave-Adolphe  commença  sa  randonnée  triom- 
phale à  travers  les  riches  pays  catholiques  du  Rhin,  de 
la  Souabe,  de  la  Franconie  :  il  entra  dans  Francfort, 
Mayence,  Spire,  Worms...  Durant  l'hiver  de  1632,  lorsqu'il 
n'était  plus  séparé  de  la  France  que  par  l'Alsace,  il  entreprit 
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d'entraîner  son  allié  —  son  commanditaire  —  Louis  XIIÏ  ; 
il  lui  conseilla  de  marcher  sur  les  provinces  de  la  rive 
gauche  du  Rhin.  La  majorité  du  Conseil  trouvait  ce  projet 
séduisant.  Mais  le  Père  Joseph  soutint  ardemment  l'avis 
contraire  :  se  jeter  ainsi  sur  la  Franche-Comté,  l'Alsace,  le 
Luxembourg,  la  Flandre,  n'était-ce  pas  rompre  définitivement 
avec  la  religion  romaine,  assurer  le  triomphe  des  hérétiques 
en  Allemagne?  Richelieu  restait  irrésolu  et  le  Conseil  se 
sépara  sans  prendre  de  décision.  Le  lendemain,  à  six  heures 
du  matin,  après  une  nuit  sans  sommeil,  le  Cardinal  manda 
le  capucin  et  lui  annonça  qu'il  se  rangeait  à  son  avis... 
Quelles  eussent  été  les  destinées  de  la  France  si  elle  eut 
acquis  d'un  coup,  dès  1632,  ses  frontières  naturelles  ? 

Au  printemps,  Gustave-Adolphe  reprit  sa  promenade 
vicforieuse.  Tilly  fui  battu  et  blessé  mortellement  sur  le  Lech, 
près  d'Augsbourg  (15  avril),  et  les  Suédois  entrèrent  dans 
Munich.  Alors  Waldstein  sortit  de  sa  retraite  et  leva  une 
armée.  Le  19  novembre  1632,  Gustave-Adolphe  l'attaqua 
à  Lulz2n  ;  au  soir,  les  Suédois  occupaient  les  positions  de  leurs 
ennemis,  mais  leur  roi,  en  chargeant  dans  le  brouillard,  avait 
été  tué.  Il  avait  trente-huit  ans. 

Cependant  que  le  con({uérant  qu'il  avait  été  chercher  sous 
le  pôle,  comme  dit  Voiture,  emplissait  l'Europe  du  bruit  de 
ses  succès,  Richelieu  avançait  tout  doucement  nos  affaires. 
Dès  les  premiers  mois  de  1632,  l' Archevêque-Electeur  de 
Trêves,  jugeant  l'Empereur  trop  loin  pour  le  protéger,  s'était 
donné  à  Louis  XIII,  et  bientôt  on  avait  vu  des  garnisons 
françaises  sur  le  Rhin,  à  Philipsbourg  et  à  Coblentz.  Dans 
le  même  temps,  sous  prétexte  de  punir  le  duc  Charles  IV  de 
Lorraine  d'avoir  accordé  son  appui  à  Gaston  après  la 
Journée  des  dupes,  on  lui  imposait  la  cession  de  quelques 
villes  (janvier-juin  1632).  —  La  mort  de  Gustave-Adolphe 
n'arrêta  pas  les  progrès  de  la  France.  Au  lendemain  de  la 
bataille  de  Lutzen,  en  effet,  Waldstein  s'était  mis  à  négo- 
cier avec  loiît  le  monde.  Méditait-il  une  trahison?  Les  histo- 
riens discutent  encore...  Cependant  Richelieu  continuait  à 
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spolier  le  duc  de  Lorraine  :  dans  Tété  de  1634,  la  France 
occupait  toutes  les  places  du  duché. 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  la  fortune  redevint  favorable 
aux  Habsbourg.  Le  24  février  l(i34,  Ferdinand  avait  fait 
assassiner  l'inquiétant  Waldstein  (non  sans  commander 
3  000  messes  pour  le  repos  de  son  âme).  En  septembre, 
son  général,  Gallas,  écrasa  les  Suédois  à  Nordlingen. 
Enfin,  en  mai  1635,  il  retira  l'édit  de  Restitution,  et 
aussitôt  la  Saxe  et  les  petits  Etats  protestants  firent  leur 
paix  avec  lui.  Désormais,  la  Suéde  restait  à  peu  près  seule 
contre  la  maison  d'Autriche...  Richelieu  comprit  qu'il  était 
temps  de  faire  donner  la  France.  Ayant,  en  quelques  mois, 
avec  une  adresse  incomparable,  rassemblé  autour  de 
Louis  Xlîl  tout  ce  qui  restait  d'adversaires  à  la  maison 
d'Autriche,  il  envoya  un  héraut  déclarer  solennellement  la 
guerre,  non  pas  à  l'Empereur,  mais  à  l'E-spagne  (19  mai  1635). 


III 

Quelles  étaient  ses  forces? 

L'armée  se  composait,  sous  Louis  XIII,  de  corps  tout  à 
fait  inégaux  par  le  nombre,  par  la  qualité  et  par  l'estime 
où  on  les  tenait.  Le  premier,  le  plus  nombreux,  le  plus 
honoré  aussi,  était  le  régiment  des  Gardes;  venaient  ensuite 
les  vieux  régiments  de  Picardie,  Piémont,  Navarre  et  Cham- 
pagne, dont  le  Roi  connaissait  tous  les  officiers;  puis  les 
«  petits  vieux  »  :  Normandie,  Ile-de-France  ou  Rambures, 
Maugeron,  Nereslang,  Vaubecour,  Belienave,  Saint-Luc, 
Saulx,  Chamblay  (ces  appellations  varièrent),  qui  portaient 
les  noms  de  leurs  chefs;  enfin,  une  centaine,  peut-être,  de 
régiments  nouveaux,  dont  le  nombre  et  l'importance  aug- 
mentaient ou  diminuaient  sans  cesse  selon  les  besoins  de  la 
guerre  et  le  crédit  ou  la  fortune  des  gentilshommes  qui  les 
commandaient.  D'ailleurs,  les  effectifs  n'étaient  pas  fixés  : 
le  mostre  de  camp  des  Gardes  avait  peut-être  6  000  hommes 
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SOUS  ses  ordres,  tandis  que  tel  autre  colonel  pouvait  n'en 
avoir  que  300.  Au  total,  en  y  comprenant  les  compagnies 
de  cavalerie,  l'armée  française  comptait,  vers  l63o, 
130  000  hommes  environ. 

Les  soldats,  c'était  une  foule  de  bandits  étrangers  et 
tous  les  mauvais  garçons  du  royaume.  Même  en  France, 
rien  ne  saurait  empêcher  la  Fieur,  la  Jeunesse,  Cham- 
pagne, Belhumeur  ou  Gargaillou  (chaque  soudard  a  ainsi 
son  nom  de  guerre)  de  quitter  les  rangs  quand  il  lui  chante, 
et  de  s'en  aller  à  \?l picorée,  c'est-à-dire  voler  les  poules,  le 
bétail,  les  chevaux,  les  meubles,  le  fourrage,  dévaliser  les 
voyageurs,  rosser  les  hôteliers  et  pendre  les  paysans  avec 
une  facilité  déplorable.  —  Qu'on  juge  par  là  des  atrocités 
qui  se  commettent  à  la  guerre  !  Le  Cardinal  consigne  dans 
ses  Mémoires,  avec  un  peu  d'indignation,  que  trop  souvent 
les  soldats  «  frottoient  leurs  bottes  aux  saintes  huiles,  rom- 
poient  les  images  de  la  Vierge,  fouloient  aux  pieds  le  Saint- 
Sacrement  et  tiroient  des  mousquetades  au  crucifix  »;  et  il 
faut  renoncer  à  décrire  les  horreurs  qui  se  passent  au  sac 
d'une  ville,  par  exemple,  ou  quand  un  général,  assiégeant 
une  place,  juge  utile,  pour  atïamer  l'ennemi,  de  dévaster 
quelque  peu  les  alentours...  D'ailleurs,  pour  pillards, 
incendiaires,  meurtriers,  tortionnaires  qu'ils  soient,  les 
soldats  n'égalent  pas  sur  ce  chapitre  les  goujats  d'armée 
qui  leur  servent  de  domestiques  ;  tel  de  ces  jeunes  chena- 
pans, de  seize  ou  dix-sept  ans,  se  vante  avec  gentillesse 
d'avoir  «  branché  »  de  sa  main  une  vingtaine  de  pavsans 
mâles  et  femelles.  Même  en  temps  de  paix,  le  passage  d'une 
armée  française  à  travers  une  province  du  royaume  est  une 
calamité. 

«  Le  mousquet  sur  l'épaule,  la  bandoulière  au  cou 
dans  la  main  droite  la  fourchette,  dans  la  main  gauche 
une  longue  canne,  tel  nous  apparaît  «  l'homme  de  pied  » 
sur  les  gravures  d'Abraham  Bosse  ou  de  Cal  lot  ».  Pour 
tirer,  il  lui  faut  allumer  sa  mèche,  charger  son  arme, 
reprendre    sa    mèche,    l'enrouler    autour  du   serpentin,    la 
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«  compasser  »  (ajuster);  c'est  à  peine  s'il  a  le  loisir  de  faire 
feu  une  fois  sur  un  régiment  qui  attaque,  car  son  arme  ne 
porte  guère  plus  loin  que  Go  mètres;  aussi,  pour  la  déiendre 
contre  les  charges,  chaque  compagnie  comprend-elle  des 
piquiers  qui  croisent  contre  les  chevaux  leur  lourde  lance  de 
qualorze  pieds.  —  Quant  à  la  cavalerie,  elle  se  compose  des 
mousquetaires  créés  par  Louis  XÎÎI  (ou  dragons  comme  ils  se 
surnomment  eux-mêmes),  infanterie  montée  qui  met  pied 
à  terre  pour  tirer;  des  chevau-Iégers;  des  gendarmes  en 
armure;  des  carabins  qui  battent  l'estrade  et  servent  d'éclai- 
reurs. 

Il  n'y  a  point  d'uniforme,  sauf  pour  quelques  troupes  de 
choix;  point  de  marques  spéciales  pour  distinguer  les  offi- 
ciers. Les  drapeaux  (immenses  dans  l'infanterie  au  point 
que  l'étofïe  en  traînerait  à  terre  si  le  porteur  n'en  mainte- 
nait l'extrémité  sous  son  bras)  et  les  légères  cornettes  de  la 
cavalerie  sont  tous  dissemblables.  Si  bien  que,  pour  se  re- 
connaître, les  soldats  d'un  môme  parti  n'ont  souvent  d'autre 
moyen  que  de  tirer  tous  leur  chemise  de  leurs  chausses  ou 
bien  de  la  passer  sur  leur  pourpoint. 

La  hiérarchie  est  assez  confuse  et  le  ransr  d'un  officier 
dépend  moins  de  son  grade  que  de  son  régiment  et  de  sa 
noblesse  personnelle.  Un  simple  soldat  d'un  régiment  d'élite 
comme  celui  des  Gardes  ne  respecte  guère  un  lieutenant 
appartenant  aux  corps  récemment  formés,  et  qu'est-ce  qu'un 
carabin,  ancien  laquais  peut-être,  à  côté  d'un  gendarme 
noble  qui  sert  avec  ses  valets  et  son  écuyer?  Les  maréchaux 
de  France  sont  tous  égaux,  et  comme  chacun  d'eux  dirige 
les  opérations  à  son  tour,  aucun  ne  se  soucie  de  poursuivre 
si  vigoureusement  l'ennemi  que  son  collègue  n'ait  plus  qu'à 
cueillir  la  victoire  le  lendemain  ou  l'autre  semaine. 

D'ailleurs,  et  quoiqu'on  puisse  passer  officier  étant  encore 
adolescent,  ce  n'est  pas  l'expérience  qui  manque  aux  chefs, 
mais  la  discipline.  Tout  gentilhomme  qui  se  destine  aux 
armes  a  appris  le  métier  militaire  fort  jeune,  à  son  «  aca- 
démie »,  et  il  a  servi  quelque  temps  dans  un  régiment  avant  de 
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commander  —  ollicier  à  17  ans  peut-être,  mais  soldat  à  lo 
ou  niêiiie  à  13  comme  Cinq-Mars.  Malheureusement,  ie  jour 
de  la  bataille,  chaque  capitaine  exécute  à  sa  façon  les  ordres 
qu'il  a  reçus  et  escarmourche  à  peu  près  à  sa  guise.  Chacun 
cherche  à  briller  pour  son  compte,  et  quand  les  maréchaux 
de  France  ne  savent  pas  résister  au  plaisir  d'essuyer  le  feu 
en  tête  des  premiers  bataillons,  il  serait  difficile  de  dis- 
suader les  colonels  de  marcher  à  l'ennemi,  la  pique  sur 
l'épaule,  à  six  pas  en  avant  de  leurs  officiers,  et  ceux-ci, 
tous  en  ligne,  devant  leurs  soldats. 

Au  reste,  depuis  les  succès  brillants  remportés,  par  nos 
troupes,  depuis  La  Rochelle  et  le  Pas  de  Suze,  i'art  de  la 
guerre  a  changé  du  tout  au  tout.  Ce  ne  sont  plus  quelques 
milliers  d'hommes  comme  autrefois,  mais  des  masses  im- 
menses qu'il  s'agit  maintenant  de  remuer.  Gustave-Adolphe  a 
renouvelé  la  tactique,  et  les  armées  allemandes  ont  appris 
à  manœuvrer  en  luttant  contre  lui  :  leurs  mousquetaires 
savent  se  replier  avec  précision  derrière  leurs  piquiers 
après  avoir  tiré,  leur  infanterie  s'ouvrir  à  temps  pour  laisser 
parler  les  canons  qu'elle  couvrait,  leur  cavalerie  se  mêler 
sans  désordre  aux  piétons.  Ce  n'est  que  par  la  pratique  que 
les  troupes  de  Louis  XIII  s'habitueront  à  ces  évoliMions  pré- 
cises, et  il  leur  faudra  payer  de  plusieurs  délaites  leur 
apprentissage. 


IV 

Au  printemps,  le  maréchal  de  Châlillon  envahit  la  Flandre 
espagnole,  et,  le  20  mai  1635,  il  battit  une  petite  armée  espa- 
gnole près  de  Liège.  Mais  ses  soldats  ayant  commis,  dans  ce 
pays  déshabitué  de  la  guerre,  les  atrocités  habituelles  à  la 
soldatesque,  les  populations  se  soulevèrent  de  toutes  parts 
et  l'armée  française  dut  repasser  la  frontière. 

L'année  suivante,  le  prince  de  Condé  fit  sur  la  Franche- 
Comté  une  tentative  qui  n'eut  d'autre  effet  que  de  décider 
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l'Empereur  à  déclarer  officiellement  la  guerre  à  Louis  XIII. 
Puis  le  Cardinal-Infant,  don  Fernand,  gouverneur  des  Pays- 
Bas,  franchit  inopinément  la  frontière,  obtint  sans  coup  férir 
la  capitulation  de  La  Capeile,  du  Càtelet  et  de  Gorbie,  dévasta 
tout  le  pays  compris  entre  la  Somme  et  l'Oise,  et  ses  cou- 
reurs parvinrent  jusqu'à  Compiègne  (août  1636).  A  ce  coup, 
la  panique  se  répandit  dans  Paris  ;  déjà  la  populace  y  croyait 
voir  les  Espagnols  sur  les  tours  de  la  Bastille.  On  osa 
siffler  dans  les  rues  le  carrosse  de  Richelieu.  On  conspua 
ses  gardes  qu'il  venait  justement  d'habiller  d'un  superbe 
uniforme;  l'un  d'eux  fut  attaqué  à  la  porte  Saint-Denys... 
La  haine  populaire  es^  singulièrement  accablante  pour  les 
caractères  nerveux,  et  Richelieu  tomba  tout  d'abord  dans  un 
découragement  profond.  Mais  le  Père  Joseph  l'ayant  ser- 
monné —  et  même  un  peu  rudement  :  on  dit  que  le  capucin 
traita  le  Cardinal  de  «  poule  mouillée  »,  —  il  se  ressaisit 
bientôt.  Il  eut  l'idée  de  parcourir  en  voiture,  escorté  de  quel- 
ques laquais  seulement,  les  rues  les  plus  houleuses,  et,  par 
l'un  de  ces  revirements  dont  le  badaud  peuple  de  Paris  est 
coutumier,  toute  la  cité  lui  fit  une  ovation,  puis  courut  s'en- 
rôler à  l'Hôtel  de  Ville,  où  le  vieux  maréchal  de  La  Force, 
qu'on  aimait  parce  qu'il  n'était  pas  fier,  serrait  la  main  aux 
crocheteurs  qui  lui  déclaraient,  enthousiasmés  :  «  Oui,  mon- 
sieur le  Maréchal,  je  veux  aller  à  la  guerre  avec  vous  !  »  Ce 
fut  un  beau  moment.  Chacun  des  corps  de  métier  et  des 
.  corps  constitués,  le  Parlement,  la  Cour  des  Aides,  lEche- 
vinage,  etc.,  prit  à  sa  charge  l'entretien  d'une  troupe  de 
volontaires  plus  ou  moins  nombreuse.  On  réquisitionna  les 
chevaux.  Des  gentilshommes  de  province  accoururent.  Fina- 
lement le  Roi  se  vit  à  la  tête  d'une  armée  de  iîjOOO  hommes, 
avec  laquelle  il  marcha  à  la  rencontre  des  Espagnols.  ISIais 
le  Cardinal-Infant  ne  l'atlendit  pas  et  évacua  la  Picardie. 
Ainsi  se  termina  «  l'année  de  Corbie  »,  dont  les  Parisiens 
gardèrent  longtemps  souvenance.  Sur  tous  les  autres  théâtres 
de  la  guerre,  en  Allemagne,  en  Italie,  sur  la  frontière  d'Es- 
pagne, elle  avait  été  néfaste  pour  la  France. 
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Heureusement,  les  forces  confédérées  en  Allemagne  contre 
l'Empereur  étaient  commandées  par  le  meilleur  élève  de 
Gustave-Adolphe  :  le  duc  Bernard  de  Saxe-Weimar,  que 
Louis  XIII  avait  eu  soin  de  s'attacher  secrètement  par  un 
traité  particulier  (octobre  1635).  De  janvier  à  décembre  1638, 
Bernard,  bien  muni  d'art;ent  français,  conquit  l'Alsace;  après 
quoi  il  mourut  (18  juillet  1630),  au  moment  précis  où,  ne 
paraissant  point  trop  décidé  à  rendre  sa  conquête  à  personne, 
il  allaitdevenir  gênant  pour  Richelieu;  mais  le  Cardinal  avait 
ce  bonheur  sans  lequel  il  n'est  point  de  grands  politiques.  — 
Bernard  disparu,  ses  lieutenants  et  son  armée  mercenaires  ne 
savaient  trop  à  quel  parti  se  ranger  :  Guébriant,  un  gentil- 
homme breton  qui  commandait  le  petit  contingent  français, 
leur  persuada  de  se  vendre  au  Roi  Très-Chrétien,  et  c'est 
de  la  sorte  que  l'Alsace  fut  réunie,  en  fait,  à  la  couronne 
de  France.  Désormais  la  Bourgogne  et  la  Lorraine  se  trou- 
vèrent protégées  contre  l'Empereur;  de  même,  les  com- 
munications entre  le  Milanais  et  les  Pays-Bas,  qu'avait 
ouvertes  aux  Espagnols  la  défaite  en  Valteîine  des  Finançais 
commandés  parRohan  (1637),  turent  définitivement  coupées. 

Cependant,  l'armée  du  comte  d'Harcourt  et  les  belles 
paroles  de  Mazarin,  devenu  l'agent  de  Richelieu,  secouraient 
la  duchesse  de  Savoie,  Marie-Christine,  sœur  de  Louis  XIII. 
et  nous  affermissaient  à  Casai  et  à  Pignerol.  Ainsi  la  France, 
venue  la  dernière  au  combat,  prenait  partout  le  dessus  sur 
ses  adversaires  épuisés. 

L'Allemagne  n'était  plus  qu'un  désert  ravagé,  où  les 
habitants  retournaient  à  la  sauvagerie.  Dans  ses  con- 
trées les  plus  éprouvées,  les  paysans  qui  survivaient  aux 
massacres,  aux  famines  et  aux  épidémies,  n'avant  plus  de 
charognes  d'animaux  pour  se  nourrir,  dévoraient  de  la  chair 
humaine  :  vers  1638,  certaines  rôtisseries  du  Palatinat 
débitaient,  dit-oa,  des  cadavres  de  pendus...  Et  la  misère, 
bien  plus  que  les  soldats  du  nouvel  Empereur,  Ferdi- 
nand III,  arrêtait  les  armées  suédoises  dans  ce  pavs  dévasté. 

Du  côté  de  l'Espagne,  moins  de  résistance  encore.  Depuis 
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1637,  les  généraux  français  prenaient  une  à  une  les  places 
de  l'Artois  :  cette  iente  guerre  de  sièges,  où  il  fallait  plus  de 
patience  que  de  génie,  était  leur  affaire.  En  1639,  TEspagne 
rassembla,  au  prix  de  sacrifices  immenses,  une  escadre  qui 
mit  à  la  voile,  portant  des  renforts  pour  Dunkerque;  mais, 
à  la  nouvelle  que  la  flotte  des  Provinces-Unies,  nos  alliées, 
les  attendait  dans  la  Manche,  ses  navires  se  réfugièrent  dans 
les  eaux  anglaises  :  c'est  là,  près  de  Douvres,  dans  des  eaux 
neutres,  que  l'amiral  hollandais  Tromp  vint  les  détruire 
(octobre).  L'année  suivante,  Arras  capitula  (août  1640).  En 
même  temps,  la  Catalogne  et  le  Portugal  se  révoltèrent 
contre  le  Roi  Catholique.  Il  n'était  plus  besoin  de  grands 
efforts  pour  achever  un  ennemi  si  faible  :  tandis  que  Riche- 
lieu promettait  des  secours  aux  Portugais  et  qu'il  en  envoyait 
aux  Catalans,  les  troupes  françaises  faisaient  la  conquête  du 
Roussillon,  que  Louis  XIII  terminait  par  le  siège  et  la  prise 
de  Perpignan  (septembre  1C42). 

Le  Cardinal  mourut  au  moment  où  il  venait  de  signer 
des  «  préliminaires  »  avec  l'Empereur,  et  persuadé  que  la 
paix  allait  se  faire  sans  tarder.  Rien  n'était  fini  pourtant, 
mais  Louis  XIII  avait  acquis  l'Alsace,  l'Artois  et  le  Rous- 
sillon; il  tenait  par  le  Piémont  la  porte  de  l'Italie;  il  avait  la 
main  sur  l'Espagne,  et  «  le  grand  arbre  de  la  maison  d'Au- 
triche, qui  donnait  de  l'ombrage  au  reste  de  la  terre,  était 
ébranlé  jusque  dans  ses  racines  ». 


Et  tandis  qu'il  menait  si  habilement  les  affaires  exté- 
rieures de  la  France,  Richelieu  résistait  avec  peine  à  ses 
ennemis  français.  Sans  doute,  depuis  la  Journée  des  dupes, 
ceux-ci  se  trouvaient  affaiblis.  Puis  Louis  XIII,  qui 
n'avait  pas  l'âme  basse,  appréciait  le  ministre  qui  aidait 
tant  à  sa  gloire.  Mais  il  était  autoritaire,  il  était  susceptible 
et  il  s'engouait  de  ses  favoris  avec  une  passion  incroyable. 
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Richelieu,  qui  n'avait  d'autre  appui,  clans  cette  Cour  où  on 
ne  raiiiiait  pas,  que  l'ombrageux  Roi  lui-même,  devait  re- 
douter bien  fort  la  puissance  des  favoris  :  «  On  ne  tombait 
pas  de  ses  bonnes  grâces  par  degrés,  mais  par  précipices  », 
a-t-il  dit  un  jour  de  son  souverain,  et  cette  petite  phrase 
donne  à  penser. 

Il  avait  des  ennemis  très  redoutables  :  les  dames.  Dans 
Tentourage  de  la  reine  Anne,  on  le  haïssait,  et  Mme  de 
Ghevreuse  joignait  contre  lui  les  ressources  de  son  esprit 
qui  étaient  considérables  à  celles  de  sa  beauté  qui  ne  l'étaient 
pas  moins.  Richelieu  travaillait  de  son  mieux  à  se  concilier 
bes  ennemies,  et  quelquefois  par  les  moyens  les  plus 
simples  :  il  semble  certain,  en  effet,  qu'il  essaya  de  plaire 
à  Anne  d'Autriche,  laquelle  se  moqua  de  lui.  «  Quant 
à  ?vime  de  Ghevreuse,  toujours  sa  beauté  avoit  eu  des 
charmes  »  pour  le  galant  Gardinal,  assure  Mme  de  IMotleville, 
et,  après  la  Journée  des  dupes,  Richelieu  avoua  à  cette 
trop  belle  duchesse  que,  «  malgré  la  rigueur  qu'il  avoit  eue, 
il  ne  l'avoit  jamais  haïe  >>.  Gomme  on  pense,  l'habile  coquette 
se  garda  bien  de  décourager  un  si  illustre  amant;  mais  elle 
ne  vit,  dans  les  sentiments  qu'il  faisait  paraître  pour  elle, 
qu'un  moyen  de  l'endormir  dans  une  confiance  trompeuse 
et  de  le  jouer  plus  sûrement. 

II  venait  de  nommer  garde  des  sceaux  un  assez  triste  sire. 
Gharles  de  l'Aubespine,  marquis  de  Ghâteauneuf,  avait  con- 
damné à  mort  l'honnête  maréchal  de  Marillac,  frère  de  son 
prédécesseur  aux  sceaux,  et  Montmorency;  il  devait  tout  à 
Richelieu,  qui  l'avait  fort  poussé  comme  il  faisait  toujours 
ses  créai  ares,  et  il  avait  cinquante  ans...  Pourtant  Mme  de 
Ghevreuse  n'eut  qu'à  entreprendre  de  tourner  la  tète  à  ce 
barbon  pour  y  réussir  sur-le-champ. 

Selon  sa  coutume,  la  belle  duchesse  était  alors  occupée  à 
des  intrigues  très  compliquées.  G'éfait  le  temps  où  Gaston 
d'Orléans  venait  de  se  réfugier  en  Lorraine,  puis  à  Bruxelles 
auprès  de  sa  mère  (1632)  :  on  travaillait  à  lui  persuader 
d'aller  chercher  asile  en  Angleterre,  avec  Marie  de  Médicis. 
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Mais,  pour  cela,  il  fallait  d'abord  renverser  le  niinlstère 
anglais,  très  favorable  à  la  paix  et  peu  soucieux  de  se  brouiller 
avec  Louis  XIII.  puis  faire  arriver  aux  affaires  l'entrepre- 
nant comte  de  Hoîland,  et  remplacer  enfin  l'ambassadeur 
de  France  à  Londres,  Fontenaj-Mareuil,  par  le  chevalier 
de  Jars.  Mme  de  Chevreuse  était  attachée  au  triomphe  de 
Gaston  comme  tous  les  ennemis  de  Richelieu.  De  plus,  le 
séduisant  Hoîland  et  l'aimable  Jars  demeuraient  ses  amis, 
après  avoir  été,  peut-être,  davantage  :  c'était  assez  pour 
qu'elle  employât  à  les  servir  ce  merveilleux  talent  d'intrigue 
qui  fit  d'elle  presque  une  puissance  en  Europe;  mais  elle  y 
conjura  aussi  Ghâteauneuf,  qui  n'hésita  pas,  pour  lui  plaire, 
à  manquer  à  tous  ses  devoirs  de  ministre.  Il  était  ivre 
d'elle  :  en  novembre  1632,  pendant  que  le  Cardinal,  malade 
à  mourir,  restait  à  Bordeaux  entouré  de  ses  fidèles,  lui,  il 
no  put  s'empêcher  d'accompagner  à  La  Rochelle  Anne  d'Au- 
triche et  Mme  de  Chevreuse.  Le  voyage  ne  fut  qu'une  série 
de  fêtes,  mais  il  eut  une  malheureuse  fin  :  en  effet,  le 
25  février  1633,  l'amoureux  garde  des  sceaux  fut  arrêté  et 
l'on  se  saisit  de  ses  papiers,  où  Richelieu  trouva,  dit-on, 
certaines  lettres  de  Mme  de  Chevreuse  qui  traitaient  ses 
espoirs  galants  avec  un  dédain  peu  flatteur...  Châteauneuf 
fut  emprisonné;  on  condamna  Jars  à  avoir  la  tête  tranchée 
et  on  ne  lui  fit  grâce  qu'à  la  dernière  minute;  quant  à 
Mme  de  Chevreuse,  elle  fut  exilée  dans  ses  terres,  en  Tou- 
raine,  —  où  elle  intrigua  de  plus  belle. 

Louis  XIII  était  alors  épris  d'une  dame  d'honneur  de  la 
Reine,  Marie  de  Hautefort,  et,  sous  l'influence  de  cette 
blonde  et  rieuse  jeune  fille,  il  devenait  peu  à  peu  de 
«  galante  humeur  »,  et  la  Cour  «  fort  agréable  ».  Plusieurs 
fois  par  semaine,  il  emmenait  à  la  chasse  tout  un  escadron 
de  jeunes  femmes,  outre  sa  chère  Hautefort.  «  Il  souffroit  en 
ce  temps-là  qu'on  lui  pariât  avec  assez  de  liberté  du  car- 
dinal de  Richelieu,  et  une  marque  que  cela  ne  lui  déplaisoit 
pas,  c'est  qu'il  en  parloit  lui-même  ainsi  »,  rapporte  Mlle  de 
Montpensier.  Amie  d'Anne  d'Autriche,  Marie  de  Hautefort 
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ne  se  privait  point  de  brocarder  le  puissant  ministre,  ni 
de  vanter  au  Roi  les  qualités  de  la  Reine.  Quant  à  celle-ci, 
elle  se  souciait  peu  des  amours  de  son  époux,  car  l'affec- 
tion de  Louis  pour  son  amie  était  toute  platonique  :  on 
sait  assez  la  fameuse  anecdote  (d'ailleurs  douteuse)  de  la 
lettre  que  Mlle  de  Hautefort  avait  cachos  dans  son  corsage  : 
pour  cueillir  le  billet,  le  pauvre  Sire  pensa  user  d'une 
paire  de  pincettes. 

Au  reste,  les  rourtisans  remarquèrent  un  jour  que  le  Roi 
s'entretenait  bien  volontiers  avec  Mlle  Marie-Louise  de  La 
Favette.  Cette  petite  provinciale  de  dix-sept  ans,  sans  for- 
tune, brune,  et  d'une  beauté  assez  ordinaire,  était  douce, 
sérieuse,  réservée,  et  ses  propos  ne  surprenaient  pas  comm.e 
ceux  de  la  blonde  et  vive  Hautefort  :  le  Roi  ne  tarda  pas  à 
s'en  trouver  épris.  On  peut  croire  qu'elle  fut  touchée  par  la 
chaste  affection  que  lui  témoignait  le  roi  de  France;  mais 
elle  avait  toujours  eu  le  dessein  de  se  faire  religieuse  :  elle 
se  sentait  appelée  par  «  une  forte  vocation  de  Dieu  »...  Louis 
lui  donna  en  pleurant  la  permission  de  partir.  Le  19  mai  1637, 
Mlle  de  La  Fayette  se  retira  au  monastère  de  la  Visitation 
du  faubourg  Saint- Antoine. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient,  Mme  de  Che- 
vreuse,  à  Tours,  continuait  ses  intrigues.  La  belle  duchesse 
avait  une  de  ces  imaginations  inexorables  qui  font  des 
femmes,  selon  les  circonstances,  des  héroïnes  de  la  Fronde 
ou  des  mailieuicuses  «  Elle  aimoit  sans  choix,  et  purement 
parce  qu'il  falloit  qu'elle  aimât  quelqu'un...  Son  dévouement 
à  sa  passion,  que  l'on  pouvoit  dire  éternelle,  quoiqu'elle 
changeât  d'objet,  n'cmpêchoit  pas  qu'une  mouche  lui  don- 
noit  quelquefois  des  distractions;  mais  elle  en  revenoit  tou- 
jours avec  des  emportements  qui  les  faisoient  trouver 
agréables  »  (Retz).  Elle  estimait  les  complots  excitants  pour 
l'imagination,  et  que  les  agréables  dangers  qu'ils  procurent 
donnent  infiniment  de  ragoût  à  l'amour. . .  De  Tours,  Mme  de 
Chevreuse  communiquait  donc  secrètement  avec  Anne  d'Au- 
triche par  le  moyen  du  dévoué  valet  de  chambre  de  la  Reine, 
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La  Porte,  ou  de  quelques  gentilshommes  sûrs,  tels  que  lord 
CraftouLa  Rochefoucauld,  et.  comme  àce  moment  l'Espagne 
et  la  France  se  disputaient  l'alliance  du  duc  de  Lorraine, 
Anne  et  son  amie  s'employaient  de  leur  mieux  à  persuader 
celui-ci  de  se  prononcer  en  faveur  de  l'Espagne...  Chos;-. 
plus  grave  encore  :  la  reine  de  France  faisait  passer  à  sou 
frère,  le  Cardinal-Infant,  tous  les  renseignements  qu'elle 
pouvait  surprendre  :  tantôt  l'avertissant  que  Richelieu  venait 
d'envoyer  en  Espagne  un  moine  chargé  d'une  mission  secrète, 
tantôt  que  l'Angleterre  négociait  avec  la  France  contre  le 
cabinet  de  Madrid,  tantôt  que  les  pourparlers  de  Louis  XIÏÏ 
avec  le  duc  de  Lorraine  semblaient  sur  le  point  d'aboutir  et 
qu'il  était  grand  temps  d'aviser. . . 

Et  certes,  en  agissant  ainsi,  il  est  bien  évident  qu'Anne 
se  conduisait  plus  en  infante  espagnole  qu'en  reine  de 
France  et  qu'elle  était  coupable  envers  son  pays  d'adoption. 
Toutefois  n'oublions  pas  que  le  patriotisme  n'était  pas  alors 
un  devoir  si  clair  et  si  exigeant  qu'il  l'est  à  présent  :  combien 
de  grands  se  rendirent  coupables  de  l'appel  à  l'étranger! 
Pour  un  Condé,  par  exemple,  se  révolter  contre  le  Roi,  ce 
n'était  guère,  peut-être,  que  se  brouiller  avec  son  cousin.  Et 
Anne  d'Autriche  n'a  sans  doute  jamais  compris  que  sa  faute 
était  d'avoir  trahi  son  peuple,  et  non  pas  seulement  d'avoir 
trompé  son  mari.  La  patrie,  c'était  une  notion  abstraite  dont 
on  n'entretenait  guère  les  petites  infantes,  —  à  qui  l'on 
apprenait  à  peine  à  lire,  —  et  il  est  bien  permis  de  croire 
qu'Anne  ne  la  concevait  pas  très  nettement;  au  lieu  que 
M.  le  Cardinal,  elle  le  voyait  et  le  haïssait  tous  les  jours. 
Comme  les  femmes  de  son  époque  et  de  toutes  les  épocues, 
elle  était  entièrement  conduite,  en  politique,  par  ses  sym- 
pathies ou  ses  antipathies  à  l'égard  des  politiciens.  Son  état 
d'esprit  était  celui  de  ses  romanesques  contemporaines; 
toutes  celles-ci,  depuis  Mme  de  Chevreuse  et  Mme  de  Lon- 
gueville  jusqu'à  la  Grande  Mademoiselle,  ont  senti,  pensé  et 
auraient  à  l'occasion  agi  comme  elle. 

C'était  au  Louvre,  la  nuit,  ou  bien  au  Val-de-Gràce,  où 
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elle  se  retirait  pour  faire  ses  dévotions,  que  la  Reine  écrivait 
ses  lettres  secrètes.  Le  fidèle  La  Porte  les  traduisait  en 
chiffres,  et  lui  ou  la  supérieure  du  couvent  les  faisaient 
passer  à  Mme  de  Chevreuse  ou  les  confiaient  à  un  secrétaire 
de  l'ambassade  d'Angleterre  qui  les  adressait  à  Bruxelles. 
Un  jour,  le  Cardinal  intercepta  un  des  billets  à  Mme  de 
Chevreuse.  Sur-le-champ,  La  Porte  fut  écroué  à  la  Bastille 
et  menacé  de  la  question;  puis  le  chancelier  Séguier  vint 
perquisitionner  au  Val-de-Gràce  et  interroger  la  supérieure, 
à  qui  l'archevêque  de  Paris  commanda  de  tout  dire  sous 
peine  d'excommunication.  La  Reine  débuLa  par  jurer  sur  le 
Saint-Sacrement  qu'elle  n'avait  jamais  écrit  que  des  choses 
indifférentes.  Mais,  voyant  que  le  Cardinal  en  savait  plui^ 
qu'elle  n'en  disait,  elle  finit  par  coniesser  tout,  sur  l'assu- 
rance, oue  lui  donna  Richelieu,  que  le  Roi  lui  pardonnerait 
pourvu  qu'elle  avouât.  Ce  fut  une  scène  lamentable  (s'il  en 
faut  croire  le  Cardinal).  Anne  s'humiliait,  elle  pleurait,  elle 
disait:  «  Quelle  bonté  faut-il  que  vous  ayez.  Monsieur  le  Car- 
dinal !  »  ;  elle  protestait  au  minisire  qu'elle  lui  aurait  une 
reconnaissance  élernelle  ;  et  elle  finit  par  lui  demander  : 
a  Donnez-moi  la  main  »,  ce  que  le  Cardinal,  —  il  a  bien  soin 
de  nous  le  dire  —  «  refusa  par  respect,  se  retirant  par  le 
même  motif  au  lieu  de  s'approcher  »...  On  fit  signer  à  la 
Reine  un  papier  où  elle  confessait  ses  fautes  et  jurait  de  n'y 
plus  retourner.  Après  quoi  le  Roi  lui  donna  Toidre  (toujours 
par  écrit)  de  ne  plus  communiquer  à  l'avenir  avec  Mme  de 
Chevreuse  ou  ses  «  entremetteurs  »,  et  même  de  n'envoyer 
aucune  lettre  sans  l'avoir  fait  lire  auparavant  à  sa  dame 
d'honneur  qui  lui  en  rendrait  compte  à  lui-même.  Telles 
furent  les  conditions  humiliantes  auxquelles  Anne  obtint 
son  pardon  (août  1637).  Et  Louis  n'oublia  jamais. 

Richelieu  s'efforçait  de  faire  bonne  mine  à  Mme  de  Che- 
vreuse, —  «  cet  esprit  si  dangereux  »,  comme  il  l'appelle,  — 
dont  il  craignait  qu  elle  ne  s'en  fut  à  l'étranger  «  porter  les 
affaires  à  de  nouveaux  ébranlements  qu'on  ne  peut  prévoir  ». 
Mais  elle,  iuéfianle,  jugea  plus  sûr  de  s'esquiver.   En  sep- 


84  LE  GRAND  SIÈCLE 

tembre  1637,  ayant  séduit  en  un  {ournemain  le  vieil  arche- 
vêque de  Tours,  elle  se  sauva  dans  les  conditions  les  plus 
romanesques,  traversa  toute  la  France,  déguisée  en  cavalier, 
et  atteignit  l'Espai^ne. 

Cependant  Louis  XIII  visitait  parfois  Mlle  de  La  Fayette  à 
son  couvent  :  il  l'aimait  encore.  Le  confesseur  du  Roi,  le 
Père  Caussin,  qui  dirigeait  cette  innocente  jeune  fille,  tenta 
imprudemment  de  s'en  faire  une  arme  contre  le  Cardinal. 
Chapitrée  par  lui,  La  Fayette  essaya  de  remontrer  à  Louis 
qu'il  péchait  gravement  en  soutenant  les  protestants  d'Alle- 
magne contre  l'Empereur  catholique,  et  en  traitant  si  rigou- 
reusement sa  mère  et  sa  femme.  Mais,  au  premier  mot  qu'elle 
dit  au  Roi  à  ce  sujet,  Louis  «  lui  tourna  le  dos  et  partit  sans 
lui  répondre  ».  Peu  après,  le  10  décembre  1637,  des  archers 
conduisaient  le  Père  Caussin,  disgracié,  au  fond  d'un  cou- 
vent de  son  ordre,  à  Rennes. 

Et  les  visites  du  Roi  à  La  Fayette  eurent  un  efïet  que  l'on 
n'aurait  su  prévoir.  Un  soir  de  décembre,  Louis,  qui  sortait 
de  chez  son  amie,  fut  empêché  par  la  neige  de  regagner 
Versailles  où  il  logeait  à  celte  époque  et  il  lui  fallut  se  réfugier 
au  Louvre.  Or,  l'usage  était  en  ce  temps  que  le  Roi  voyageât 
avec  tout  son  mobilier  ;  quand  il  quittait  un  de  ses  châteaux, 
il  le  laissait  entièrement  démeublé.  Au  Louvre,  il  n'existait 
pas  d'autre  chambre  où  le  Roi  pût  coucher  à  l'improviste 
que  celle  de  la  Reine,  qui  y  habitait.  Et,  le  5  septembre  1638, 
Anne  mit  au  monde  le  futur  Louis  XIV. 


VI 

Avec  le  Père  Caussin  disparut  jusqu'au  dernier  vestige  du 
parti  dévot,  qui  avait  suscité  tant  de  difficultés  à  Richelieu 
dans  les  premières  années  de  son  ministère.  Mais  le  parti 
des  «  grands  »  n'était  pas  détruit.  En  1636,  pendant  que 
l'armée  royale  assiégeait  Corbie,  un  complot  se  forma,  où  le 
duc  d'Orléans  et  le  comte  de  Soissons  étaient  engagés,  pour 
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assassiner  le  Cardinal.  A  Amiens,  tout  était  prêt  :  M.  le 
Comte  devait  sortir  du  Conseil  en  compagnie  de  Richelieu 
et  l'entretenir  quelques  instants  devant  la  porte;  à  ce 
moment,  Monsieur  donnerait  le  signal  du  meurtre.  Mais 
une  fois  de  plus  le  courage  manqua  à  Gaston  :  quand  le 
Cardinal  apparut  sur  le  seuil,  imposant  et  redoutable,  Mon- 
sieur perdit  la  ièfe  et  s'enfuit  sans  qu'on  pût  le  retenir. 
Richelieu  ignora  toujours  le  danger  auquel  il  avait  échappé. 

Néanmoins,  Soissons  et  Gaston  jugèrent  prudent  de  s'aller 
mettre  en  sûreté,  l'un  dans  la  forte  place  de  Sedan,  l'autre 
dans  sa  ville  de  Blois.  M.  le  Comte  était  un  bon  soldat, 
mais,  à  part  l'ambition,  il  ne  possédait  aucune  des  qualités 
d'un  chef  de  parti.  Pourtant  sa  haine  lui  tint  lieu  d'adresse. 
Une  très  vaste  conspiration  se  noua,  où  entrèrent,  avec  le 
duc  de  Bouillon,  prince  de  Sedan  (frère  de  Turenne),  des 
grands,  des  seigneurs,  des  officiers  de  l'armée  et  jusqu'à  des 
prisonniers  de  la  Bastille,  comme  ce  comte  de  Cramail,  qui 
jurait  qu'il  soulèverait  la  garnison  de  la  forteresse  quand  il 
lui  plairait,  avec  l'aide  du  maréchal  de  Vitry.  L'Espagne, 
sollicitée,  promit  volontiers  d'appuyer  une  révolte  qui  faisait 
si  bien  ses  affaires  ;  à  son  tour,  Charles  IV  de  Lorraine 
dénonça  le  traité  qu'il  venait  de  signer  avec  la  France.  Quand 
tout  fut  prêt,  le  général  espagnol  Lamboy  passa  la  frontière 
avec  une  armée  de  6  000  hommes  et  battit  à  La  Mariée  le 
maréchal  de  Châtillon  (juillet  1641).  Mais  Soissons  avait 
été  tué  pendant  la  bataille,  et  sa  disparition  désorganisa  le 
parti  qui  s'était  formé  sous  son  nom.  La  débâcle  en  devint 
complète  six  mois  plus  tard,  après  que  Lamboy  eut  été  com- 
plètement défait,  à  Kempen,  par  Guébriant  (janvier  1642). 

Mais  déjà  un  nouveau  complot  se  tramait  contre  le  ministre 
détesté.  «  Le  Cardinal,  qui  ne  s'étoit  pas  bien  trouvé  de  La 
Fayette  et  qui  voyoit  bien  qu'il  falioit  queicjue  amusement  au 
Roi  »,  avait  choisi  pour  distraire  son  maître  Henri  d'Effiat,  1 
marquis  de  Cinq-Mars,  (ils  d'un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs, 
et  dont  il  comptait  être  bien  servi.  C'était  un  joli  jeune  homme,  / 
vif  et  ardent,  qui  mettait  une  grâce  extrême  à  tout  ce  qu'il 
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faisait  :  le  projet  d'ailer  s'enfermer  au  château  de  Saint- 
Germain  en  compagnie  d'un  vieux  roi  autoritaire  et  gro- 
gnon ne  lui  souriait  guère;  il  hésita  un  an  et  demi  avant 
que  de  se  laisser  faire 

La  passion  dont  le  Roi  ne  manqua  pas  de  se  prendre  pour 
lui  fut  jalouse  et  tyrannique  :  il  fallut  que  Cinq-Mars  usât 
ses  jours  auprès  de  Louis  à  courre  le  cerf  et  le  loup,  à 
fouiller  les  terriers  à  renards,  à  prendre  des  merles  avec 
des  éperviers,  le  tout  en  compagnie  d'une  douzaine  de  gens 
de  peu  et  fort  mal  embouchés.  Comme  distraction,  il  avait 
les  histoires  de  chasse  et  les  propos  sur  le  métier  militaire. . . 
Souvent,  le  soir,  à  moitié  mort  d'ennui,  il  sautait  à  cheval 
et  galopait  d'une  traite  jusqu'à  Paris,  où  il  donnait  la  sérénade 
à  Marion  de  l'Orme  qui  l'aimait,  à  moins  qu'il  ne  passât  la 
soirée  avec  Messieurs  du  Marais,  une  société  des  «  plus 
honnêtes  gens  de  la  Cour  »,  paraît-il,  et  des  moins  tristes, 
qui  tenait  ses  assises  chez  Mme  de  Rohan.  Mais  le  lende- 
main, il  n'apparaissait  que  tard  au  lever  du  Roi  ;  Louis,  à 
qui  l'on  ne  manquait  pas  d'apprendre  les  frasques  de  son 
favori,  s'indignait,  se  lamentait,  boudait;  Cinq-Mars,  las 
et  énervé,  lui  tenait  tête  ;  bref,  c'étaient  des  scènes,  après  les- 
quelles le  Cardinal,  seul,  savait  réconcilier  le  Roi  et 
«  Monsieur  le  Grand  »  (comme  on  nommait  Cinq-Mars  en 
sa  qualité  de  grand  écuyer),  en  lem*  ménageant  des  accords 
en  bonne  et  due  forme  pareils  à  celui-ci  :  «  Nous,  ci-dessous 
signés,  certifions  à  qui  il  appartiendra  être  très  contents  et 
satisfaits  l'un  de  l'autre  et  n'avoir  jamais  été  en  si  parfaite 
intelligence  que  nous  sommes  à  présent.  En  foi  de  quoi  nous 
avons  signé  le  présent  certificat.  Fait  à  Saint-Germain,  le 
26  novembre  1639...  »  —  Une  faveur  si  extrême  n'était-elle 
point  pour  tourner  la  tête  à  un  favori  de  vingt  ans  ? 

Or,  tandis  que  Louis  XIII  traitait  Cinq-Mars  comme  un 
jeune  frère  gâté,  Richelieu,  lui,  le  gourmandait  comme  un  petit 
garçon  sans  importance,  et,  quand  il  devina  que  Monsieur  le 
Grand  rêvait  de  jouer  un  rôle  dans  l'Etat,  il  le  rabroua 
»  comme  un  valet  ».  Cinq-Mars  n'aspirait  à  rien  de  moms  que 
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la  main  de  la  princesse  Marie  de  Mantoue  ;  ue  plus,  il  préten- 
dait assister  au  Conseil  et  obtenir  un  grand  commandement 
militaire.  Le  Cardinal  avait  une  manière  de  railler  ces  pré- 
tentions qui  froissait  cruellement  i'amour-propre  du  jeune 
homme;  puis  il  lui  rappelait  aussi,  et  sans  aucune  précau- 
tion, que,  s'il  l'avait  placé  près  du  Roi,  c'était  pour  lui  servir 
d'eapion...  En  sorte  que,  bientôt,  Cinq-Mars  ne  songea  plus 
qu'à  perdre  le  brutal  qui  le  blessait  de  la  sorte. 

Il  avait  été  instruit  de  la  conspiration  du  comte  de  Sois- 
sons  ;  après  la  bataille  de  La  Mariée  il  s'aboucha  avec  le  duc 
de  Bouillon.  En  même  temps  il  travaillait  fort  activement  à 
desservir  le  Cardinal  dans  l'esprit  du  Roi.  Louis  ne  détestait 
pas  qu'on  lui  dît  pis  que  pendre  de  son  ministre;  en  réalité, 
il  ne  prenait  point  ces  propos  au  sérieux;  mais,  en  les  écou- 
tant, il  encourageait  si  bien  les  conjurés,  que  chacun  d'eux 
était  persuadé  qu'il  approuvait  secrètement  le  complot.  C'est 
pourquoi,  s'étant  mis  d'accord,  l'éternel  Gaston  d'Orléans, 
le  duc  de  Bouillon  et  Cinq-Mars  signèrent  hardiment  un 
traité  avec  l'Espagne  (mars  1642).  Anne  fut  instruite  de  cet 
acte,  et  le  meilleur  ami  de  Cinq-Mars,  François- Auguste  de 
Thou,  en  reçut  également  la  conlidence,  qui  l'effraya  sans  le 
convaincre  de  dénoncer  son  ami. 

Richelieu,  malade  à  Narbonne,  sentait,  pour  ainsi  dire, 
toutes  ces  intrigues  sans  en  pouvoir  saisir  la  preuve  décisive. 
Un  jour,  enfin,  un  de  ses  policiers  lui  procura  une  copie  du 
traité  :  il  était  sauvé.  Depuis  quelque  temps  déjà.  Louis  avait 
déclaré  à  Cinq-Mars  que  les  mauvais  propos  sur  M.  le  Car- 
dinal lui  déplaisaient  à  présent.  Quand  il  eut  entre  les  mains 
le  traité  signé  par  les  conjurés,  il  n'hésita  pas  à  faire  arrêter 
un  favori  qu'il  n'aimait  plus  guère.  Souffrant,  il  se  fît  trans- 
porter dans  la  chambre  où  le  Cardinal  était  étendu  :  il  était 
tout  honteux  de  son  ingratitude  ;  le  ministre  mal  remis  encore 
de  l'inquiétude  qu'il  avait  éprouvée  ;  tous  deux  pleurèrent 
d'émotion,  —  et  décidèrent  la  mort  du  jeune  Cinq-Mars. 

Cela  se  passait  à  Tarascon.  Richelieu  partit  pour  Lyon  par 
le  Rhône,  et  le  bateau  qui  portait  le  lit  sur  lequel  il  se  mou- 
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*  rait  remorquait  la  barque  où  De  Thou  était  gardé  à  vue.  A 
Lyon,  ii  désigna  lui-même  les  commissaires  chargés  de  con- 
damner Cinq-Mars  et  De  Thou,  coupaJDie  de  n'avoir  pas  trahi 
son  ami.  Les  deux  jeunes  gens  furent  décapités,  le  12  sep- 
tembre, sur  la  place  des  Terreaux  :  tous  deux  s'appliquèrent 
à  mourir  stoïquement,  à  l'exemple  de  ces  héros  de  l'anti- 
quité qui  étaient  si  fort  à  la  mode,  et  ils  y  réussirent  forl 
bien  :  leur  bravoure  fut  admirable.  Quant  à  Monsieur,  il 
avoua,  dénonça,  pleura,  s'humilia,  bref  il  fut  plus  ignoble 
que  jamais.   On  lui  pardonna,  ainsi  qu'au  duc  <le  Bouillon. 

Cependant  Richelieu  regagnait  Paris.  Moribond,  pourri 
d'ulcères,  presque  en  décomposition,  il  voyageait  dans  une 
litière,  une  chambre  plutôt,  tendue  de  drap  violet,  où  l'un  de 
ses  secrétaires,  avec  une  table  et  une  chaise,  trouvait  place 
à  ses  côtés;  et,  quand  on  ne  pouvait  la  placer  sur  un  bateau, 
cette  pesante  machine  était  portée  par  vingt-quatre  gardes,  le 
chapeau  à  la  main.  Pour  la  couchée,  on  faisait  une  brèche 
dans  quelque  maison,  on  bâtissait  un  plan  incliné  du  sol  à 
l'étage,  et  c'est  par  là  que  pénétrait  la  litière  immense,  tou- 
jours sur  le  dos  des  gardes. 

En  arrivant  à  Paris,  le  Cardinal  fit  chasser  le  commandant 
des  mousquetaires  à  cheval,  le  fidèle  Tréville,  son  ennemi. 
Puis  il  obtint,  le  l"'"  décembre  1642,  une  Déclaration  par 
laquelle  Gaston  était  privé  de  presque  tous  ses  pouvoirs.  Le 
lendemain,  il  entra  en  agonie.  Il  déclara  à  son  confesseur,  le 
curé  de  Saint-Eustache,  qui  l'exhortait  à  pardonner  à  ses 
ennemis,  qu'il  n'en  avait  jamais  eu  d'autres  que  ceux  de 
l'Etat.  Après  quoi  il  expira  avec  courage,  le  4  décembre  1642. 

«  Le  Roi,  dit  Tallemant,  ne  fut  voir  le  Cardinal  qu'un 
peu  avant  qu'il  mourût,  et,  l'ayant  trouvé  fort  mal,  il  en 
sortit  fort  gai.  »  D'ailleurs,  Louis  ne  changea  rien  à  la  poli- 
tique de  son  grand  miuistre,  et  il  laissa  aux  affaires  les 
créatures  mêmes  de  Richelieu.  Mais,  malade,  il  n'eut  pas 
l'énergie  de  résister  tout  à  fait  à  la  réaction  ;  peu  à  peu  les 
exilés  rentrèrent  :  les  Vendôme,  la  duchesse  de  Guise  ;  les 
disgraciés  reparurent  :  Monsieur;   les  prisonniers  sortirent 
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de  la  Bastille  :  Bassomoierre,  Vitrj.  Pourtant,  quar.d 
Louis  XIII  sentit  la  mort  approcher,  il  se  ressaisit.  Le 
2  avril  1643,  il  lut  devant  toute  la  Cour  et  les  députés 
du  Parlement  la  déclaration  qui  subordonnait  la  régente, 
Anne,  et  le  lieutenant-général  du  royaume,  Gaston,  à  un 
conseil  composé  de  Séguier,  Bouthilier,  Chavigny  etMazarin. 
Le  8  mai  suivant,  Louis  XIII  fut  au  plus  mal;  enfin  le 
14  mai,  vers  trois  heures,  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Et  quelques  jours  plus  tard,  le  duc  d'Enghien  remportait 
la  victoire  de  Rocroy... 


Ouvrages  a  conshlteb  :  Les  ouvrages  déjà  cités  et  les  Mémoires  de  La 
Porto,  de  Moniglat,  de  Campion,  de  Du  Plessis-Besançon,  du  marqui.s  de 
Ghouppes,  de  Puységur,  etc. 

J.  P.  Basserie,  La  conjuration  de  Cing-Mars  {i?.9Ci).  —  V.  Cousin, 
Mme  de  Hautefort  (1836).  —  Vicomte  de  Noailies,  Episodes  delà  guerre  de 
Trente  Ans  (1906-1908).  —  Le  P.  de  Rochomontoix,  Nicohis  Cuussin.  con- 
fesseur de  Louis  XllL  et  le  cardinal  de  Richelieu  (1911).  —  A.  W'aiidington. 
La  répahligue  des  Provinces-Unies,  la  France  et  les  Pays-Bas  espagnol 
fie  lobO  à  16b&  (ioJoJ. 


CHAPITRE  IV 

LE  ROYAUME  SOUS  LOUIS  XIH 


L  Justice.    —  II.    Finances,    commerce,    morine.   —    III.    Le  clergé. 
IV.   La  noblesse.  —  V.  Conclusion. 


De  nos  jours,  la  justice  et  l'administrafion  ne  se  confon- 
dent point  :  nos  magistrats  jugent  et  nos  fonctionnaires,  nos 
préfets,  par  exemple,  administrent.  Sous  TAncien  Régime, 
les  pouvoirs  n'étaient  pas  séparés  de  la  sorte  :  il  ne  se  trou- 
vait pour  ainsi  dire  pas  d'administrateur  qui  n'eût  de  pou- 
voirs judiciaires,  ni  de  juge  qui  n'eût  certaines  fonctions 
administratives,  si  bien  que  l'on  comptait  à  peu  près  autant 
de  juges  que  d'officiers  royaux. 

Non  seulement  les  juridictions  étaient  innombrables,  mais 
leurs  pouvoirs  étaient  mal  délimités.  D'abord  il  y  avait  les 
Parlements,  dont  l'un,  celui  de  Paris,  avait  dans  son  ressort 
presque  la  moitié  de  la  France,  tandis  que  les  neuf  autres, 
ceux  de  Bordeaux,  Dijon,  Rouen,  Toulouse,  Aix,  Rennes, 
Grenoble,  Pau  et  Metz,  n'avaient  guère  qu'une  province 
chacun.  Au-dessous  des  dix  Parlements  venaient  les  quatre- 
vingts  présidiaux,  répartis  plus  irrégulièrement  encore.  Au 
moins  les  présidiaux  avaient-ils  tous  la  même  compétence, 
tandis  que  les  bailliages  et  sénéchaussées,  qui  exerçaient 
au-dessous  d'eux,  avaient  des  devoirs  et  des  droits  qui 
variaient.  Enfin  une  foule  de  tribunaux  inférieurs  jugeaient 
en  premier  ressort  au  nom  des  villes,  des  nobles,  des  abbayes, 
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on  du  Roi,  et  de  ceux-là  les  prétentions  et  les  pouvoirs 
étaient  plus  divers  encore.  —  Mais  ce  n'était  pas  tout.  A 
côté  de  cette  première  hiérarchie  judiciaire,  il  en  existait 
une  autre  :  celle  des  administrations  financières;  tous  les 
procès  relatifs  à  l'impôt  étaient  jugés  par  les  Elections,  les 
Bureaux  des  finances,  la  Cour  des  Aides,  la  Chambre  des 
Comptes,  la  Cour  des  Monnaies.  —  Puis  il  j  avait  aussi  le 
Grand  Conseil  du  Roi,  dont  les  pouvoirs  étaient  assez 
vagues  :  il  avait  pour  devoir  de  résoudre  les  conflits  qui  s'éle- 
vaient entre  les  Cours  souveraines,  mais  il  jugeait  encore  en 
première  instance  tous  les  cas  «  évoqués  »  par  le  souverain. — 
Joignez  une  quantité  de  juridictions  spéciales  :  pour  les  gens 
d'Eglise  les  officialités;  pour  les  gens  de  guerre  les  prévôts 
des  maréchaux;  pour  les  procès  maritimes  les  sièges  d'ami- 
rauté et  la  Cour  des  salines  ;  pour  le  personnel  des  palais 
royaux  le  grand  prévôt  de  l'hôtel,  etc..  On  s'égarait  parfois 
dans  ce  dédale. 

Un  autre  vice  de  la  justice,  c'était  la  compîoxité  et  la 
lenteur  de  la  procédure.  Quel  beau  temps  pour  la  nuée  des 
procureurs,  avocats,  huissiers,  sergents  et  chicanoux  de 
toutes  robes,  que  celui-là,  où  la  prescription  n'existait  pas, 
où  le  moindre  procès  faisait  foisonner  mémoires,  factunis, 
productions,  contredits,  rôles  et  pièces  de  toutes  sortes  ! 
Tout  cela  remplissait  des  sacs  qu'il  fallait  transporter  sans 
cesse  de  l'étude  du  procureur  au  Palais  et  du  Palais  chez 
le  juge.  «  J'ai  vingt-sept  procès  sur  les  bras  et  j'ai  de  quoi 
les  faire  durer  tous  vingt-sept  ans  »,  disait  un  financier  de 
1625.  La  procédure  est  vraiment  alors  un  «  m.aquis  »  : 
procureurs  et  avocats  ont  à  leur  disposilion  le  droit  romain. 
le  droit  canon,  les  ordonnances  roj^ales,  les  innombrables 
*  coutumes  »  locales  qui  ont  force  de  loi  :  on  trouve  là 
tout  ce  qu'il  faut  pour  embrouiller  les  affaires  les  plus 
claires. 

Cependant  les  sacs  de  procès  s'ajoutent  aux  sacs  et 
finissent  par  coûter  une  fortune.  Afin  de  défendre  son  bien, 
il  faut  presque  le  dépenser.  Tout  se  taxe  en  détail.  Pour  un 
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seul  acte,  il  fau'  payer  au  procureur  le  conseil  qu'il  a  donné, 
plus  le  mémoire,  plus  l'assignation,  plus  la  copie,  plus  la 
présentation,  plus  la  journée,  plus  les  frais  de  voyage —  que 
sais-je?  Au  criminel,  lorsque  le  coupable  n'a  pas  de  quoi  se 
faire  exécuter  à  ses  irais,  c'est  la  partie  civile  qui  doit  payer 
sa  condamnation;  et  la  plus  économique  des  exécutions 
capitales  ne  revient  pas  à  moins  de  trois  à  quatre  cents  livres; 
il  est  vrai  qu'on  y  relève  des  articles  de  ce  genre  :  «  A 
l'exécuteur,  pour  se  faire  panser  et  médicamenter...  Aux 
chirurgiens  qui  ont  pansé  et  médicamenté  ledit  exécuteur.  .  » 
Et,  par  un  abus  criant,  ce  sont  les  justiciables  qui  doivent 
payer  les  juges.  Jusqu'au  xvi*"  siècle,  les  épices  étaient  à  peu 
près  facultatives.  Maintenant  elles  sont  fixées  et  les  magis- 
trats tiennent  la  main  à  ce  qu'elles  soient  réglées  d'avance. 
Sans  argent,  pas  de  justice.  Les  pauvres  ne  peuvent  avoir 
de  procès  (ce  qui  les  désespère). 

Payer  n'est  pas  tout:  il  faut  encore  solliciter  ses  juges, 
attendre  dans  leur  antichambre  et,  si  l'on  n'est  pas  homme  de 
qualité,  y  retourner  maintes  fois  pour  être  reçu;  en  tout  cas 
leur  faire,  aîin  de  les  bien  disposer,  quelque  cadeau  de  vni, 
de  chapons,  de  confitures.  Cette  magistrature  que  l'on  cour- 
tise et  que  l'on  paye  de  la  sorte  est-elle  donc  vénale?  Point 
du  tout  :  elle  juge  avec  beaucoup  d'équité,  au  contraire. 
C'est  que  ces  visites  et  ces  cadeaux,  étant  d'iisage  et  par- 
faitement avoués,  ne  tirent  pas  autrement  à  conséquence, 
et  que  l'officier  de  justice  n'a  rien  à  risquer  à  juger  selon  sa 
conscience,  puisqu'il  est  propriétaire  de  sa  charge,  partant 
inamovible  et  indépendant.  Un  magistrat  d'aujourd'hui,  — 
fonctionnaire  soumis  au  ministre  dont  il  attend  son  avance- 
ment, d'ailleurs  n'ayant  au  criminel  d'autre  pouvoir  que 
celui  d'appliquer  la  décision  du  jury,  et,  au  civil,  dirigé, 
commandé  par  le  code  et  la  jurisprudence,  —  n'a  rien  de 
commun  avec  ces  magistrats  héréditaires  d'autrefois,  dont 
l'autorité  était  immense  et  qui  formaient  dans  la  nation 
une  caste  à  part  où  l'honnêteté  et  l'orgueil  étaient  tradition- 
nels,  pompeuse  dans  ses  mœurs  certes,    et  imbue  jusqu'à 
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l'excès  de  sa  dignité,  mais  profond cment  pénétrée  de  ia 
grandeur  de  sa  fonction  sociale.  Tous,  depuis  rhumi3le  bailli 
de  village  jusqv/à  «  Monsieur  le  Premier  »,  qui  préside  le 
Parlement  de  sa  province  et  qui,  à  son  entrée  dans  la  ville, 
gagne  son  hôtel  en  grande  pompe  et  au  bruit  du  canon, 
jugeaient  en  toute  liberté  et  bien  plus  selon  la  simple  équité 
que  selon  la  jurisprudence.  De  tant  de  lois,  de  coutumes  et 
d'ordonnances  trop  souvent  contradictoires,  ils  ne  se  préoc- 
cupaient pas  toujours,  et  tranchaient  souvent  les  questions 
selon  le  bon  sens  plutôt  que  selon  les  «  précédents  »  :  ils 
étaient  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  de  «  bons  juges  ». 
De  la  sorte  le  désordre  du  droit  assurait  souvent  le  triomphe 
de  l'équité. 

Que  lit  Richelieu? 

Richelieu  ne  travailla  guère  à  perfectionner  le  mécanisme 
judiciaire  et  à  rendre  la  justice  plus  commode  aux  sujets 
du  Roi  ;  il  chercha  seulement  à  rendre  la  magistrature  plus 
souple  et  plus  soumise  au  gouvernement. 

Il  faut  songer,  en  effet,  que  ces  officiers  de  finances  et 
de  justice,  ces  magistrats,  propriélaires  de  leurs  charges  et 
inamovibles,  n'étaient  point  du  tout  dociles.  Quand  le  Roi 
avait  rendu  un  édit,  la  difficulté  était  d'abord  de  le  faire 
«  recevoir  »,  et,  après  qu'il  était  reçu,  de  le  faire  appliquer. 
Les  Parlements  pouvaient  surseoir  à  «  enregistrer  »  les 
édits  :  en  ce  cas,  il  fallait  pour  les  y  contraindre  que  le  gouver- 
nement recourût  à  la  force  (et  cela  réussissait  quand  il  était 
fort),  ou  bien  qu'il  négociât  (et  cela  réussissait  quand  il 
était  riche).  Encore  les  ordonnances,  luie  fois  «  reçues  », 
n'étaient-elles  guère  mises  en  pratique.  On  voit  les  rois 
renouveler  à  chaque  instant  leui's  édits  et  ceux  de  leurs  pré- 
décesseurs :  preuve  que  ceux-là  ni  ceux-ci  ne  sont  pas 
appliqués.  Et  c'est  centre  cette  opposition  passive,  contre 
cette  force  d'inertie  des  officiers  que  viendra  plus  tard  se 
briser  en  partie  l'eh'ort  de  Colbert. 

Non  seulement  les  Parlemeuls  &e  refusaient  à  enregistrer 
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les  édits  si  bon  leur  semblait,  mais  encore  ils  adressaient 
au  Roi  des  «  remoairauces  ».  Celui  de  Paris  sm'tout  préten- 
dait, en  les  enregistrant,  examiner  les  testaments  royaux, 
les  traités,  les  actes  officiels,  c'est-à-dire  à  un  pouvoir 
politique.  A  cela  Richelieu  mit  bon  ordre. 

Lorsque  le  Parlement  de  Paris  avait  décidé  de  «  faire 
ses  très  humbl.'s  remontrances  »,  voici  comment  les  choses 
se  passaient.  Un  président  et  un  conseiller  se  rendaient 
chez  le  chancelier  pour  lui  demander  quand  il  plairait  au 
Roi  entendre  les  remontrances.  Au  jour  fixé  les  députés,  neuf 
ou  dix  présidents  et  conseillers,  se  réunissaient  à  sept 
ou  huit  heures  du  matin  chez  le  premier  président,  qui  les 
accompagnait  toujours.  Si  la  Coar  était  à  Saint-Germain, 
dont  Louis  XIII  affectionnait  la  résidence,  ils  y  arrivaient 
vers  onze  heures,  dînaient  chez  le  premier  président  qui  y 
avait  un  logis,  attendaient  que  le  Roi  put  les  recevoir  ;  puis, 
revêtus  de  leurs  robes,  ils  étaient  solennellement  introduits 
en  sa  présence.  Louis  leur  donnait  audience  dans  son  cabinet, 
entouré  de  toute  sa  Cour  :  invariablement,  ii  débutait  par  les 
gourmander  avec  sa  violence  ordinaire  ;  alors,  un  peu  inti- 
midés déjà  par  cet  accueil,  ils  faisaient  très  respectueusement 
leurs  représentations;  le  garde  des  sceaux,  le  surintendant, 
le  Cardinal  discutaient  avec  eux  :  on  les  menaçait  encore... 
Quand  il  était  nécessaire,  Louis  mandait  devant  lui  les  con- 
seillers les  plus  récalcitrants,  leur  adressait  les  plus  durs 
reproches,  au  besoin  les  exilait.  —  Et  les  Parlements  des 
provinces  n'étaient  pas  mieux  traités.  Pendant  le  siège  de 
La  Rochelle,  par  exemple,  le  Roi  fait  venir  au  camp  le 
premier  président  du  Parlement  de  Bordeaux,  M.  de  Gour- 
gues,  un  autre  président,  le  procureur  général,  un  conseiller 
et  le  greffier;  Gourgues  ayant  commencé  de  haranguer, 
Louis  l'interrompt  d'une  voix  tremblante  de  colère  :  «  A 
genoux,  petit  homme,  devant  votre  maître  »  ;  même  il  l'em- 
poigne par  sa  robe  pour  le  contraindre  à  obéir;  ce  fut  un 
scandale...  Terrorisés  de  la  sorte,  toujours  sous  Louis  XIII, 
les  Parlements  cédèrent. 
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Outre  leurs  attributions  judiciaires,  les  Parlements,  Prc- 
sidiaux,  Bailliafïes,  etc.  n'avaient  guère,  en  fait  d'attribu- 
tions administratives,  que  la  police,  et  ils  la  conservèrent, 
à  Paris,  par  l'intermédiaire  du  procureur  général  surtout 
et  du  lieutenant  de  police  ;  en  province  par  le  moyen  des 
lieutenants  de  police  des  Bailliages  et  Sénéchaussées  (offices 
qui  dojneurôrent  vénaux  et  héréditaires).  —  Mais  les  juri- 
dictions financières  (Gourdes  Aides,  Elections,  etc.)  avaient 
toutes  sortes  d'attributions  administratives  :  elles  réoartis- 
saient  l'impôt,  administraient  le  domaine,  veillaient  à  la 
voirie,  aux  travaux  publics,  contrôlaient  la  solde,  la  nour- 
riture et  les  étapes  des  gens  de  guerre,  etc.  Or,  les  officiers 
de  finances,  propriétaires  de  leurs  charges  et  inamovibles 
comme  les  mitgistrats  du  Parlement,  ne  se  montraient  pas 
plus  dociles.  C'est  pourquoi  Richelieu  s'appliqua  à  leur 
retirer  le  plus  qu'il  put  de  leurs  pouvoirs  administratifs, 
qu'il  confia  à  des  fonctionnaires  révocai^Ies  et  passivement 
soumis  au  gouvernement  dont  ils  dépendaient  entièrement  : 
les  intendants. 

Depuis  la  fin  du  xvi®  siècle,  la  royauté  avait  accoutumé 
d'envoyer  en  mission  dans  les  provinces  des  maîtres  des 
requêtes  ou  des  conseillers,  sorte  d'inspecteurs,  qu'elle 
chai'geait  de  surveiller  les  magistrats  et  de  lui  faire  des 
rapports  sur  les  désordres  de  la  justice  et  de  l'administra- 
tion. Richelieu  ne  créa  donc  nullement  les  intendants.  Mais 
il  en  usa  et  il  en  abusa  :  tantôt  il  en  fit  des  vice  rois  d'une 
province  ou  d'une  ville,  tantôt  des  commissaires  à  la  suite 
des  années,  tantôt  des  juges,  tantôt  des  agents  politiques 
et  des  policiers.  Ils  furent  les  agents  d'exécution  de  la  loi, 
qui  restait  souvent  lettre  morte  lorsqu'il  s'agissait  de  la 
faire  appliquer  par  des  officiers  héréditaires  dont  elle  con- 
trariait les  intérêts.  —  En  dépit  des  intendants,  et  jusque 
sous  Louis  XIV  et  Colbert,  la  principale  difficulté  de  la 
monarchie,  dite  absolue,  n'en  restera  pas  moins  de  se  faire 
obéir. 

Il  fallait  à  lu.  le  Cardinal,  pour  juger  ses  ennemis,  des 
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juges  plus  obéissants,  plus  attentifs  à  ses  intentions  que  les 
orgueilleux  officiers  de  robe.  C'est  pourquoi  tous  ses  adver- 
saires, Chalais,  d'Ornano,  Marillac,  Châteauneuf,  Cinq- 
Mars,  etc.,  furent  soustraits  aux  tribunaux  ordinaires  et 
déférés  à  des  commissions  spécialement  formées  pour  les 
condamner  :  quelques  magistrats,  parfois  plusieurs  ducs  et 
pairs,  siégeant  au  besoin  dans  le  cabinet  du  Roi,  ei  forcés 
d'opiner  à  haute  voix  en  sa  présence  ;  telle,  par  exemple, 
la  commission  qui  «  jugea  »  La  Valette.  —  En  théorie,  il  faut 
le  dire,  le  Roi  n'excédait  pas  son  pouvoir  en  ôtant  un  prévenu 
à  ses  juges  naturels  pour  le  soumettre  à  d'autres  juges  choisis 
par  lui  ;  le  monarque  en  effet  était  le  juge  souverain  de  tous 
ses  sujets  ;  les  magistrats  du  royaume  n'étaient  que  ses 
délégués  et  ses  représentants  :  toute  justice  se  rendait  en  son 
nom  et  il  pouvait,  si  tel  était  son  plaisir,  évoquer  à  lui 
telle  ou  telle  cause  particulière  :  c'est  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe que  se  justifient  parfaitement  le  meurtre  du  duc  de 
Guise  sous  Henri  III,  ou  celui  de  Concini.  ■ — ^Mais  si,  en  con- 
fiant à  des  commissaires  spéciaux  le  soin  de  juger  tel  ou  tel 
de  ses  sujets,  Louis  XIII  ne  dépassait  nullement  sou  droit, 
c'était  là,  en  pratique,  un  procédé  tyrannique  et  odieux, 
contre  lequel  l'opinion  se  prononça  nettement.  Richelieu 
l'employa  pourtant  sans  cesse;  en  vain  le  Parlement  pro- 
testa. On  vit  des  maîtres  des  requêtes  parcourir  le  royaume, 
munis  de  pouvoirs  discrétionnaires,  procédant  sans  aucunes 
formes,  comme  ce  Laffemas,  qu'on  appelait  le  «  bourreau 
du  Cardinal  »,  le  «  grand  gibecier  de  France  »,  ou  «  vir 
bonus,  strangulandi  peritus  »,  et  qui  s'écriait  volontiers  : 
«  Qu'il  feroit  beau  pendre  aujourd'hui  !  » 

«  Le  crime  de  lèse-majesté  est  si  important,  déclare 
Richelieu,  que  celui  même  qui  en  est  coupable  par  une  simple 
pensée  est  digne  de  punition  ».  Or,  on  sent  bien  que  tout 
peut  devenir  crime  de  lèse-majesté  :  parler  du  gouvernement 
«  avec  un  peu  trop  de  liberté  »,  par  exemple,  ou  chercher 
«  à  supplanter  le  Cardinal  »,  et  même  être  de  ceux  «  qui 
auroient    vu    sa  chute  avec  plaisir  ».  C'est  exactement   la 
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faute  du  jeane  Barradas,  favori  «  venu  en  une  nuit  comme 
un  potii'on,  qui  pensoit  être  mieux  aimé  du  Roi  que  le  Car- 
dinal, et  qui,  dernier  terme  de  la  folie,  l'osoit  dire  à  Sa 
Majesté  ».  Aussi  le  punit-on  de  Texil.  Le  ministre  a  été  si 
bien  informé  de  ses  moindres  propos!  Il  y  en  a  un,  notam- 
ment, qu'il  a  appris  par  Du  Plessis,  qui  le  tenait  du  car- 
dinal de  la  Valette,  lequel  l'avait  su  de  BeMegarde  qui 
l'avait  entendu  dire  par  Barradas  à  la  Reine  :  Richelieu 
nous  rapporte  cela  très  sérieusement. 

Des  «  potins  »,  des  «  racontars  »,  des  «  on  dit  »,  cela 
suffit  presque  à  ce  que  le  Cardinal  vous  fasse  exiler,  pendre 
ou  trancher  la  tête,  ou  du  moins  vous  défère  à  ses  commis- 
saires, ce  qui  revient  au  même.  Sa  police  est  fort  bien  faite  : 
il  a  une  nuée  d'espions  semblables  à  cette  cuisinière  de 
M.  de  Tré ville  qui  touche  400  livres  sur  sa  cassette.  D'ail- 
leurs, attendu  qu'en  «  matière  de  conspiration  il  est 
presque  impossible  d'avoir  des  preuves  mathématiques  », 
comme  il  dit,  les  présomptions  suffisent.  Aussi  n'est-ce  pas 
sur  des  faits  qu'on  condamne  Châteauneuf,  par  exemple, 
mais  sur  «  certains  desseins  »  qu'on  lui  prête,  lesquels 
«  ne  se  rapportent  pas  entièrement  au  service  du  Roi  »  : 
raison  d'Etat... 

Telle  est  la  justice  de  Richelieu. 


II 

Dans  son  administration  des  finances  aussi,  Richelieu 
ne  s'est  guère  soucié  de  remédier  aux  abus  et  point  du  tout 
d'améliorer  le  sort  des  contribuables  :  il  n'a  cherché  qu'à 
se  procurer  par  n'importe  quels  moyens  l'argent  qui  lui 
était  nécessaire  pour  continuer  son  admirable  politique 
étrangère.  Peut-être  formait-il,  en  prenant  le  ministère,  de 
beaux  et  vagues  projets  de  réforme  administrative.  Mais,  s'il 
était  admirable  diplomate  et  bon  ministre  de  la  guerre,  il 
n'était  guère  législateur  et,  quant  aux  chiffres,  il  n'y  entendait 
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rien,  ce  qu'il  avouait  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il  s'en 
remettait  aux  surintendants  des  finances  du  soin  de  pressurer 
les  contribuables  et  de  berner  les  créanciers  :  à  ses  veux,  d'Ef- 
fiât  ou  Bullion  s'acquittaient  de  leur  charge  à  merveille  puis- 
qu'ils trouvaient  toujours  de  l'argent.  Que  ce  fût  par  des 
emprunts  incessants  à  des  taux  usuraires,  par  des  banqueroutes 
ou  des  refontes  de  monnaies,  —  expédients  déplorables  qui 
restèrent  les  procédés  habituels  de  la  monarchie  et  rendirent 
irrémédiable  le  désordre  financier  dont  l'Ancien  Régime  finit 
par  mourir,  —  Richelieu  ne  s'en  souciait  guère  :  il  avait  à 
vaincre  la  maison  d'Autriclie  et  ses  propres  ennemis. 

Les  ventes  d'offices  étaient  un  de  cesexpédients  financiers. 
Dans  la  première  moitié  du  xvn®  siècle,  chacun  considérait 
comme  un  abus  la  vénalité  des  charges,  et  Richelieu  tout 
le  premier,  qui.  aux  Etats  généraux  de  1614,  l'avait  flétrie 
dans  un  beau  discours.  Ministre,  il  la  développa  :  on  vit 
après  lui  des  aulneurs  de  toile,  par  exemple,  ou  des  «  lan- 
gueyeurs  »  de  porcs,  chargés  d'examiner  la  langue  des 
cochons.  Il  est  vrai  que,  le  plus  souvent,  ces  créations  d'of- 
fices n'étaient  qu'un  impôt  déguisé  sur  les  officiers  déjà 
existants.  Un  beau  jour,  le  Roi  décidait,  par  exemple,  que 
telle  charge  serait  exercée  à  l'avenir  six  mois  par  son  titu- 
laire actuel,  et  six  mois  par  un  titulaire  nouveau;  ou  encore 
il  augmentait  le  nombre  des  conseillers  d'un  présidial.  Pour 
ne  pas  voir  diminuer  leurs  revenus  dans  le  premier  cas,  ou 
leur  considération  dans  le  second,  les  titulaires  rachetaient 
les  charges  nouvelles.  —  Et  cela  explique  comment  l'Etat, 
quand  il  était  pressé  d'argent,  retranchait  un  ou  deux  quar- 
tiers tant  à  ses  officiers  qu'aux  rentiers  de  l'Hôtel  de  Ville; 
pour  lui,  les  uns  et  les  autres  étaient  sur  le  même  plan. 

Surtout  à  partir  de  1636,  les  impôts  furent  considérable- 
ment aggravés.  Ceux  des  villes,  par  exemple,  doublent  de 
1636  à  1646;  la  plupart  d'entre  elles  percevaient  des  droits 
d'octroi:  ces  droits  furent  accrus  de  moitié  au  profit  du 
Trésor.  Pourtant,  il  ne  faut  pas  accepter  absolument  les 
chiffres  tels  qu'ils  apparaissent  sur  les  documents  officiels  : 
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les  taxations  des  comptables  étaient  établies  sur  le  montant 
des  rôles  émis,  en  effet;  or  il  jeut  des  non-valeurs  considé- 
rables, dont  chaque  année,  régulièrement,  il  était  fait  remise; 
plutôt  que  de  réduire  le  montant  nominal  des  rôles,  et  par 
conséquent  leurs  pourcentages,  les  officiers  répartiteurs 
préféraient  majorer  sans  cesse  ce  montant  fictif,  qui,  ainsi, 
excédait  de  beaucoup  les  recouvrements  réels. 

Les  impôts  étaient  très  inégalement  répartis  sur  le 
royaume.  La  Bretagne,  la  Bourgogne,  le  Dauphiné,  la  Pro- 
vence, le  Languedoc  et  les  anciens  domaines  des  rois  de 
Navarre,  comme  le  Béarn  et  le  comté  de  Foix,  avaient 
conservé  le  droit  de  réunir  leurs  Etats,  assemblées  élues 
qui  votaient  la  redevance  au  Roi.  Mais,  à  côté  de  ces  pays 
d'Etats,  il  y  avait  les  pays  d'élections,  que  le  Roi  admi- 
nistrait directement  par  ses  agents  financiers,  et  où  l'impôt, 
fixé  par  lui  seul,  était  toujours,  par  conséquent,  beaucoup 
plus  élevé.  —  Richelieu  entreprit  ou  feignit  d'entreprendre 
de  changer  les  pays  d'Etats  en  pays  d'Elections.  En  réalité, 
son  seul  but  était  d'obtenir  une  grosse  somme  d'argent,  et 
il  permit  à  la  plupart  des  provinces  de  se  racheter  :  il  n'y 
eut  guère  que  le  Duuphiné  qui  perdit  ses  Etats. 

Gomme  le  bas  peuple  supportait  une  grosse  part  des 
impôts,  à  partir  de  1630  presque  aucune  année  ne  se  passa 
plus  sans  révolte;  mais  la  plus  terrible  fut  celle  des  «  Va- 
nu-pieds  »  en  Normandie.  Dans  l'été  de  1639,  les  paysans 
d'Avronches  massacrèrent  le  lieutenant-criminel  de  Coutances 
parce  qu'ils  le  soupçonnaient  d'être  venu  établir  chez  eux  la 
gabelle  qui  n'y  existait  point  encore.  Un  ecclésiastique  du 
pays,  qu'on  nommait  Jean  Va-Nu-Pieds,  se  mit  à  leur  tête  :  il 
eut  bientôt  une  armée  de  20  000  croquants.  La  révolte,  peu 
oumal  réprimée,  gagna  Caen,Bayeux,  Falaise, Rouen.  Il  fallut 
envoyer  Gassion,  alors  maréchal  de  camp,  avec40U0  hommes 
pour  écraser  les  Nu-pieds.  Répression  terrible  :  la  pro- 
vince fut  dévastée  par  la  soldatesque.  «  On  ne  sauroit  faire 
un  trop  grand  exemple,  écrivait  le  ministre  ;  outre  le  châti- 
ment des  particuliers,  faut  raser  les  murailles  des  villes  »... 
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En  somme  on  voit  que,  sous  Richelieu,  la  monarchie  se 
montrait  plus  apte  à  couvrir  la  France  de  gloire  qu'à  l'admi- 
nistrer comme  une  bonne  maison  de  commerce.  Le  Cardi- 
nal avait  pourtant  quelque  souci  du  négoce,  et  il  fît  certains 
efforts  pour  encourager  les  grandes  compagnies  qui  se  for- 
mèrent en  vue  d'exploiter  les  colonies  françaises,  à  quoi 
d'ailleurs  elles  échouèrent  lamentablement.  Ces  colonies,  à 
peu  près  abandonnées  par  la  métropole,  ne  se  peuplèrent 
guère  que  de  missionnaires,  comme  les  Jésuites  qui  fondè- 
rent à  force  d'héroïsme,  chez  les  Hurons  du  Canada,  une 
sorte  d'iitat  théocratique  et  sauvage  (un  peu  analogue  au 
Paraguay),  —  ou  de  pirates,  comme  les  «  flibustiers  »  de 
l'Ile  de  la  Tortue,  —  ou  d'établissements  peu  durables, 
comme  celui  de  Pronis  à  Madagascar. 

C'est  que,  en  vérité,  les  commerçants,  émigrants,  colons, 
marchands,  matelots  et  armateurs  se  trouvaient  exposés  à 
trop  de  risques  physiques  et  pécuniaires.  La  mer  était  alors 
comme  une  sorte  de  terrain  mal  famé  où  foisonneraient  les 
malfaiteurs  plus  que  les  passants  inoffensifs,  et  la  loi  du  plus 
fort  y  était  toujours  la  meilleure.  C'était  miracle  qu'un  navire 
marchand  pût  faire  une  croisière  sans  rencontrer  quelque 
ennemi,  corsaire  ou  pirate,  ou  même  l'un  de  ces  garde-côtes 
français  qui  commençaient  habituellement  par  dépouiller  les 
sujets  du  Roi  sous  couleur  de  les  protéger.  Espagnols,  Hol- 
landais, Anglais  surtout,  tout  le  monde  pillait  sans  souci  des 
traités,  et  de  préférence  les  vaisseaux  de  la  France  (qui, 
d'ailleurs,  rendait  à  l'occasion  les  brigandages  avec  usure). 
La  Méditerranée  était  infestée  par  les  Barbaresques,  Tuni- 
siens, Algériens,  Marocains,  Turcs,  qui  vivaient  de  piraterie. 
En  vain  les  agents  de  Richelieu  concluaient  des  trêves  avec 
le  bey,  le  dey  ou  le  sultan  :  les  chrétiens  étaient  souvent  les 
premiers  à  attaquer  les  chaloupes  ou  les  tartanes  musulmanes 
qu'ils  rencontraient.  Mais  les  Infidèles  razziaient  jusque 
sur  nos  côtes  En  1633,  il  y  avait  25  000  esclaves  chré- 
tiens en  Algérie,  que  l'on  n'aurait  pu  racheter  que  par  une 
rançon  de  300   livres  en  moyenne  ^  et  contre  1  000  Turcs, 
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le  dey  ne  consentait  à  échanger  que  130  chrétiens  seulement; 
d'où  il  résulte  qu'un  chrétien,  selon  lui,  valait  un  peu  plus 
de  7  Turcs  et  demi  :  c'était  cher. 

Richelieu  fit  un  effort  merveilleux  :  plus  encore  qu'une 
armée,  il  sut  improviser  une  marine  de  guerre.  En  1626, 
il  achetait  de  Montmorency  la  charge  d'amiral  de  France, 
qu'il  transformait  et  étendait  sous  le  titre  de  Grand  Maître 
et  Surintendant  de  la  navigation.  Deux  ans  plus  tard,  à  la 
fin  de  1628,  une  escadre  de  67  vaisseaux  déjà  mouillait 
devant  la  Rochelle.  C'étaient  là  presque  tous  bâtiments  loués, 
à  vrai  dire,  ainsi  que  leurs  équipages,  car  on  levait  alors  une 
flotte  comme  une  armée  :  pour  un  temps.  Mais  peu  à  peu, 
les  matelots  se  formèrent  ;  on  leur  donna  pour  otïiciers  non 
pas  de  ces  «  chevaliers  frisés  »  que  le  Cardinal  goûtait  peu, 
mais  des  «  gros  mariniers  vaillants,  nourris  dans  l'eau  de  la 
mer  et  la  bouteille  »,  et  ainsi  l'on  n'employa  plus  de  merce- 
naires étrangers,  souvent  insoumis  comme  ces  Hollandais  qui 
refusaient  au  dernier  moment  de  tirer  sur  leurs  coreligion- 
naires. Bientôt  même,  !e  Roi  put  faire  construire  quelques 
bâtiments  dans  son  royaume  :  en  1638,  ce  fut  un  beau  jour 
que  celui  du  lancement  de  la  Couronne^  longue  de  plus  de 
200  pieds  (les  vaisseaux  de  Hollande  n'en  avaient  que  100), 
armée  de  88  pièces  de  fonte,  et  laissant  claquer  au  vent  le 
pavillon  de  France,  immense  étendard  de  soie  qui  valait 
1  400  écus  !  On  vit  alors  flotter  sur  les  mers  du  «  Ponant  » 
(Manche  et  Océan)  les  galions  et  les  ramberges,  vaisseaux 
de  haut  bord,  les  grosses  flûtes  de  transports,  les  pataches 
légères  pour  les  reconnaissances,  les  pinasses  de  faible  ton- 
nage. Au  «  Levant  »,  sur  la  Méditerranée,  le  Cardinal  m.ena 
vivement,  avec  ses  galères,  la  guerre  contre  les  Barbaresques 
ou  les  négociations  avec  le  dey.  Mais  il  n'arriva  pas  à  sup- 
primer la  piraterie,  et  il  n'entreprit  même  pas  d'empêcher 
les  exactions  que  les  consuls  de  France  et  notre  ambassadeur 
à  Constantinople  imposaient  à  leurs  propres  nationaux.  Si 
bien  que  peu  à  peu  le  commerce  du  Levant  décrut,  jusqu'à 
tomber,  sous  Louis  XIV,  à  presque  rien. 
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IV 

Richelieu  était  tout  le  contraire  d'un  libre-penseur,  d'un 
«  libertin  »  à  la  manière  du  cardinal  de  Retz.  Non  seule- 
ment il  était  profondément  pieux  et  pratiquant,  de  même  que 
Louis  XIII,  mais  encore  il  était,  si  l'on  ose  dire,  «  clérical  », 
c'est-à-dire  qu'il  aimait  à  s'environner  d'ecclésiastiques  et  à 
leur  confier  toutes  les  besognes,  même  celles  qui  nous 
semblent  aujourd'hui  les  moins  convenantes  à  des  prêtres, 
comme  de  gouverner  la  marine  (l'archevêque  Sourdis),  de 
diriger  les  opérations  militaires  (le  cardinal  de  La  Valette), 
ou  de  conduire  à  la  guerre  les  contingents  de  leurs  diocèses 
(les  évêques  de  Montpellier,  Nîmes,  Mende  et  Aibi  en  1639). 
Il  est  vrai  qu'en  ce  temps-là  les  prêtres,  môme  les  plus  fer- 
vents, ne  se  piquaient  pas  toujours  d'une  douceur  angélique, 
à  preuve  le  Père  Joseph  :  un  jour,  le  pieux  capucin  répondit 
fort  tranquillement  à  un  capitaine  qui  lui  demandait  ses 
ordres  :  «  Qu'on  tue  tout  !  »  après  quoi  il  continua  de  dire 
sa  messe.  —  Au  surplus,  l'usage  d'employer  les  ecclésias- 
tiques aux  soins  les  plus  profanes,  et  même  à  la  gueiTe, 
était  répandu  dans  tous  les  pays,  et  Richelieu  lui-même 
donnait  l'exemple  :  il  travaillait  de  toutes  ses  forces  à  ce 
qu'il  estimait  le  bien  de  la  France,  et  il  y  travaillait  sensi- 
blement plus  qu'au  bien  de  l'Eglise.  Non  certes  qu'il  se 
désintéressât  des  progrès  du  catholicisme  et  de  la  vertu, 
seulement  il  les  faisait  passer  après  ceux  de  l'Etat. 

Or,  l'Eglise  de  France  était  alors  en  proie  à  d'indiscu- 
tables abus,  tels  celui  des  commendes.  Un  abbé  «  commen- 
dataire  »  habitait  à  Paris  ou  ailleurs,  et,  quand  il  lui  pre- 
nait fantaisie  de  visiter  son  monastère,  il  descendait  dans  un 
logis  plus  ou  moins  agréable  qu'il  s'était  fait  bâtir  en  dehors 
du  couvent.  Il  touchait  les  revenus  de  l'abbaye,  à  condition 
d'entretenir  les  bâtiments  (qu'il  réparait  aussi  peu  que  pos- 
sible), et  d'assurer  la  vie  du  prieur  et  des  religieux  (qu'il 
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réduisait  à  la  frimine  quand  les  moines  n'avaient  pas  obtenu, 
à  fojce  de  procès,  quelque  concordat  réglant  la  part  de 
chacun).  —  Pour  les  cures,  il  en  était  tout  de  même  que  pour 
les  abbayes  :  ceux  qui  en  touchaient  les  revenus  n'étaient 
pas  ordinairement  ceux  qui  en  remplissaient  les  fonctions. 
Beaucoup  de  curés  titulaires  ne  résidaient  pas  dans  leurs 
paroisses;  c'étaient  des  suppléants  qui  confessaient,  com- 
muniaient et  enterraient  leurs  ouailles.  Heureuses  encore  les 
communes  ainsi  desservies!  Beaucoup  d'autres  se  voyaient 
réduites  à  plaider  pour  n'être  pas  privées  du  service  divin  et 
pour  obtenir  que  leur  curé  envoyât  du  moins  quelque  prêtre 
exercer  à  sa  place.  —  Et  les  canoaicats  se  donnaient  comme 
les  cures  ;  seulement  les  chanoines  ne  se  faisaient  même 
pas  remplacer.  —  Quant  aux  évêques,  ils  résidaient  plutôt 
moins  encore  que  les  chanoines,  les  curés  et  les  abbés. 

A  cette  époque,  un  prêtre  n'a  droit  à  aucun  salaire  en  tant 
que  prêtre  :  il  lui  faut  donc,  pour  vivre,  un  bénéfice.  Or  le 
nombre  des  clercs  est  immense  au  royaume  de  France, 
bien  plus  grand  que  celui  des  bénéfices,  en  sorte  que 
beaucoup  de  religieux,  de  prêtres  mêmes,  sont  forcés  retra- 
vailler de  leurs  mains  pour  ga<^ner  leur  vie,  comme  de 
simples  ouvriers,  trop  heureux  s'ils  trouvent  à  s'engager  au 
service  d'un  riche  seigneur  qui  les  emploiera  à  faire  ses 
courses,  sinon  à  d'autres  besognes  moins  relevées  :  peut- 
être  à  monter  derrière  son  carrosse,  vêtus  de  quelque  jus- 
liiucorps  de  laquais  ;  c'est  du  moins  ainsi  que  le  comte  de 
Grammont  utilise  son  aumônier,  M.  Poussatin. 

D'ailleurs  tous  les  bénéfices,  modestes  cures  de  campagne 
ou  riches  abbayes,  s'accordent  sans  condition  d'âge  ou  de  con- 
venance :  Richelieu  donne  l'évêché  de  Grasse  au  petit  Godeau 
pour  le  remercier  d'une  pièce  de  vers,  et  un  monastère  au  violon 
Maiigars  dont  il  est  content;  le  fds  de  la  duchesse  de  Guise 
tient  à  dix-sept  ans  Saini-Denis;  la  comtesse  de  Guiche  pos- 
sède Châtillon  ;  le  huguenot  Sully  a  quatre  abbayes.  A  vrai 
dire  les  laïcs,  les  femmes  et  les  protestants  ne  sont  pas  abbés 
en  titre  :  ils  possèdent  leurs  bénéfices  par  un   homme  de 
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paille,  un  intermédiaire  ecclésiastique  rétribué,  qui  touche 
leurs  revenus  en  son  nom  :  l'abus  n'en  est  pas  moindre  pour 
autant.  Quant  aux  cures,  prébendes  et  évêchés,  ils  ne  s'ac- 
cordent qu'à  des  clercs,  mais  sans  plus  de  considération  au 
mérite.  La  noblesse  et  la  magistrature  regardent  ces  béné- 
fices comme  des  gratifications  que  doit  le  Roi  à  leurs  ca- 
dets :  «  on  stipulait  une  abbaj'e  pour  la  dot  d'une  fille  et 
un  colonel  remontait  son  régiment  avec  le  revenu  d'un 
prieuré  »  (Voltaire).  Et,  naturellement,  ces  cadets  de  famille 
qui  se  sont  faits  d'Eglise  pour  avoir  de  quoi  tenir  leur 
rang  dans  le  monde,  ces  grandes  dames  religieuses,  ces 
évêques  en  nourrice  ou  «  régentez  dans  les  collèges  »,  tous 
ces  ecclésiastiques  amateurs,  si  l'o*'  peut  dire,  font  parfois 
des  prêtres  fort  étranges  :  athée'  comme  l'évèque  Lavai^din, 
débauchés  comme  l'évèque  &^  Broc  ou  l'abbé  de  Gondi, 
scandaleux  comme  le  chanoine  Bois-Robert.  D'autre  part, 
tandis  que  beaucoup  de  rjuvents  de  femmes  ressemblent 
à  ceux  que  décrit  Boccac^!,  dans  une  foule  d'autres  les  leli- 
gieuses  vivent  sans  nul  9/)Uci  de  la  règle  et  reçoivent  «  indif- 
féremment toutes  sortes  de  pensionnaires  »  :  dames  qui 
«  veulent  plaider  contre  leurs  maris  ou  cacher  le  désordre 
de  leur  vie  »,  filles  qui  veulent  «  éviter  les  poursuites  d'un 
galant  ou  en  attendre  et  en  attraper  quelqu'un  »  [Fran- 
cion) . . . 

A  la  Cour  d'Henri  IV,  l'incrédulité  avait  été  de  fort  bon 
ton  et  l'athéisme  du  dernier  galant.  Durant  tout  le  règne  de 
Louis  XIII,  mais  surtout  au  début,  les  «  libertins  »  menèrent 
grand  tapage,  tournant  les  dogmes  en  ridicule  et  raillant  (fort 
pesamment)  les  mystères.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  Père 
Mersenne  estime  que  Paris  renferme  au  moins  40000  liber- 
tins, quand  ou  voit  que  Richelieu  lui-même  admet  dans  son 
entourage  des  libres  penseurs  avérés.  Un  jour,  MM.  de  Matha 
et  de  Fontrailles  chargent  le  crucifix,  l'épée  à  la  main,  en 
criant  :  «  L'ennemi  !  »  Et  ce  ne  sont  pas  des  procès  comme 
celui  de  Théophile  de  Viau  qui  pourraient  effrayer  ces 
gentilshommes...  D'ailleurs  il  faut,  pour  combattre  l'irréli- 
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gion  des  missionnaires  plus  passionnés  que  les  huissiers  du 
Parlement. 

Il  y  en  eut  :  l'époque  des  libertins  est  aussi  celle  des 
Bérulle,  des  Bourdoise,  des  Vincent  de  Paul,  des  Olier,  des 
Rancé.  Elle  voit  naître  les  premiers  séminaires  :  Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet  (1620  et  1644),  Saint-Sulpice  (1641), 
et  toute  une  floraison  d'ordres  religieux,  comme  les  Orato- 
riens,  les  Madelonnettes,  les  Lazaristes,  les  Sœurs  de  la 
Charité,  les  Eudistes,  qui  portent  le  bon  exemple  dans  les 
provinces,  combattent  l'ignorance  et  réforment  le  clergé,  — 
puissamment  aidés  à  cela  par  la  Compagnie  du  Saint-Sacre- 
ment. 

C'est  vers  1625  qu'un  vertueux  gentilhomme,  le  duc  de 
Ventadour,  jeta  les  bases  de  cette  société  secrète  qui  prit 
par  la  suite  un  développement  immense.  Les  «  confrères  » 
qui  la  composaient  étaient  de  toutes  classes  :  prêtres  et  laies, 
petits  bourgeois,  gens  de  robe  ou  grands  seigneurs  ;  et  le 
Supérieur,  seul,  connaissait  leurs  noms.  Or,  cette  dévote 
Compagnie  ne  se  contenta  pas  d'exercer  la  bienfaisance  : 
d'améliorer  le  sort  des  galériens,  par  exemple,  de  visiter 
les  malades  et  les  prisonniers,  de  soulager  très  heureuse- 
ment, au  temps  de  la  Fronde,  la  misère  des  campagnes  ;  elle 
s'occupa  aussi  de  combattre  l'hérésie  ou  l'irréligion,  et  de 
«  venger  l'honneur  de  Dieu  »  en  surveillant  les  mœurs. 
C'est  ainsi  qu'elle  lutta  très  efficacement  contre  le  jansé- 
nisme qui  lui  parut  une  sorte  de  complot  sournois  des  ré- 
formés, et  contre  les  protestants  eux-mêmes  qu'elle  persé- 
cuta en  détail  avec  une  ingéniosité  non  pareille,  mettant 
à  l'index  les  artisans  huguenots,  rendant  la  vie  impos- 
sible, par  mille  petites  chicanes,  ici  à  un  médecin  héré- 
tique, là  à  un  avocat,  ailleurs  à  un  pasteur  ou  à  un  officier. 
Le  devoir  des  «  confrères  »  était  de  s'enquérir  clandes- 
tinement de  la  vie  privée  de  chacun,  de  connaître  les  bien  et 
mal  vivants,  les  libertins,  et  de  les  dénoncer  ensuite  modes- 
tement. A  la  longue,  la  «  Cabale  des  dévots  »  finit  par  exas- 
pérer tout  le  monde,  mais  on  soupçonnait  les  pieux  espions 
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sans  pouvoir  les  saisir.  Au  reste,  la  Compagnie  avait  des 
protecteurs  très  puissants  :  après  la  mort  de  Louis  XIII, 
la  Régente,  Gaston  d'Orléans  lui  furent  favorables,  et  le 
prince  de  Conti  lui  demandait  «  des  mémoires  assurés  de 
tout  ce  qui  se  passoit  »  dans  ses  terres.  Seulement  Mazarin, 
lui,  ne  goûtait  pas  du  tout  son  pouvoir  clandestin,  toujours 
grandissant,  et  Colbert  l'apprécia  moins  encore.  Si  bien 
qu'à  partir  de  1661,  la  Cabale  des  dévots,  trahie  et  révélée 
à  tous,  fut  interdite,  ses  réunions  dépistées,  ses  membres 
traqués.  Après  1666,  elle  ne  subsista  plus  que  dans  quelques 
villes  de  province,  et  c'est,  semble-t-il,  la  caricature  d'un 
confrère  que  les  contemporains  de  Molière  huaient  dans 
Tartuffe. 

Richelieu  laissa  faire  les  dévots  et  les  fondateurs  d'ordres 
sans  beaucoup  les  encourager,  et  c'est  fort  indûment  que, 
—  dans  ce  Testament  politique  qui  est  moins  le  programme 
de  ce  qu'il  a  fait  que  de  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  le  monu- 
ment de  ses  bonnes  intentions,  —  il  s'attribue  la  grande 
réforme  des  mœurs  catholiques  qui  eut  lieu  sous  Louis  XIIL 
En  réalité,  il  s'attacha  moins  à  améliorer  la  moralité  du 
clergé  qu'à  en  améliorer,  si  l'on  peut  dire,  le  rende- 
ment. L'ordre  le  plus  opulent  du  royaume  ne  payait  à 
l'État  que  les  d^'cimes  et  le  don  gratuit  marchandé  chaque 
année  par  l'Assemblée  du  clergé.  En  1641,  le  Roi  ordonna 
sans  cérémonie  aux  bénéficiaires  de  verser  dans  sa  caisse 
une  bonne  partie  de  leurs  revenus  (abbayes,  évêchés,  béné- 
fices simples  :  33  p.  100;  cures  :  17  p.  100;  chapitres  : 
40  p.  100).  Aussitôt  l'Assemblé  du  clergé  de  pousser  de  si 
hauts  cris  que  le  gouvernement  transigea  pour  o  500  000  livres 
payables  en  trois  annuités.  Encore  deux  archevêques  et  trois 
évèques  refusèrent-ils  de  signer  cet  engagement.  Richelieu 
répondit  par  un  petit  coup  d'Etat  :  c'était  assez  sa  manière. 
D'Emery  fut  envoyé  à  l'Assemblée  et,  au  nom  du  Roi,  il 
intima  l'ordre  aux  protestai  aires  de  se  retirer  sur-le-champ 
dans  leurs  diocèses  :  punition  fort  sensible  à  des  prélats  de 
ce  temps-là.  L'archevêque  de  Sens  lui  répondit  «  qu'il  rece- 
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voit  avec  honneur  et  respect  tout  ce  qui  venoit  de  la  part  du 
Roi,  même  les  paroles  injurieuses  »,  et,  d'Émery  avant  ré- 
pliqué qu'il  n'y  avait  pas  de  paroles  injurieuses  venant  du 
Roi  :  «  Vous  me  devez  donner  loisir  d'achever,  repartit 
M.  de  Sens,  et  vous  entendrez  que  je  les  appelle  injurieuses 
venant  de  votre  bouche.  »  Après  quoi,  l'Assemblée  pour- 
suivit en  liberté  ses  délibérations... 

Et  telle  fut  l'œuvre  religieuse  du  cardinal  de  Richelieu. 


Le  premier  personnage  du  royaume  après  le  Roi,  le 
Dauphin  et  la  Reine,  c'était  Monsieur,  frère  du  Roi.  Il  avait 
naturellement  le  pas  sur  les  princes  du  sang  :  Henri  de  Condé  et 
le  comte  de  Soissons,  cousins  issus  de  germain  de  Louis  XIIL 
Plus  bas,  bien  au-dessous  de  ces  membres  de  la  famille  royale, 
venaient  les  nobles.  D'abord,  les  «  princes  étrangers  » 
(cadets  de  maisons  régnantes  vivant  en  France,  ou  petits 
princes  souverains  en  même  temps  sujets  du  Roi,  comme 
Guise,  cadet  de  Lorraine,  Bouillon,  prince  de  Sedan,  Valen- 
tinois,  prince  de  Monaco,  Nemours,  Nevers,  Luxembourg,  etc.) 
—  et  les  ducs  et  pairs,  dont  Louis  XIII  et  surtout  Louis  XIV 
augmentèrent  beaucoup  le  nombre.  De  simples  ducs  il  n'y 
avait  guère  :  Louis  XIII  créa  quelques  ducs  à  brevet,  c'est- 
à-dire  qu'il  autorisa  quelques  courtisans  à  se  faire  appeler 
ducs  durant  leur  vie,  mais  ce  ne  furent  là  que  des  titres  de 
courtoisie,  semi-officieux,  non  reconnus  par  le  Parlement. 
Quant  aux  autres  titres  :  baron,  vicomte,  comte  ou  marquis, 
ils  se  valaient  tous.  C'est  qu'alors  «  la  noblesse  était  attachée 
à  l'individu,  tandis  que  les  titres  étaient  attachés  à  la  terre  » 
(D'Avenel).  S'il  vendait  sa  terre,  un  marquisat  par  exemple, 
un  seigneur  vendait  en  même  temps  à  l'acheteur  (à  moins 
que  celui-ci  ne  fût  roturier)  le  droit  de  porter  le  titre  de 
marquis,  ainsi  que  le  nom  du  marquisat.  Les  pères  confé- 
raient à  chacun  de  leurs  fils  le  nom  de  l'un  de  leurs  fiefs  ; 
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mais  les  enfants  ne  pouvaient  prendre  le  nom  de  la  sei- 
gneurie paternelle  avec  des  titres  décroissants  comme  il  est 
d'usage  depuis  le  xviii^  siècle  :  «  une  terre  érigée  en  mar- 
quisat ne  donnait  qu'un  titre  de  marquis,  et  non  pas  un 
titre  de  comte,  un  de  vicomte  et  un  de  baron  en  surplus  ». 
C'est  à  l'ancienneié,  à  la  célébrité  du  nom  qu'on  attachait  du 
prix,  le  titre  ne  comptait  pas.  A  la  Cour,  beaucoup  de  gen- 
tilshommes portaient  celui  de  comte  ou  de  marquis  comme 
ils  eussent  fait  un  bel  habit,  sans  que  personne  protestât  ; 
d'autres,  en  revanche,  n'adoptaient  pas  même  la  particule 
(à  tort  dite  nobiliaire),  que  portaient  de  simples  artisans. 

Tous  les  membres  de  la  famille  royale  avaient  le  droit 
moral,  presque  le  devoir  d'intervenir  dans  le  gouvernement  : 
«  Un  prince  du  sang  doit  plutôt  faire  la  guerre  civile  que  de 
remettre  rien  de  sa  dignité,  »  écrira  encore  Retz.  —  Or 
Richelieu  laissa  mourir  Marie  de  Médicis  à  l'étranger  ;  il 
imposa  à  Gaston  les  bassesses  les  plus  déshonorantes  ;  Sois- 
sons  périt  à  La  Marfée;  Condé,  petit  vieillard  rapace,  intel- 
ligent, et  si  crasseux  que  le  ministre  lui  faisait  dire  de  se 
nettoyer  les  jours  qu'il  venait  voir  Su  Majesté,  ne  se  sauva 
que  par  ses  flatteries  et  fut  trop  heureux  d'obtenir  pour  son 
fils,  le  futur  héros  de  Rocroy,  une  nièce  du  Cardinal...  C'est 
ainsi  que  Richelieu  traita  tous  ces  princes  égoïstes  et  brouil- 
lons. 

En  province,  l'ancienne  noblesse  d'épée  tendait  à  s'éteindre 
par  suite  de  sa  ruine  pécuniaire.  Toute  la  fortune  des  gen- 
tilshommes était  en  terres,  en  effet,  et  ces  terres  ne  rap- 
portaient souvent  qu'un  revenu  infime,  parce  qu'au  moyen  âge 
leurs  propriétaires  les  avaient  aliénées  à  perpétuité  moyen- 
nant un  loyer  annuel,  le  cens,  fixé  une  fois  pour  toutes  et  à 
jamais,  à  des  tenanciers  qui  se  succédaient  de  père  en  fils;  et, 
depuis  lors,  le  «  pouvoir  »  de  l'argent  avait  beaucoup  diminué. 
Un  arpent  de  terre  avait  pu  être  accensé  raisonnablement, 
au  moyen  âge,  pour  un  sou,  quand,  sous  Louis  XIII,  il  ne 
rapportait  plus  que  cette  pièce  de  cuivre,  le  seigneur  à  qui 
il  appartenait  n'était  pas  riche  ! 
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Pour  vivre,  les  gentilshommes  ruinés  épousaient  les  filles 
des  riches  magistrats  et  financiers,  —  et  c'est  ainsi  que  la 
noblesse  provinciale  se  renouvelait;  —  ou  bien  ils  venaient 
solliciter  les  charges,  les  bénéfices,  les  sinécures,  toutes  les 
largesses  du  Roi,  —  et  c'est  ainsi  que  la  noblesse  de  la  Cour 
se  formait.  Montrant  le  chemin  à  Louis  XIV,  Richelieu  fit 
tout  pour  développer  cette  aristocratie  courtisane,  parasi- 
taire, entretenue,  qui  nuisit  certainement  à  la  vie  économique 
et  à  la  santé  de  la  nation,  mais  qui  devait  porter  l'esprit 
français  à  son  point  le  plus  exquis. 

A  cette  époque,  pourtant,  les  mœurs  nobles  sont  encore 
brutales  —  même  à  l'hôtel  de  Rambouillet  —  et  fort  loin 
du  raffinement  qu'elles  auront  plus  tard.  Un  garçon  de 
bonne  naissance  étudie  dans  son  enfance  l'escrime,  la 
danse,  un  peu  de  musique,  moins  de  mathématiques  ;  à 
quatorze  ou  quinze  ans,  on  l'envoie  passer  quelque  temps 
à  !a  suite  d'un  régiment  pour  apprendre  le  métier  militaire, 
puis  quinze  mois  dans  une  «  académie  »  à  Paris  pour  qu'il 
devienne  «  bon  homme  de  cheval  »;  et  c'est  là  toute  sa 
culture.  Aussi  la  plupart  des  gentilshommes  ne  souhaitent- 
ils  pas  du  tout  une  réputation  de  politesse  ou  d'esprit, 
mais  de  bravoure  et  de  &  magnificence  ».  Ils  se  tiennent  pour 
contents  si  leur  hôtel  déborde  de  domestiques  et  de  laquais, 
s'ils  possèdent  un  ou  deux  de  ces  pesanis  carrosses  à 
six  chevaux,  cruellement  démunis  de  ressorts,  et  dont  les 
mantelets  de  cuir  ne  protègent  guère  les  voyageurs  contre 
la  pluie  et  le  vent,  mais  somptueusement  tendus  de  velours 
et  emportant  pour  le  moins  trois  ou  quatre  laquais  à  l'ar- 
rière, enfin  s'ils  peuvent  faire  accompagner  cette  lourde 
et  cahotante  machine,  lorsqu'elle  sort  par  les  rues,  d'une 
immense  troupe  de  serviteurs,  qui  cause  un  tapage  infernal 
et  témoigne  clairement  par  là  de  la  grandeur  de  leur  maison. 
Leur  principale  qualité,  c'était  une  bravoure  folle,  absurde, 
charmante.  Ne  savez-vous  pas,  disait  un  Italien,  que  les 
Français  vont  à  la  mort  comme  s'ils  devaient  ressusciter  le 
lendemain'?...  Vers  1625,  il  ne  se  passait  presque  point  de 
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semaine  qu'il  ne  se  fît  quelque  duel  à  la  Cour.  On  tirait 
Tépôe  pour  la  moindre  chose,  et  quelquefois  pour  rien, 
pour  le  plaisir  :  «  Monsieur,  on  m'a  assuré  que  vous  étiez 
Lrave,  disait  Boutteville  à  ceux  dont  il  lui  déplaisait  que 
la  réputation  de  bretteurs  égalât  la  sienne  ;  il  faut  que  nous 
nous  battions  ensemble  ».  Un  certain  chevalier  d'Andrieux 
tua  soixante-douze  personnes  à  lui  seul,  dit-on.  Ordi- 
nairement I'  «  appelant  »  et  1'  «  appelé  »  n'étaient  pas  seuls 
sur  le  terrain,  mais  chacun  d'eux  se  faisait  assister  par  un, 
deux,  au  besoin  trois,  ou  même  quatre  amis,  et  ces  «  seconds  » 
se  battaient  les  uns  contre  les  autres.  Un  jour,  en  1638, 
Bussy-Rabutin  reçut  la  visite  d'un  gentilhomme  qu'il  ne  con- 
naissait pas  : 

Ayant  appris  que  j'avois  affaire  avec  Buse  et  que  je  le  cher- 
chois,  il  me  venoit  offrir  de  m'apprendra  où  il  étoit,  pourvu  que 
je  me  voulusse  servir  de  lui...  Je  lui  rendis  mille  grâces...  je  le 
priai  de  considérer  que  j'avois  déjà  quatre  de  mes  amis  auprès 
de  moi  et  que  ce  seroit  une  bataille  si  je  recevois  l'honneur  qu'il 
me  vouloit  faire...  Il  me  témoigna  d'être  content  de  mes  raisons, 
et  :  «  Puisque,  me  dit-il.  Monsieur,  je  ne  puis  être  des  vôtres,  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  ofi'rir  mon  service  à  M.  de 
Buse  et  que  je  lui  dise  que  vous  êtes  ici.  »  J'estimai  le  procédé  de 
ce  gentilhomme... 

Valençay,  chevalier,  bailli,  puis  commandeur  de  Malte, 
avait  été  un  bretîeur  fameux  :  il  n'en  devint  pas  moins  car- 
dinal. C'est  lui  qui,  servant  de  second  au  marquis  de  Portes, 
se  battait  un  jour  contre  Cavoye,  depuis  capitaine  des  gardes 
de  Richelieu.  «  Cavoye  blessa  le  chevalier  de  Valençay  de 
deux  petits  coups,  car  il  étoit  fort  adroit,  et  lui  disoit  : 
«  Monsieur  le  chevalier,  en  avez-vous  assez?  »  Le  chevalier 
lui  répondit  :  «  Un  peu  de  patience,  ne  voltigez  point  tant,  » 
et  lui  donna  un  si  grand  coup  qu'il  en  pensa  mourir  »  (Tal- 
lemant).  —  D'ailleurs  le  duel  ressemblait  parfois  à  l'assas- 
sinat. Louvigny,  celui  qui  trahit  Chalais,  se  battant  un  jour 
avec  Hocquincourt,  futur  maréchal  de  France,  lui  dit  ; 
«  Otons  nos  éperons  »,  et  «  comme  l'autre  se  fut  baissé,  il 
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lui  donna  un  coup  d'épée  qui  passoit  d'outre  en  outre  ».  Le 
chevalier  de  Guise  transperça  son  adversaire  avant  que  celui-ci 
eût  eu  le  temps  de  dégainer  ;  c'était  procéder  «  un  peu  trop 
en  prince  »,  chacun  en  tomba  d'accord  ;  pourtant  iDien  des 
seigneurs  moins  huppés  agirent  tout  de  même  que  le  cheva- 
lier de  Guise.  Un  valet  de  Paymorin  occit  d'un  coup  de 
fourche  dans  le  dos  Balagny  avec  qui  son  maître  ferraillait 
en  pleine  rue  des  Petits-Champs.  ^Iais  il  est  juste  d'ajouter 
que  c'étaient  plutôt  ià  les  mœurs  du  xvi'  siècle  ;  ordinaire- 
ment, sous  Louis  XIII,  les  duellistes  se  piquaient  de  se  tuer 
avec  beaucoup  de  courtoisie. 

Depuis  Henri  IV,  la  royauté  s'était  souvent  préoccupée 
contre  ces  combats  défendus  par  l'Eglise  et  où  mourait  parfois 
la  fleur  de  noblesse.  Mais  jamais  la  loi  n'a  réglé  la  mode,  et 
les  édits  contre  le  duel  n'avaient  pas  eu  plus  d'effet  que  les 
ordonnances  contre  le  luxe  des  vêtements.  D'ailleurs 
Louis  XIII  était  le  premier  à  railler  ceux  qui  ne  se  battaient 
pas  :  jamais  il  n'aurait  condamné  Boutteville,  si  celui-ci  n'eût 
montré  tant  d'insolence. 

A  vingt-trois  ans,  Françoisde  Montmorency,  comte  deBout- 
teville,  seigneur  de  Lusse  et  autres  lieux,  s'était  battu  plus 
de  vingt  fois.  En  1624,  après  une  rencontre  avec  Pontgibault, 
le  Parlement  le  décréta  de  prise  de  corps;  il  sortit  de  Paris 
en  plein  jour,  dans  un  carrosse  à  six  chevaux,  escorté  par 
deux  cents  amis  et  domestiques,  et  s'en  fut  prendre  du  service 
en  Flandre  ;  puis,  dès  son  retour,  qu'il  fit  fièrement  sans  se 
préoccuper  de  la  condamnation  à  mort  qu'il  avait  encourue, 
il  tua  Thorigny  et,  peu  après,  blessa  le  marquis  de  La  Frette. 
Louis  XIII  venait  justement  de  signer  un  nouvel  édit  :  offensé 
à  ce  coup,  il  voulut  faire  arrêter  Boutteviile,  mais  celui-ci 
s'était  réfugié  à  Bruxelles  en  compagnie  de  son  ami  d'en- 
fance et  «  second  »  ordinaire,  le  comte  Des  Chapelles. 
C'est  là  que  vint  le  provoquer  le  jeune  Beiivron.  Boutte- 
viile ne  pouvait  se  dérober;  comme  il  avait  promis  à  l'archi- 
duchesse, gouvernante  des  Pays-Bas,  qu'il  ne  tirerait  point 
l'épée  sur  ses  terres,  il  fut  décidé  que  la  rencontre  aurait 
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lieu  à  Paris.  Et  c'est  ainsi  que,  le  12  mai  1627,  six  gentils- 
hommes descenaaient  de  leurs  carrosses  sur  la  place  Royale, 
dégainaient  et  s'escrimaient  si  bien  qu'après  quelques  minutes 
Beuvron  était  désarmé  par  Boutteville  qui  lui  accorrlait  la 
vie,  Bussy  d'Amboise  tué  par  Des  Chapelles,  et  La  Berthe 
grièvement  blessé  par  Buquet.  Tandis  qu'on  ramenait  en 
carrosse  le  mort  à  son  logis,  et  qu'on  transportait  le  blessé  à 
l'hôtel  de  Mayenne,  les  survivants  montèrent  à  cheval  et 
s'enfuirent,  Beuvron  et  son  écuyer  en  Angleterre,  Boutte- 
ville et  Des  Chapelles  vers  la  Lorraine.  Au  soir,  ceux-ci 
furent  reconnus  par  hasard,  à  l'auberge  où  ils  s'étaient 
arrêtés  pour  passer  la  nuit,  et  on  les  arrêta.  En  vain  tous 
les  parents  de  Boutteville  intercédèrent  pour  lui.  Sa  femme 
vint  se  jeter  aux  pieds  du  Roi  :  Louis  passa  sans  lui  répondre 
et  dit  à  ceux  qui  l'accompagnaient  :  «  La  femme  me  fait  pitié, 
mais  je  veux  et  je  dois  garder  mon  autorité.  »  11  était  per- 
suadé que  Boutteville  avait  prétendu  le  braver  et  c'est  cola 
qu'il  ne  pouvait  pardonner.  Dès  1633,  Corneille  pourra 
mettre  à  la  scène  un  duel,  dans  sa  comédie  de  la  Galerie  du 
Palais,  sans  que  le  Roi  ni  le  Cardinal  s'en  émeuvent  le  moins 
du  monde.  Et  ainsi,  l'exécution  de  Boutteville  et  de  Des 
Chapelles  n'empêcha  pas  que  les  rencontres  fussent  tout  aussi 
fréquentes  par  la  suite  :  le  maréchal  de  Grammont  contera 
plus  tard  que,  durant  la  régence  d'Anne  d'x\utriche,  neuf 
cent  quarante  gentilshommes  ont  péri  en  combat  singulier. 
Contre  l'abus  du  duel,  l'autorité  ne  pouvait  rien  :  il  fallait 
que  le  changement  vînt  des  mœurs. 


VI 

Avant  Richelieu,  le  pouvoir  du  souverain  se  trouvait  limité 
par  l'autorité  de  certains  corps  constitués  ou  de  certains  per- 
sonnages, par  les  droits  particuliers  de  certaines  provinces 
ou  de  certaines  villes,  par  des  institutions  très  anciennes, 
par  des  traditions  séculaires,  par  des  coutumes  aussi  impé- 
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rieuses  que  des  lois.  Louis  XÎII  et  son  ininisl.e  travaillèrent 
de  toutes  leurs  forces  à  réduire  ces  usages,  ces  pouvoirs  auto- 
nomes, ces  libertés  locales,  tout  ce  qui  contrôlait,  -en  fait, 
l'action  du  monarque.  Certes,  ils  furent  fort  loin  d'y  réussir 
tout  à  fait:  encore  sous  Louis  XIV,  à  chaque  instant  la 
volonté  royale  sera  tenue  en  échec  par  les  traditions  et  les 
résistances  locales.  Pourtant,  après  Richelieu,  le  pouvoir  se 
trouva  mieux  concentré  que  jamais  il  ne  l'avait  été  entre  les 
mains  du  Roi  ;  et,  par  les  intendants,  agents  soumis  du  gou- 
verneineat,  l'administration  centrale  s'ingéra  partout.  La 
mouai'chie  dite  absolue,  telle  qu'elle  fonctionna  en  France 
itax  xvii"  et  xviii^  siècles,  date  bien  moins  de  Louis  XIV  que 
de  Richelieu. 

Richelieu  n'avait  pas  l'esprit  spéculatif  et  doctrinaire  ; 
c'était  un  homme  d'action,  et  non  point  du  tout  un  adminis- 
ti'uteur  et  un  législateur.  Aussi  n'a-t-il  pas  procédé  rnéthodi- 
(juement  à  son  œuvre  de  destruction  et  de  réforme  :  il  n'a 
pas  entrepris  de  refondre  dans  ses  principes  mêmes,  selon 
lin  système  d'ensemble,  l'adrainisiration  française;  il  s'est 
contenté  d'en  adapter  tels  ou  tels  détails.  «  En  une  ancienne 
monarchie  »,  dit-il  avec  une  ssi^esse  toute  «  renanienne  »  dans 
son  Testament  politique,  certaines  «  imperfections  ont  passé 
en  habitude,  et  le  désordre  lait,  non  sans  utilité,  partie  de 
l'Etat  ».  Pourtant  il  n'eût  peut-être  pas  été  mauvais  de  l'ac- 
commoder du  mieux  possible,  ce  désordre,  et  de  travailler  à 
le  rendre  confortable  aux  sujets  du  Roi.  C'est  ce  que  n'a  pas 
tenté  le  Cardinal.  Il  n'a  pas  cherché,  par  exemple,  à  rendre  la 
justice  plus  juste  ou  ies  agents  de  finances  moins  voleurs, 
bref  à  améliorer  la  condition  sociale  dea  habitants  du 
royaume  ;  il  s'est  seulement  proposé  de  rendre  les  fonction- 
naires plus  soumis  et  les  institutions  plus  souples,  de  remplir 
de  plus  d'argent  les  coffres  du  gouvernement,  et  en  somme 
de  faire  de  la  France  un  meilleur  in.strument  de  force  et  de 
puissance  extérieures  entre  les  mains  du  monarque.  C'était 
là  l'idéal  de  presque  tous  les  hommes  de  gouvei'nement  d'au- 
trefois :  contrairement  à  ceux  d'aujourd'hui,  le  bonheur  indi- 
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vldue!  de  chaque  Français  n'était  pas  leur  premier  souci  ; 
ce  qui  paraissait  à  un  Richelieu  le  but  même  de  la  politique, 
c'était  la  gloire  de  la  collectivité,  de  la  France,  autremeut 
dit  :  la  gloire  du  Roi. 

Ouvrages  a  consulter  :  Voir  la  bibliographie  des  chapitres  précédents, 
notamment  d'Avenel  et  Hanotaux. 

Raoul  Allier,  La  Cabale  des  dévots  (1902),  et  Rébelliau  dans  Rev.  des 
Deux  Mondes  (1910).  —  Abbé  de  Broglie,  Saint-Vincent  de  Paul  (1897).  — 
E.  Glasson,  Le  Parlement  de  Paris  (1901).  —  llsnolaux,  Études  sur  le  XVI' 
el  le  XVW  sièc/es(188fi)  ;  Origines  de  Vinslilution  des  intendants...  (1884j.  — 
Terrens,  Les  libertins  en  France...  (189'.)).  —P.  de  Vaissière,  Gentilshommes 
campagnards  de  l'ancienne  France  (1904). 


CÎÎAPITRE  V 

DÉBUTS  T)E   LA  SOCIÉTÉ  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUES 


I.  La  société  :  VAstrée  et  les  Précieuses.  —  IL  La  liltéralure  ùe  Malherbe 
à  Corneille. 


Un  fait  considérable  se  procliiit  sous  Lonis  XÎÎI  :  «  l'or- 
ganisation de  la  classe  aristocratique  en  société  mondaine  » 
(Lanson).  La  noblesse  féodale  achève  de  se  transformer  en 
noblesse  de  Cour,  et  les  seigneurs,  qui  s'accoutument  de  plus 
en  plus  à  demeurer  auprès  du  Roi  ou  à  Paris,  n'ayant  plus 
rien  à  faire  que  se  regarder  les  uns  les  autres,  comparer  leurs 
idées,  leurs  sentiments  et  leurs  mœurs,  deviennent  des 
«  gens  du  monde  ».  Sous  les  derniers  Valois  déjà,  la  «  vie 
de  société  »  avait  brillé  d'un  certain  éclat,  mais  seulement 
à  la  Cour,  et  l'on  admirait  autant,  dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XIII,  les  manières  raftlnées  et  galantes 
des  vieux  courtisans  d'Henri  III,  que,  vers  1820,  les  façons 
surannées  des  survivants  de  l'Ancien  Régime.  Après  les  tour- 
mentes religieuses  de  la  fin  du  xvi'  siècle,  quand  la  France 
commença  de  se  reposer,  de  se  refaire,  sous  le  règne  répa- 
rateur d'Henri  IV,  il  se  reforma  —  non  plus  certes  ;'i  la 
Cour  grossière  et  sans  façons  du  Vert-Galant,  mais  à  la 
«  Ville  »  —  une  petite  société  polie,  curieuse  de  beau  langage 
et  de  littérature,  presque  précieuse  déjà,  pour  laquelle  un 
certain  nombre  d'auteurs  composaient  des  romans  d'amour. 
Peu  à  peu,  le  nombre  de  ces  gens  du  monde  s'accrut  :  sous 
Louis  XIII,  il  s'en  trouva  assez  pour  faire  un  succès  prodi- 
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gieux  à  un  roman  psychologique  et  mondain  :  VAstrée,  et 
pour  créer  la  vogue  du  premier  de  nos  «  salons  »  :  celui  de 
Mme  de  Rambouillet;  et  en  même  temps,  par  un  juste  re- 
four, le  livre  et  le  salon  contribuèrent  beaucoup  à  répandre 
la  délicatesse  et  les  belles  manières. 

UAstrée  d'Honoré  d'Urfé  se  rattache  aux  romans  d'amour 
et  de  chevalerie  du  xvi^  siècle,  et  aux  pastorales  grecques, 
italiennes  et  espagnoles  d'Héliodore,  de  Tatius,  de  Longus, 
duTasse,  de  Guarini,  de  Montemayor,  etc.,  si  goûtées  depuis 
la  Renaissance.  C'est  une  histoire  assez  insipide,  d'un  style 
très  agréable.  On  y  voit  tout  d'abord  l'amoureux  Céla- 
don, désespéré  par  la  jalousie  injuste  que  lui  a  fait  pa- 
raître la  bergère  Astrée,  se  jeter  dans  le  Lignon,  non  sans 
avoir  adressé  des  discours  fort  tristes  à  une  bague  et  à  un 
ruban  que  l'ingrate  lui  a  laissés.  Il  est  sauvé  par  les 
nymphes  d'Isoure,  et  bientôt,  déguisé  lui-même  en  ber- 
gère, il  devient  l'intime  «  amie  »  de  sa  maîtresse  qui  ne 
le  reconnaît  point;  et  il  ne  s'enhardira  à  reparaître  aux 
yeux  de  la  belle  sous  son  véritable  costume,  qu'après 
qu'elle  l'aura  souhaité  elle  même,  et  lorsque  les  scrupules 
d'Astrée,  la  passion  malheureuse  de  Gaiatée,  les  amours  de 
Diane  et  de  Silvandre,  les  aventures  du  volage  Hylas,  les 
discours  trop  copieux  du  trop  sage  druide  Adamas,  la 
guerre  et  le  siège  de  Marcilly,  et  cent  épisodes  qui  inter- 
rompent à  tout  moment  la  trame  légère  du  récit,  auront 
rempli  les  cinq  tomes  du  roman. 

Or,  le  succès  de  cette  histoire  —  dont  les  trois  premiers 
volumes  parurent  de  IGOl  à  1619  et  les  deux  derniers  en 
1627  —  fut  incroyable  :  pendant  trente  ans,  toute  la  France 
soupira  pour  x\slrée  ou  rêva  de  Céladon.  Dans  certaines 
sociétés,  rapporte  Tallemant,  «  on  se  divertissoit  entre  autres 
choses  à  s'écrire  des  questions  sur  V Astrée,  et  qui  ne  répon- 
doit  pas  bien  payoit,  pour  chaque  faute,  une  paire  de  gants 
de  frangipane  ».  L'an  1624  vit  se  fonder  en  Allemagne  une 
Académie  des  vrais  amans,  dont  les  membres,  seigneurs 
germains  et  dames  teutones,  ayant  adopté  les  noms  et  les 


DÉBUTS  DE  LA  SOCIÉTÉ  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUES     117 

mœurs  des  bergers  du  Lignon,  s'étudièrent  à  conduire  de 
tendres  agneaux  à  la  houlette  et  travaillèrent  à  s'aimer  avec 
grâce.  Pendant  la  Fronde,  on  lisait  VAstrée  autant  que  le 
Grand  Cyrus,  et  il  paraît  clairement  que  la  plupart  des  ter- 
ribles adversaires  et  des  belles  ennemies  de  Âlazarin  conspi- 
raient moins  par  conviction  ou  même  par  intérêt,  que  par 
romanesque  et  pour  ressembler  aux  héros  dont  ils  avaient  la 
tête  farcie.  Sous  Louis  XIV,  et  beaucoup  plus  lard  encore. 
Honoré  d'Urfé  garda  une  foule  de  lecteurs  enthousiastes,  dont 
certains,  comme  La  Fontaine,  Mme  de  Sévigné,  Racine  ou 
Jean-Jacques  Rousseau  ne  sont  pas  des  plus  obscurs.  — - 
Pourtant,  que  cette  facile  et  interminable  histoire,  où 
les  épisodes  et  les  phrases  gracieuses  se  succèdent  et  se  res- 
semblent, nous  semble  fade  aujourd'hui  !  C'est  que  nous 
n'avons  plus  le  robuste  appétit  de  nos  pères  ;  blasés  sur 
les  contes  et  malaisés  à  distraire,  il  nous  faut  des  récits 
plus  vifs  et  plus  relevés,  écrits  dans  une  langue  moins  noble 
et  moins  majestueuse,  plus  dramatique  et  plus  mouvemen- 
tée. - —  D'autre  part,  il  faut  songer  aussi,  pour  comprendre 
la  vogue  de  VAstrée,  que  ce  roman  fut  pendant  vingt  ans 
comme  le  manuel  de  la  bonne  compagnie  :  les  apprentis 
«  gens  du  monde  »  y  trouvèrent  des  modèles  pour  parler, 
écrire  et  penser;  ils  y  apprirent  à  traiter  les  dames  avec 
le  respect  et  l'admiration  qui  se  doivent,  à  leur  tenir  des 
propos  respectueux,  fleuris  et  ingénieux,  à  leur  écrire  des 
lettres  pompeuses  et  littéraires;  bref,  ce  fut  dans  VAsirée 
qu'ils  prirent  des  leçons  de  politesse  et  de  maintien.  — 
Joignez  enfin  que  le  livre  d'Honoré  d'Urfé  est  tout  entier 
consacré  à  glorifier  la  femme  dans  le  temps  même  où  la  femme 
triomphe  le  mieux  dans  la  société  française.  Depuis  que, 
sous  l'influence  du  platonisme  de  la  Renaissance,  s'était 
élevée  en  France  cette  fameuse  querelle  des  partisans  et  des 
détracteurs  «  des  dames  »,  —  qui,  après  avoir  occupé  toute 
une  partie  de  la  littérature  du  xvi*  siècle,  se  prolongea  encore 
au  xvii",  —  les  «  féministes  »  (si  l'on  peut  dire)  avaient  pris 
le  dessus,  du  moins  à  la  Cour,  dans  la  grande  littérature-, 
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dans  le  «  monde  »,  sur  ceux  qui  persistaient  à  ne  voir  dans 
la  femme  que  Théroïne  des  contes  graveleux  du  moyen  âge, 
la  femelle  méprisable  et  redoutable  à  la  fois.  Et,  avec 
eux,  avait  triomphé  la  théorie  néo-platonicienne  de  l'amour, 
credo  des  précieuses,  que  l'une  d'elles,  et  non  des  moindres, 
Mme  de  Sablé,  formulait  en  des  termes  qu'eussent  sûrement 
approuvés,  un  siècle  plus  tôt,  la  Marguerite  des  Marguerites 
ou  Héroët,  quand  elle  déclarait  : 

Que  les  hommes  pouvoient  sans  crime  avou'  des  sentimens 
tendres  pour  les  femmes,  que  le  désir  de  leur  plaire  leur  donnoit 
de  l'esprit  et  leur  inspiroit  de  la  libéralité  et  toutes  sortes  de 
vertus:  mais  que.  d'un  autre  côté,  les  femmes,  qui  étoient  l'orne- 
ment du  monde  et  faites  pour  être  servies  et  adoiées,  ne  devoienL 
souffrir  des  hommes  que  leurs  i-espects. 

A  vrai  dire,  Mme  de  Sablé  n'en  souifrit-elle  jamais  rien 
d'autre,  dans  la  pratique  ?  «  L'amour  que  cette  dame  avoit 
pour  elle-même,  nous  dit  Mme  de  Motteville,  la  rendit  un 
peu  trop  sensible  à  celui  que  les  hommes  lui  témoignoient  »... 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'amour  platonique,  la  «  belle  galan- 
terie »,  comme  disait  Anne  d'Autriche,  était  à  la  mode 
auprès  des  précieuses.  Et  VAstrée,  consacrée  tout  entière 
à  diviniser  l'éternel  féminin,  à  glorifier  la  passion  intel- 
lectuelle, à  louer  les  amants  respectueux  et  les  amantes 
vertueuses  et  qui,  par  là,  correspondait  aux  plus  intimes 
sentiments  des  raffinés  du  temps,  méritait  bien  d'être, 
comme  elle  fut,  l'évangile  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

C'est  vers  1607  que  Catherine  de  Vivonne,  mai^quise  de 
Rambouillet,  âgée  d'une  vingtaine  d'années,  se  déclara  déci- 
dément écœurée  par  les  mœurs  et  les  façons  des  courtis&ns 
du  Vert-Galant  et  «  ne  voulut  plus  aller  aux  assemblées  du 
Louvre  ».  Elle  se  retira  dans  sa  maison  et,  comme  elle  était 
aimable,  fort  cultivée,  sachant  l'espagnol  et  l'italien,  comme 
elle  était  riche,  comme  elle  avait  tant  d'esprit  qu'il  suffisait, 
pour  tomber  épris  d'elle,  de  passer  une  après-dîner  dans  sa 
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ruelle,  môme  sans  la  voir,  assure  Mlle  de  Scudérj,  et  «  en 
un  de  ces  jours  d'été  où  les  dames  font  une  nuit  artificielle 
dans  leurs  chambres  pour  éviter  la  grande  chaleur  »  ;  comme 
avec  cela  «  toutes  ses  passions  »  étaient  «  soumises  à  la 
raison  »  ;  et  qu'enfin  elle  avait,  pour  recevoir,  la  vocation  de 
certaines  personnes  de  son  sexe,  son  hôtel  devint  en  peu 
de  temps  le  rendez-vous  d'une  société  choisie  de  dames,  de 
sei.sjneurs  et  de  gens  de  lettres. 

Il  se  trouvait  à  peu  près  à  l'emplacement  actuel  du  pâté 
de  maisons  qui  fait  face,  sur  la  place  du  Palais-Royal,  aux 
magasins  du  Louvre  En  1618,  Mme  de  Rambouillet  entre 
prit  de  l'aménager  selon  un  plan  qu'elle  uvcit  imaginé,  fort 
original,  paraît-il,  et  qui  se  prêtait  très  bien  à  ses  desseins. 
Elle  fut  la  première,  dit  Tallemant,  à  s'aviser  d'y  «  faire 
peindre  une  chambre  d'autre  couleur  que  de  rouge  ou  de 
tanné  »  ;  la  sienne,  tendue  de  velours  bleu  rehaussé  d'or  et 
d'argent,  ne  tarda  point  à  devenir  fameuse.  A  cette  époque, 
dans  les  hôtels  de  Paris,  les  pièces  n'avaient  pas  encore 
d'affectation  bien  fixée  :  on  couchait,  on  prenait  ses  repas, 
on  tenait  salon  dans  quelque  cabinet,  dans  une  chambre, 
dans  l'antichambre,  dans  la  salle,  selon  les  commodités  du 
moment.  Pour  Mme  de  Rambouillet,  elle  réunissait  ordinai- 
ioment  ses  amis  dans  la  chambre  bleue.  Son  lit,  placé  pro- 
bablement la  tête  au  mur,  et  sur  lequel  elle  devait  s'étendre 
pour  recevoir,  selon  l'usage,  était  séparé  de  la  pièce  par  une 
balustrade;  et  c'était  une  faveur  que  d'être  admis  dans  l'es- 
pace compris  entre  le  mur  et  le  lit  :  dans  la  ruelle.  Douze 
ou  dix-huit  sièges  meublaient  vraisemblablement  la  chambre 
bleue,  fauteuils,  chaises  ou  pliants,  qu'il  fallait  attribuer 
aux  visiteurs  suivant  leur  qualité  :  art  difficile.  Enfin, 
d'après  le  nombre  des  personne.-^  présentes,  Mme  de  Ram- 
bouillet faisait  déployer  ou  refermer  des  paravents  contre 
le  froid. 

Tel  était  le  cadre  où  se  forma  pendant  quarante  ans,  mais 
orincinalpm'Mit  entre  1630  et  1615  environ,  la  grande  société 
française.  On  vit  là  des  duchesses  et  des  bourgeoises,  comme 
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cette  Mlle  Pavilet,  la  v  belle  lionne  »,  à  qui  sa  fière  beauté 
et  ses  cheveux  blonds,  autant  que  son  esprit,  faisaient  par- 
donner un  passé  audacieux  ;  des  marquis  et  des  hommes 
de  lettres  :  le  brave  Scudéry  et  sa  charmante  et  laide  fille 
de  sœur,  le  fin  abbé  Cotin,  le  judicieux  Vaugelas,  le  savant 
Ménage,  l'intl tient  Chapelain,  le  petit  Godeau  qui  fit  subi- 
tement, à  l'élonnement  général,  un  très  vertueux  évêque  ; 
bref,  parmi  les  auteurs,  tous  ceux  qu'on  pouvait  montrer 
à  des  dames,  depuis  Malherbe  jusqu'à  Corneille,  sans  oublier 
le  jeune  abbé  Bossuet,  ni  surtout  Voiture,  causeur  et  amu- 
seur incomparable,  qui  fut  le  roi  de  cette  société  —  elrey 
chiquito,  l'appelait-on  en  raison  de  sa  petite  taille,  —  et  qui, 
pour  fils  d'un  marchand  de  vins  qu'il  se  ti'ouvât,  savait  tenir 
sa  place  et  se  donnait  les  gants  d'être  aussi  susceptible  que 
s'il  eût  été  prince. 

L'hôtel  de  Rambouillet  était  avant  tout  un  salon  litté- 
raire :  on  s'y  communiquait  des  poésies,  des  lettres,  comme 
des  friandises;  on  y  écoutait,  on  y  discutait  les  ouvrages 
que  les  auteurs  y  venaient  lire  :  Corneille  y  déclama  presque 
tous  ses  chefs-d'œuvre.  Ce  public  d'honnêtes  gens  et  de 
femmes,  connaisseurs  en  beau  français,  —  car  on  discutait 
courageusement  des  problèmes  de  grammaire  et  l'on  raffi- 
nait sur  le  style,  dans  la  chambre  bleue,  —  exerça  indubita- 
blement une  influence  sur  la  littérature  et  sur  la  langue. 
Certes,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  son  action  sur  les  grands 
écrivains  :  les  salons  ont  sur  les  bons  auteurs  une  faible 
influence  à  l'ordinaire  (quand  elle  est  forte,  elle  est  néfaste)  ; 
mais  ils  répandent  le  goût  de  l'esprit,  ils  augmentent  le 
nombre  des  connaisseurs,  et  c'est  ce  que  fit  celui  de  Mme  de 
Rambouillet  :  il  procura  aux  écrivains  un  public  excellent, 
averti,  passionné  d'art  et  de  psychologie  (public,  d'ailleurs, 
qui  attendait  de  la  littérature  moins  une  peinture  de  la  réa- 
lité, que  des  modèles  pour  parler  et  pour  penser,  que  la 
littérature  se  mit  sur-le-champ  en  devoir  de  lui  donner). 

Et  l'hôtel  de  Ram])ouiilet  eut  d'autres  effets  excellents. 
Dans  la  ciiambre  bleue,  on  ne  demandait  aux  habitués  que 


DÉBUTS  DE  LA  SOCIÉTÉ  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUES    121 

d'amuser  et  de  plaire,  et  c'était  là  l'originalité.  Naguère 
encore,  un  gentilhomme  se  targuait  peu  de  charmer  par  sa 
conversation  et  par  ses  lettres;  ce  qu'il  souhaitait,  c'était 
de  passer  pour  brave  d'abord,  ensuite  pour  j)uissant,  magni- 
fique et  capable  d'une  grande  dépense  :  l'esprit  était  le  cadet 
de  ses  soucis.  D'ailleurs,  avant  l'hôtel  de  Rambouillet,  on 
n'avait  point  idée  que  la  conversation  put  être  un  plaisir  si 
j^rand  qu'on  se  réunît  à  seule  fin  de  le  prendre;  on  s'assem- 
blait, comme  au  Louvre,  pour  un  ballet,  pour  le  jeu,  pour 
quelque  spectacle  ou  gala,  mais  non  point  pour  causer.  Quand 
les  habiiués  du  «  rond  »  eurent  mis  l'esprit  à  la  mode,  on 
commença  d'estimer  les  gens  pour  ce  qu'ils  en  montrèrent 
et  non  plus  seulement  pour  leur  naissance  et  leur  fortune; 
assurément  les  écrivains  ne  devinrent  point  les  égaux  des 
gentilshommes,  mais  ils  obtinrent  dans  le  monde  une  cer- 
taine considération  de  professionnels;  et,  d'autre  part,  parmi 
les  nobles  eux-mêmes,  celui  qui  ne  se  montra  pas  suffisam- 
ment «  honnête  homme  »  ou  homme  du  monde  cessa  d'être 
goûté. 

Aussi  bien,  tout  cela  n'eut  pas  lieu  du  jour  que  «  l'incom- 
parable Arthénice  établit  son  empire  ».  Ce  ne  fut  que  peu 
à  peu,  lentement,  en  dehors  d'un  petit  cercle,  que  la  noblesse 
et  la  haute  bourgeoisie  françaises  s'afOnèrent.  Et  môme,  à 
vrai  dire,  si  le  ton  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  de  ÏAstrée 
nous  semblent  délicats,  c'est  par  comparaison  à  celui  de  la 
société  qui  les  entoure  plutôt  qu'au  ton  de  celle  qui  leur  a 
succédé.  Les  amis  de  Mme  de  Rambouillet  et  elle-même 
s'amusaient  à  des  facéties  qui  paraîtraient  peut-être  grosses 
à  des  collégiens  d'aujourd'hui.  Il  faudra  bien  des  Polexandre, 
des  Casaaiidre ,  des  Grand  Cyrus  et  des  Clélie  pour  arriver 
à  la  Princesse  de  Clèves,  et  pour  que  la  galanterie  subtile, 
pompeuse  et  superficielle  des  héros  de  romans  se  transforme 
en  délicatesse  vraie.  Au  reste,  on  sait  assez  aujourd'hui  que 
le  Grand  Siècle  ne  fut  pas  figé  dans  cette  attitude  noble  et 
impeccable  qu'on  lui  prêtait  jadis  :  bien  après  Richelieu, 
jusque  sous  Louis  XIV,  la  société  resta  bouillante  de  vie. 
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de  jeunesse  et  de  sève.  Sous  leurs  rubans,  leurs  plumes  et 
leurs  façons,  les  courtisans  de  Versailles  cachent  une  fougue 
et  une  violence  extrêmes  :  ce  sont  des  gars,  sous  leurs  per- 
ruques. Mais  s'ils  ont  au  fond  le  tempérament  rude,  brutal 
même,  ils  ont  aussi  une  souplesse,  une  élégance,  une  poli- 
tesse d'esprit  inimitables.  Et  certes,  en  mettant  la  femme  à 
la  place  qu'elle  doit  tenir  dans  la  société,  en  lui  faisant 
accorder  l'influence  qu'il  faut  qu'elle  exerce  sur  les  mœurs, 
l'hôtel  de  Rambouillet  a  beaucoup  aidé  aux  progrès  de  cette 
politesse.  L'incomparable  Arthénice  et  les  précieuses  ont 
rendu  un  service  inappréciable  à  l'esprit  français. 

La  décadence  du  salon  commença  vers  1645,  quand 
Mlle  de  Rambouillet,  la  fameuse  Julie  d'Angennes,  se  fut 
décidée  à  «  couronner  la  flamme  »  du  marquis  de  i\iontausier, 
qu'elle  avait  tenu  en  haleine  pendant  douze  ans  selon  toutes 
les  règles  de  la  «  cruauté  »;  aussi  était-il  temps  que  cette 
jeune  personne  devînt  moins  inhumaine  :  elle  avait  quarante 
ans.  Elle  partit  pour  la  Saintonge,  gouvernement  de  son 
mari,  et,  avec  l'héroïne  de  la  Guirlande  deJulie^,  la  chambre 
bleue  perdit  la  plus  inexorable  de  ses  précieuses.  En  1648, 
Voiture  mourut;  puis  la  Fronde  éclata  :  Mme  de  Rambouillet 
se  retira  dans  ses  terres  et,  sans  fermer  ses  portes,  le  salon 
perdit  peu  à  peu  son  éclat.  Mais  la  mode  était  lancée  et  par- 
tout d'autres  «  réduits  »  et  d'autres  «  ruelles  »  formés  à  son 
image  lui  faisaient  maintenant  concurrence  :  il  y  avait  les 
«  samedis  «  de  Mlle  de  Scudéry,  où  fréquentaient  surtout  les 
gens  de  lettres  et  des  bourgeois,  les  pédants  «  mardis  »  de 
la  vicomtesse  d'Auchy.  les  réceptions  de  la  marquise  de 
Sablé,  de  Mme  de  Bouchavannes  ou  de  Mme  de  Brégis;  la 
province  même  voyait  florir  ses  précieuses.  Et,  comme  le 
propre  d'une  mode  est  d'aller  toujours  en  s'exagérant  jusqu'au 
moment  où  elle  meurt  subitement  de  ridicule,  les  imita- 
tions du  salon  de  Rambouillet  ne  manquaient  pas  de  pousser 

1.  Getle  «  guirlande  »  était  un  cahier  de  vélin  orné  de  29  fleuri  peintes 
par  Robert  et  où  l'on  avait  calligraphié  62  madrigaux,  composés  par 
les  habitués  du  «  rond  ». 
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à  l'abus  les  tendances  de  leur  modèle.  Déjà,  dans  la  chambre 
bleue,  il  arrivait  qu'on  parlât  de  littérature  avec  un  sérieux 
excessif  —  c'est  un  grand  écueil  pour  un  salon  que  le  sérieux, 
—  et  même,  pour  tout  dire,  qu'on  pariât  de  grammaire. 
D'autre  part,  bien  souvent,  les  discours,  pour  tortillés  qu'on 
les  fît,  ne  s'en  trouvaient  pas  plus  légers,  et  l'entretien  se 
montrait  ordinairement  un  peu  trop  laborieusement  badin 
pour  être  vraiment  spirituel.  Enfin,  il  arrivait  aussi  qu'on 
traitât  des  riens  de  galanterie  avec  une  insistance  qu'on  ne 
saurait  qualifier  que  de  pédante,  et  qu'on  poussât  l'affectation 
de  la  délicatesse  jusqu'à  !a  niaiserie.  Ces  défauts-là,  ce 
«  bas-bleuisme  n,  cette  prétention  dans  les  manières,  le 
langage  et  les  sentiments,  bref  ce  snobisme  xvii"  siècle, 
c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  «  préciosité  ». 

La  préciosité  triompha  de  plus  en  plus  dans  les  ruelles  à 
mesure  que  le  salon  de  Mme  de  Rambouillet  déclina.  Beau- 
coup des  «  bureaux  d'esprit  »  qui  s'ouvrirent  de  IGoO  à  1660 
atteignirent  au  plus  ineffable  ridicule.  Pour  n'y  pas  faire 
évanouir  de  dégoût  «  chères  »  et  «  alcôvistes  «,  il  y  fallut 
«  savoir  le  fin  des  choses,  le  grand  fin,  le  fin  du  fin  », 
«  pousser  le  doux,  le  tendre  et  le  passionné  »,  dire  non  point  : 
les  dents,  mais  «  l'ameublement  de  la  bouche  »,  non  point: 
les  joues,  mais  «  les  trônes  de  la  pudeur  »,  non  point  :  un 
sergent  de  police,  mais  «  un  mauvais  ange  des  criminels  », 
non  point  —  grands  dieux  !  —  un  lavement,  mais  un  «  bouil- 
lon des  neuf  sœurs  »,  non  point  :  soufflez  ce  feu,  mais 
«  excitez  cet  élément  combustible  ».  non  point  :  approchez 
ce  fauteuil,  mais  «  voiturez  ici  les  commodités  de  la  conver- 
sation »;  et  certaines  précieuses,  même,  u'allèrent-elles  pas 
jusqu'à  réclamer  «  le  retranchement  de  ces  syllabes  sales  », 
et  jusqu'à  prétendre  que  l'on  prononçât  à  l'avenir  «  trois 
livres  »  et  non  plus  «  un  écu  »? 

C'en  était  trop.  Lorsque,  le  18  novembre  1659,  à  la  pre- 
mière représentation  des  Précieuses  ridicules,  les  specta- 
teurs virent  paraître,  aux  yeux  charmés  des  deux  pecques 
provinciales,  M.    de  Mascarille  dans  son  étonnant  costume 
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d'élégant,  de  «  plumet  »,  avec  sa  perruque  «  si  graiide  qu  elle 
balayoit  la  place  à  chaque  fois  qu'il  faisoit  la  révérence  », 
son  chapeau  «  si  petit  qu'il  étoit  aisé  de  juger  que  le  marquis 
le  portoit  bien  plus  souvent  dans  la  main  que  sur  sa  tête  », 
son  rabat  qui,  en  conscience,  «  se  pouvoit  appeler  un  hon- 
nête peignoir  »,  ses  canons  qui  «  sembloient  n'être  faits  que 
pour  servir  aux  enfants  qui  jouent  à  cligne-musette  »,  le 
«  brandon  de  glands  »  qui  «  lui  sortoit  de  sa  poche  comme 
d'une  corne  d'abondance  »,  ses  souliers  «  si  couverts  de  ru- 
bans qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  dire  s'ils  étoient  de 
roussi  de  vache  d'Angleterre  ou  de  maroquin  »,  mais  élevés 
à  ce  point  qu'on  restait  «  fort  en  peine  de  savoir  comment 
des  talons  si  hauts  et  si  délicats  pouvoient  porter  le  corps 
du  marquis,  ses  rubans,  ses  canons  et  sa  poudre  »,  —  tout 
le  monde  éclata  de  rire.  Bientôt  le  nom  de  «  précieuse  », 
qui  était  jusqu'alors  un  compliment,  devint  une  moquerie... 
D'ailleurs,  la  mode,  après  avoir  été  à  ia  délicatesse,  passa  à 
la  science,  et  Molière,  qui  avait  fait  rire  en  1659  des  pré- 
cieuses ridicules,  put  railler  en  1672  les  femmes  savantes. 


II 

Ainsi  l'hôtel  de  Rambouillet  donna  comme  public  à  la 
littérature  les  gens  du  monde.  Et  bientôt  les  gens  du  monde 
se  piquèrent  eux-mêmes  de  littérature.  Sous  Richelieu,  un 
noble  n'eût  pas  consenti  à  être  de  l'Académie  française  ; 
plus  tard,  les  grands  seigneurs  solliciteront  pour  y  entrer. 
Cette  pénétration,  si  l'on  peut  dire,  de  la  littérature  par  la 
société  et  de  la  société  par  la  littérature  eut  des  effets  excel- 
lents pour  l'une  et  pour  l'autre.  —  D'abord  ce  ne  fut  bientôt 
plus  assez  pour  un  honnête  homme  que  d'être  instruit;  il 
fallut  encore  qu'il  eût  du  «  tour  »,  qu'il  sût  s'exprimer  clai- 
rement et  joliment  en  parlant  et  en  écrivant,  bref  qu'il  sût 
plaire,  séduire,  amuser,  charmer;  tel  fut  l'art  que  les 
hommes  du  monde  poussèrent  alors  à  sa  perfection,  l'ayant 
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appris  dès  leur  enfance  et  pratiqué  jusqu'à  leur  mort,  art 
fort  utile  au  reste,  sinon  indispensable,  dans  un  temps  où 
presque  rien  ne  s'obtenait  par  le  droit,  mais  presque  tout 
par  la  faveur  et  par  l'habileté  à  la  solliciter.  —  Quant  à  la 
littérature  classique,  ce  qu'elle  gagna  à  l'influence  du  monde, 
ce  fut  son  admirable  clarté.  En  effet,  «  le  public  fit  la  loi... 
Il  obligea  les  auteurs  à  ménager  sa  peine  sans  plaindre  la 
leur,  à  savoir  nettement  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  à  le  dire 
sûrement  »  (Lanson).  Nul  pédantisme,  pas  de  fausse  profon- 
deur, aucun  lyrisme,  une  limpidité  et  une  ordonnance  par- 
faites dans  les  idées,  un  goût  et  un  art  extrêmes  dans  le 
style,  pour  sujet  l'homme  en  général,  certaines  de  ses 
mœurs  sociales  et  ses  passions  telles  que  les  ont  faites 
dix-sept  siècles  de  christianisme,  ce  seront  les  caractères  de 
la  grande  littérature  du  xvii"  siècle. 

Sous  Louis  XIII,  trois  hommes,  outre  l'hôtel  de  Ram 
bouillet  et    la  société    mondaine,    contribuèrent  surtout   à 
former  le  style  classique  :  Malherbe,  Balzac  et  Vaugelas. 

François  de  Malherbe  (1555-1628)  était  un  vieux  gen- 
tilhomme fort  grognon,  fort  bourru,  «  rustre  et  incivil  »,  dit 
Tallemant,  licencieux  dans  ses  mœurs,  grossier  dans  ses 
propos,  mais  que  stylisait  la  passion  qu'il  avait  pour  son  art. 
Après  avoir  servi  la  beauté  durant  toute  sa  vie,  il  retrou- 
vait encore  des  forces  sur  son  lit  de  mort  pour  relever  une 
expression  fautive  de  sa  garde-malade,  et,  comme  son  con- 
fesseur l'exhortait  à  ne  plus  songer  qu'au  Seigneur,  il  lui 
déclarait,  par  une  boutade  assez  sublime,  qu'il  entendait 
«  jusques  à  sa  mort  maintenir  la  pureté  de  la  langue  fran- 
çaise ».  —  Or,  Malherbe  n'a  aucune  sincérité  naturelle, 
aucune  spontanéité,  aucune  sensibilité;  il  est  tout  livresque 
en  effet  :  entendez  que  la  vie  et  la  nature  ne  lui  semblent 
intéressantes  et  émouvantes  que  dans  les  livres  ;  mais  à  force 
de  justesse  dans  la  composition  et  d'harmonie  dans  les  mots, 
certains  de  ses  poèmes  sont  beaux.  Beaucoup  de  ses  pré- 
décesseurs avaient  eu,  outre  l'émotion  et  l'enthousiasme  c{ui 
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lui  manquent,  infiniment  plus  de  traits,  d'images,  do  couleurs 
qu'il  n'en  a  lui-même,  mais  aucun  n'était  aiTivé  à  écrire 
dans  une  langue  si  pure,  si  précise,  si  matériellement 
belle.  Donc,  tel  est  son  grand  mérite  :  avoir  ramené  le  goût 
de  la  perfection  technique,  avoir  conseillé  aux  poètes  de 
travailler,  de  craindre  les  constructions  douteuses,  d'éviter 
les  cacophonies  et  les  hiatus,  de  soigner  non  seulement 
leurs  images,  mais  jusqu'au  rythme  et  au  son  de  leurs  mots, 
d'écrire,  si  Ton  peut  dire,  non  seulement  pour  les  yeux  de 
l'imagination,  mais  encore  pour  l'oreille,  bref  de  faire  de 
notre  langue  une  musique  (voyez  pour  exemple  les  siances 
sur  le  Dessein  de  quitter  tme  dame  qui  ne  le  contentait 
que  de  proinesses).  —  Malheureusement,  Malherbe  n'a 
pas  épuré  que  la  langue,  il  a  épuré  aussi  l'inspiration 
poétique.  Il  avait  une  si  haute  idée  de  l'art,  en  effet,  qu'il 
aurait  voulu  que  le  poète  s'abstînt  des  sujets  que  lui, 
Malherbe,  trouvait  bas,  comme  ses  propres  chagrins  et  sa 
vie  particulière;  et  les  grands  sujets  qu'il  recomm.andait, 
c'était  la  prise  d'une  ville,  par  exemple,  ou  le  départ  du  Roi 
pour  la  guerre,  autrement  dit  la  poésie  officielle  ;  si  bien 
que,  de  la  sorte,  il  tendait  assurément  à  «  épurer  le  lyrisme 
de  iout  ce  qu'il  contenait  de  personnel  »  et  à  le  «  transformer 
en  éloquence  »  (Brunetière)  ;  mais  de  cette  épuration-là,  la 
poésie  lyrique  mourut  et  mit  deux  siècles  à  renaître. 

En  somme,  «  le  vieux  pédagogue  de  cour  »,  «  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes  »,  comme  Balzac  appelle  Malherbe,  a  été 
professeur  de  langue  et  de  versification  françaises  autant  que 
poète,  et  l'on  pourrait  presque  dire  que  ses  poèmes  ont  servi 
à  la  génération  qui  l'a  suivi  comme  un  recueil  d'exemples  et 
de  corrigés.  Pourtant,  il  n'eut  que  deux  disciples  immédiats, 
Maynard  (1582-1646)  et  le  marquis  de  Racan  (lo89-1670), 
et  son  action  sur  les  poètes,  ses  contemporains,  fut  nulle. 
Tous  l'attaquèrent  ou  le  raillèrent,  les  uns  au  nom  du 
XVI*  siècle  outragé  (on  sait  que  Malherbe  faisait  profession 
de  considérer  Ronsard  et  ses  disciples  comme  des  galopins, 
et  c'était  lui  qui  disait  un  jour  à  Desportes  que  son  potage 


DÉBUTS  DE  LA  POCU^TÉ  ET  DE  LA  LITTÉKATURE  CLASSIQUES     127 

valait  mieux  que  ses  vers),  les  autres  au  nom  de  la  liberté, 
de  l'inspiration,  de  la  fantaisie  qu'offensait,  à  leur  avis,  celui 
qui  ne  leur  semblait  qu'un  regratteur  de  mots.  —  Il  faut 
renoncer  à  les  citer  tous,  ces  charmants  poètes  précieux,  bur- 
lesques et  libertins  qui  florirent  sous  Louis  XIII  et  dans  la 
première  partie  du  règne  de  Louis  XÎV,  et  qui  ne  sont  appa- 
remment des  «  petits  poètes  »  que  parce  que  leurs  meilleurs 
poèmes  sont  ordinairement  courts.  Presque  tous  ont  com- 
posé des  pièces  délicieuses  et  beaucoup  sont  arrivés,  au 
moins  une  fois  dans  leur  vie,  à  la  perfection  et  au  chef- 
d'œuvre  :  la  langue  française  était  alors  si  belle  !  Et  au  surplus 
le  meilleur  d'entre  eux  n'est  pas  Théophile,  auteur  d'une 
cinquantaine  de  vers  exquis  (et  point  beaucoup  davantage), 
ni  Saint-Amant  dont  tel  sonnet  ressemble  à  une  petite  toile 
hollandaise,  ni  le  merveilleux,  l'éblouissant  Scarron,  qui  eut 
le  tort  de  faire  son  Virgile  travesti,  ni  M.  de  Sygognes  dont 
on  ne  sait  rien,  évocateurdes  nains,  des  mazetles,  des  poules 
mouillées  et  des  nabotes  : 

Petit  rat  de  Brésil,  qui  vous  a  botiné? 

Où  allez-vous  ainsi  en  robe  de  guenuche. 

Les  bras  sur  les  rognons  comme  ceux  d'une  cruche  ? 

Vous  froncez  le  sourcil  ?  Estes-vous  mutiné  ?... 

...Le  moindre  petit  vent,  pour  soulager  sa  peine, 
Comme  un  vent  de  lutin  la  porte  à  la  fontaine, 
Car  elle  pèse  moins,  la  nymphe  du  jardin, 
Que  son  vertugadin... 

ni  Jacques  Vallée,  sieur  des  Barreaux,  auteur  de  l'un  des 
plus  beaux  sonnets  chrétiens  qui  soient,  intitulé  Recours 
d'un  pécheur  à  la  bonté  de  Dieu,  ni  l'honnête  Gombaud, 
«  un  peu  infatué  du  Parnasse  »,  ni  Tristan  l'Herraite,  ni 
Cyrano  de  Bergerac,  ni  Sarasin  : 

Achille,  beaj  comme  le  jour 
Ht  vaillant  comme  son  espée. 
Pleura  neuf  mois  pour  son  amour 
Comme  un  enfant  pour  sa  poupée. 
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A  chanter  ses  fameux  exploits 
J  emploierais  volontiers  ma  vie  ; 
Mais  je  n'ai  qu'un  filet  de  voix 
Et  ne  chante  que  pour  Sylvie... 

ni   Voiiure,   ni    Benserade,    ni   même   le    grand    Mathurin 
Régnier;  —  c'est  Jean  de  La  Fontaine. 

Ce  môme  travail  que  Malherbe  avait  fait  subir  au  style 
poétique,  Jean-Louis  Guez  de  Balzac  (io97-16o4)  le  fit  subir 
à  la  prose.  Il  n'y  aurait  pas  de  plus  désagréable  figure  que 
celle  de  ce  sec  et  vaniteux  personnage,  si  lui  aussi,  comme 
Malherbe,  il  n'était  tout  ennobli  par  i  amour  passionné  qu'il 
porta  durant  toute  sa  vie  à  la  langue  française.  Vivant  au 
fond  de  sa  province,  il  était  en  correspondance  avec  une  foule 
de  gens.  A  vrai  dire,  cette  correspondance  était  assez  espacée, 
car  Balzac  sentait  un  juste  mépris  pour  ceux  qui  «  font 
un  livre  en  moins  de  huit  jours  »,  et  il  passait,  lui,  des 
semaines  à  polir  une  de  ses  épîtres,  si  bien  que  les  îetlres 
auxquelles  il  s'était  promis  de  faire  réponse  s'entassaient 
sur  son  bureau,  et  qu'il  se  trouvait  parfois  répliquer  à  l'an- 
nonce d'un  mariage  après  la  naissance  du  premier  enfant. 
Peu  importait  :  ou  se  montrait,  on  se  disputait  ses  missives. 
Le  fond,  pourtant,  en  est  vulgaire  et  les  idées  banales,  mais 
peut-être  ce  qui  nous  paraît  aujourd'hui  le  plus  usé  des  lieux 
communs  n'était-il  encore,  au  temps  de  Balzac,  qu'une  forte 
vérité;  et  d'ailleurs,  ce  que  ses  contemporains  appréciaient 
et  discutaient  passionnément,  c'était  sou  style,  sa  langue, 
ses  longues  phrases  bien  construites  :  il  apprenait  à  ses  lec- 
teurs comment  on  développe  congrùment  un  sujet,  comment 
on  bâtit  un  «  discours  »,  ou  compose  une  «  narration  », 
comment  on  ordonne  harmonieusement  et  clairement  les 
parties  d'une  période...  En  somme,  un  bon  ouvrier  d'art, 
sous  les  ordres  de  qui,  on  l'a  dit,  la  France  fît  sa  rhé- 
torique. 

Vers  1629,  «  un  certain  nombre  de  particuliers  »  avaient 
accoutumé  de  se  réunir  chez  M.  Conrart,  à  certains  jours, 
afin  de  goûter  «  tout  ce  que  la  société  des  esprits  et  la  vie 


DÉBUTS  UE  LA  SOCIÉTÉ  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  CLASSIQUES    129 

raisonnable  ont  de  plus  doux  et  de  plus  charmant  ».  Parmi 
ces  beaux  esprits  était  Boisrobert,  qui  parla  de  ses  amis  au 
Cardinal,  son  maître.  Richelieu  fit  demander  à  la  compagnie 
si  elle  ne  voudrait  pas  «  faire  un  corps  et  s'assembler  sous 
une  autorité  publique  »  ;  on  accepta  sans  enthousiasme,  mais 
les  désirs  de  M.  le  Cardinal  étaient  impérieux.  Tels  furent 
les  débuts  de  l'Académie  fi'ançaise,  qui  tint  sa  première 
séance  le  13  mars  1634,  et  qui  siégea  d'abord  chez  l'un  ou 
l'autre  de  ses  membres,  puis  à  l'hôtel  Séguier  de  1643  à 
1672,  ensuite  au  Louvre,  dans  les  deux  salles  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  de  Puget  et  des  Coustou  (Musée  de  sculpture 
modei'ne). 

L'Académie  s'était  proposé  de  composer  une  Grammaire, 
une  Rhétorique,  une  Poétique,  et  tout  d'abord  un  Diction- 
naire, à  quoi  elle  s'occupa  bientôt.  Or  il  existait  à  cette  époque 
un  être  timide,  maladroit,  naïf  jusqu'à  la  crédulité,  mais  qui, 
lui  aussi,  avec  plus  de  goût  que  Balzac  et  plus  de  finesse 
encore  que  Malherbe,  s'était  fait  l'analyste  passionné  de  la 
langue  française  :  on  l'appelait  Claude  Favre,  baron  de 
Péroges,  sieur  de  Vaugelas  (Io8o-I630).  Attaché  au  service 
de  Gaston  d'Orléans,  il  y  avait  perdu  sa  petite  fortune.  En 
1639,  Richelieu  lui  fit  accorder  une  pension  pour  qu'il  pût 
travailler  sans  préoccupation  au  Dictionnaire,  à  qui  l'on 
reprochait  déjà  de  n'avancer  pas  vite;  néanmoins,  en  1647, 
quand  Vaugelas  publia  ses  Remarques  sur  la  langue  fran- 
çaise, le  Dictionnaire  se  trouvait  bien  loin  d'être  prêt  à 
paraître. 

Les  Remarques,  qui  obtinrent  le  plus  grand  et  le  plus 
légitime  succès,  ont  eu  beaucoup  d  influence  sur  le  langage 
et  donc  sur  la  littérature.  Ce  n'était  pas  un  traité  métho- 
dique, mais  un  recueil  de  notes  sur  divt^rs  points.  Comme 
Malherbe  et  Balzac,  Vaugelas  y  posait  en  principe  que 
«  le  roi  et  le  tyran  »  de  la  langue,  c'est  l'usage,  et  qu  on 
lui  doit  obéir  en  tout  cas,  soit-il  absurde.  Mais  il  y  a  un 
bon  et  un  mauvais  usage,  et  le  bon,  celui  qu'il  convient  de 
suivre,  c'est  celui  des  gens  du  monde... 
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Car  il  existait  alors  un  langage  des  gens  du  monde  :  un 
élégant,  une  élégante  se  reconnaissaient  à  leurs  discours 
autant  qu'à  leur  ajustement;  nous  avons  parlé  de  ce  snobisme 
particulier.  La  grammaire  même  était  un  des  jeux  préférés 
de  la  société  précieuse  ;  et  l'on  a  assez  souvent  raconté  com- 
ment les  ruelles  discutaient  avec  passion  sur  l'emploi  de  la 
conjonction  car,  par  exemple,  ou  sur  la  question  de  savoir 
s'il  convient  de  prononcer  sarge  ou  serge,  et  nmscardin  ou 
muscadin.  En  somme,  le  «  monde  »  continuait,  après  Balzac 
et  Malherbe,  à  épurer  la  langue,  et  cela  avait  un  inconvé- 
nient :  celui  d'appauvrir  le  vocabulaire  en  éliminant  une 
foule  de  vieux  mots  comme  ceux  dont  La  Bruyère  regrette 
la  perte,  non  moins  que  tous  les  termes  techniques  et  spé- 
ciaux dont  des  gens  du  monde  n'ont  que  faire;  mais  cela 
avait,  d'autre  part,  de  grands  avantages  :  d'abord  celui  de 
fixer  la  syntaxe  et  le  sens  des  mots,  de  rendre  la  langue  plus 
claire,  plus  précise,  plus  propre  à  exprimer  la  pensée; 
ensuite  de  mettre  en  circulation  une  masse  d'images  et  de 
métaphores  qui  enrichissaient  le  style.  Car  un  très  grand 
nombre  de  ces  métaphores  précieuses,  qui  faisaient  rire  aux 
larmes  les  sujets  de  Louis  XIII,  sont  devenues  rapidement 
d'un  usage  courant;  et  pour  la  plupart  des  autres,  il  y  a  tout 
à  parier  que  si  on  les  trouvait  dans  Victor  Hugo  (et  on  les 
y  trouve),  elles  ne  nous  paraîtraient  nullement  ridicules, 
tant  nous  sommes  devenus  plus  hardis  en  matière  d'images 
que  les  contemporains  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Ce  fut  donc  ce  langage  des  précieuses  que  Vaugelas  étudia 
et  dont  il  recueillit  le  meilleur  avec  un  goût  admirable; 
qu'en  1694,  un  demi-siècle  après  Vaugelas,  l'Académie 
codifia  dans  son  Dictionnaire  ;  qu'employèrent  enfin  tous 
les  grands  auteurs,  lesquels  se  piquèrent  de  purisme  et  de 
«  parler  Vaugelas  ».  Que  ce  langage  eût  des  qualités,  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  en  ont  fait  la  preuve. 

Voici  maintenant  l'homme  qui  a  donné  à  la  littérature 
classique  la  philosophie  qui  lui  convenait  :  René  Descartes 
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(Io96-16o0).  Fils  d'un  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne, 
il  naquit  au  bourg  de  La  Haye,  en  Touraine.  La  première 
partie  de  sa  vie  se  passa  à  voyager  au  milieu  des  hommes  ; 
il  fit  la  guerre  sous  Maurice  de  Nassau  et  le  duc  de  Bavière, 
parcourut  la  Hollande,  l'Allemagne,  l'Autriche,  la  Suisse, 
l'Italie,  revint  en  France  en  i62o,  puis  retourna  en  Hollande 
à  cette  fin  d'être  tranquille,  et  y  demeura  vingt  années,  après 
lesquelles,  cédant  aux  instances  de  la  reine  Christine  de 
Suède,  il  se  rendit  auprès  d'elle,  pour  mourir  cinq  mois  plus 
tard,  en  février  I60O.  Au  début  de  l'hiver  de  1619,  comme 
il  passait  ses  journées  «  seul  à  méditer,  dans  un  poôle  » 
(autrement  dit  dans  une  chambre  munie  d'un  poêle),  il  eut 
en  rêve,  le  10  novembre,  une  révélation  qu'il  jugea  qui  ne 
lui  pouvait  venir  que  d'en  haut;  néanmoins  il  attendit  dix- 
huit  ans  avant  de  publier  le  Discours  de  la  Méthode  (1637). 
îl  y  expose  comment,  ayant  remarqué  que  la  seule  méthode 
qui  permette  de  découvrir  quelques  certitudes  est  celle  des 
mathématiques,  de  la  géométrie  et  de  l'algèbre,  il  s'est  résolu 
de  l'appliquer  à  la  philosophie.  Donc  li  commence  par  sou- 
mettre à  l'examen  toutes  les  notions  de  son  esprit  :  il  rejette 
ce  que  les  sens  nous  font  connaître,  parce  que  les  sens  nous 
trompent  en  certains  cas  ;  il  rejette  les  propositions  mathéma- 
tiques, parce  qu'il  faut  commettre  des  pai^alogismes  pour  les 
démontrer;  il  rejette  toutes  les  pensées  qu'il  a  eues  jusque-là, 
parce  qu'en  songe  il  arrive  qu'on  aies  mêmes  idées  qu'éveillé. 
La  seule  vérité  qui  lui  paraisse  «  certaine  et  évidente  »,  c'est 
qu'il  faut  bien  que  M.  Descartes  existe  puisqu'il  pense:  «  Je 
pense,  donc  je  suis  ».  Et  cet  axiome  est  le  principe  de  toute 
sa  philosophie  :  c'est  en  se  fondant  sur  lui  qu'il  démontre 
l'existence  de  l'âme  spirituelle  et  celle  de  Dieu,  et  qu'il 
recompose  en  imagination  le  mécanisme  de  l'univers. 

Ainsi  la  philosophie  de  Descartes  faisait  de  la  raison 
l'unique  moyen  de  découvrir  le  vrai,  et  elle  proclamait  que 
par  le  seul  usage  de  la  raison,  toute  la  suite  des  vérités  pou- 
vait être  retrouvée.  Cette  doctrine  s'accommodait  parfaite- 
ment du   catholicisme  ;   Descartes   avait   eu    grand  soin   de 
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superposer,  pour  ainsi  dire,  la  religion  à  sa  philosophie; 
par  piété  et  par  prudence,  il  avait  jalousement  distingué  ce 
qui  est  de  la  raison,  et  ce  qui,  étant  de  la  religion  révélée, 
échappe  à  la  raison  et  à  l'examen.  C'est  pourquoi  les  esprits 
les  plus  religieux  du  xvii*  siècle,  depuis  l'oratorien  Male- 
branche  jusqu'à  Arnauld  et  à  Bossuet,  purent  être  et  furent 
cartésiens.  Et  sur  la  littérature,  l'influence  du  cartésianisme 
fut  considérable.  Certes  il  est  excessif  de  dire  que  l'esprit 
classique  procède  de  Descartes  ;  avant  lui,  l'ordre,  l'har- 
monie, le  goût  pour  la  raison  triomphaient  déjà.  Mais  Des- 
cartes a  donné  au  Grand  Siècle  la  méthode  et  la  doctrine 
qui  lui  convenaient. 

Son  influence  eut  à  lutter  contre  celle  de  Gassendi  qui 
renouvelait  Tatomisme  épicurien.  Et  elle  fut  aussi  combattue 
par  Pascal  ;  mais  il  est  bon  de  noter  que  celui-ci  lutte  plutôt 
contre  la  philosophie  en  général  que  contre  le  cartésianisme 
en  particulier;  que,  s'il  pense  à  Descartes,  c'est  que  Des- 
cartes est  le  philosophe  à  la  mode  dans  le  temps  qu'il  écrit; 
et  qu'enfin  ses  contemporains  ne  connurent  qu'une  édition 
des  Pensées  tronquée  et  défigurée  par  les  jansénistes  :  c'est  au 
milieu  du  xix®  siècle  qu'on  en  a  donné  la  première  recension 
à  peu  près  exacte. 

A  douze  ans,  Biaise  Pascal  (1623-1662)  réinventait  tout 
seul  la  géométrie  d'Euclide  ;  à  seize  ans,  il  composait  un 
Traité  des  coniques;  à  vingt  ans,  il  construisait  une  ma- 
chine arithmétique;  à  vingt-quatre  et  vingt-cinq  ans,  déjà 
illustre,  il  faisait  le  premier  —  bien  qu'on  ait  essayé  de 
le  lui  contester  récemment  —  l'hypothèse  de  la  pression 
atmosphérique  :  ses  titres  de  savants  suffiraient  donc  à 
l'immortaliser.  En  1646,  il  s'était  jeté  dans  la  dévotion,  et, 
converti,  il  avait  mis  à  convertir  son  père,  sa  sœur  aînée,  la 
sage  Mme  Périer,  et  sa  jeune  sœur,  l'ardente  Jacqueline, 
cette  passion  qu'il  apportait  à  tout.  Mais  il  n'avait  pas  aban- 
donné ses  études  scientifiques,  et  la  notoriété  flatteuse  dont 
il  jouit  après  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  refroidit  son 
zèle   pieux  :  c'est  qu'il  n'avait  pas  une  sensibilité  à  rester 
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indifférente  à  quoi  que  ce  fût.  Donc  il  fréquenta  le  monde, 
et,  s'il  n'y  fut  pas  amoureux  (car  rien  ne  prouve,  malheureu- 
sement, que  le  délicieux  Z)/5co?/r.s'  sur  les  passions  de  ['amour 
soit  de  lui),  du  moins  il  y  montra  qu'il  savait  à  l'occasion 
écrire  des  petits  vers  pour  les  dames,  et  il  y  remarqua  sans 
doute  que  Vesprit  géométrique  est  moins  nécessaire  pour 
plaire  que  cet  esprit  de  fine'ise  dont  lui  parlait  le  chevalier 
de  Méré  et  qu'ont  ignoré  totalement,  à  toutes  les  époques, 
tant  d'illustres  philosophes  et  savants  moins  grands  que  lui. . . 
Vers  la  fin  de  1634,  repris  par  son  admirable  angoisse 
morale,  il  se  remit  à  la  théologie,  et  ce  fut  ainsi,  peu  à 
peu,  lentement,  par  la  raison,  qu'il  se  convertit  définitive- 
ment. 

Pour  comprendre  le  génie  de  Pascal,  il  faut  imaginer  la 
plus  claire  intelligence  mathématique,  unie  à  la  sensibilité  la 
plus  tendre  et  la  plus  belle;  c'est  celle-ci  qui  donne  la  vie 
et  le  mouvement  aux  Provinciales,  et  au  style  des  Pensées 
sa  force  pathétique.  En  16oo,  quand  Pascal  fut  devenu  un  des 
l\Iessieurs  de  Port-Royal,  il  se  chargea  de  composer  quelques 
factums  pour  défendre  le  grand  Arnauld  que  menaçait  une 
condamnation  en  Sorbonne  :  ainsi  naquirent  les  dix-huit 
Lettres  provinciales  qui  parurent  du  2'6  janvier  1636  au 
24  mars  1657.  Là,  les  questions  théologiques  se  trouvaient 
mises  à  la  portée  du  public,  vulgarisées  avec  une  clarté  qui 
était  du  grand  art;  là,  l'auteur  savait  captiver  l'intérêt  de 
ses  lecteurs  avec  autant  d'habileté  que  le  meilleur  journa- 
liste d'aujourd'hui  :  son  succès  fut  immense.  Tantôt  élo- 
quentes et  indignées,  tantôt  «  pince-sans-rire  »  et  ironique- 
ment compatissantes,  écrites  d'un  style  dramatique  et 
pittoresque  (pour  l'époque)  qui  était  une  grande  nouveauté, 
les  Lettres  amusèrent,  plurent  et  pei'.-^uadèrent.  En  vain  les 
Jésuites  essayèrent  de  se  défendre  sur  le  terrain  de  la  litté- 
rature :  les  factums  qu'ils  publièrent  en  réponse  à  la  «cam- 
pagne »  de  Pascal  ne  servirent  qu'à  montrer  plus  clairement 
le  talent  de  leur  adversaire. 

La  puiilication  des  Lettres   fut  pourtant  interrompue  en 
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plein  succès  :  Pascal  avait-i!  été  touché  par  le  reproche  que 
lui  faisait  l'un  de  ses  ennemis  d'employer  contre  les  catho- 
liques un  talent  qui  eût  mieux  servi  la  gloire  de  Dieu  en 
attaquant  les  hérétiques?  Cela  serait  beau  et  on  le  voudrait. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  entreprit  sur  le  champ  d'écrire  une 
apologie  de  la  foi.  Il  avait  été  malade  presque  toute  sa  vie 
durant.  A  partir  de  1658,  souffrant  cruellement,  il  commença 
de  jeter  sur  le  papier  ou  de  dicter  des  notes  pour  son  ouvrage, 
au  lieu  de  se  fier,  selon  son  usage,  à  sa  prodigieuse  mémoire, 
et  ces  notes,  que  la  maladie  et  la  mort  l'ont  empêché  d'uti- 
liser, ce  sont  les  Pensées.  Malheureusement,  elles  sont  sans 
ordre  apparent  et  il  est  donc  très  difficile  de  se  figurer  dans 
son  détail  le  plan  qu'aurait  adopté  Pascal,  mais  voici  une 
page  oùBrunetière  indique  avec  magnificence  quel  en  eiit  été 
apparemment  le  dessin  général  :  «  Tout  en  nous  et  autour  de 
nous  nous  crie  notre  misère;  et,  dans  la  débilité  de  notre 
machine,  comme  dans  les  vices  de  l'organisation  sociale,  ou 
comme  encore  dans  l'impuissance  de  la  raison,  nous  ne  trou- 
vons que  des  motifs  de  désespérer.  D'oii  vient  donc  la  protes- 
tation qui  s'élève  du  fond  de  ce  désespoir?  l'exception  qu'à  ce 
titre  nous  constituons  dans  la  nature  ?  et  l'invincible  confiance 
que  nous  avons  dans  une  destinée  meilleure?  C'est  ce  que 
nous  saurons  si  nous  acceptons  le  dogme  d'une  chute  origi- 
nelle, l'obligation  qui  nous  a  été  imposée  de  l'expier,  et  le 
dogme  de  la  rédemption,  lesquels  se  trouvent  être  précisé- 
ment les  dogmes  essentiels  du  christianisme.  Répugnons- 
nous  peut-être  à  les  accepter?  Considérons  en  ce  cas  qu'il 
nous  suffit  d'y  croire  pour  être  aussi  bons  que  nous  le  puis- 
sions être  parmi  les  hommes  ;  que  ces  dogmes  ont  d'ailleurs 
été  figurés  par  l'ancienne  loi,  annoncés  par  les  prophètes, 
confirmés  par  les  miracles,  et  qu'enfin,  à  défaut  de  notre 
raison,  nous  y  pouvons  toujours  incliner  nos  volontés.  »  —  On 
a  tout  dit  sur  le  style  des  Pensées,  et  avec  un  enthousiasme 
et  une  chaleur  extrêmes.  Certains  morceaux,  telle  phrase  à 
peine  achevée,  pathétique  comme  une  ruine  au  soleil  cou- 
chant, l'homme  roseau  pensant,   les  espaces   infinis  dont  le 
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silence  effraie,  —  et  môme  ce  fameux  «  raccourci  d'abîme  » 
qui  n'est  peut-être  qu'une  faute  de  lecture  —  sont  dans 
toutes  les  mémoires.  Mme  de  Sévigné  déclarait  du  livre  des 
Pensées  qu'il  dégoûte  de  tous  les  autres,  et  Sainte-Beuve  a 
écrit  :  «  Pascal,  admirable  écrivain  quand  il  achève,  est 
peut-êtî'e  encore  supérieur  là  où  il  est  interrompu.  » 

La  biographie  de  Corneille  est  sans  importance  pour  l'his- 
toire de  ses  œuvres.  Il  naquit  à  Rouen  en  4  606,  tut  un  homme 
fort  ordinaire,  dévot,  «  provincial  »,  un  fonctionnaire  quel- 
conque, et  mourut  pauvre  en  1684.  «  La  première  fois  que 
je  le  vis,  je  le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen,  dit  Vigneul- 
Marville;  il  n'a  jamais  parlé  bien  correctement  la  langue 
française.  »  «  Mon  père  avait  bu  avec  Corneille,  écrit  Vol- 
taire ;  il  me  disait  que  ce  grand  homme  était  le  plus  ennuyeux 
mortel  qu'il  eût  jamais  vu  et  l'homme  qui  avait  la  conversa- 
tion la  plus  basse.  »  Et  La  Bruyère  à  son  tour  :  «  Un  autre 
est  simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation  ;  il  prend 
un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce 
que  par  l'argent  qui  lui  en  revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter 
ni  lire  son  écriture...  »  Mais  ce  bonhomme  était  animé  d'un 
souffle  divin. 

Jusqu'à  lui,  la  tragédie  n'avait  guère  été  qu'un  exercice 
lyrique  et  déclamatoire,  ou  bien  un  imbroglio  romanesque 
et  un  spectacle  pour  amuser  les  yeux  comme  nos  féeries  et 
nos  livrets  d'opéra;  lui,  il  montra  comment  le  véritable  sujet 
du  drame,  ce  ne  devait  pas  être  les  événements  mêmes, 
mais  les  sentiments  qu'ils  déterminent  dans  l'esprit  des  per- 
sonnages ;  ainsi,  dès  son  premier  chef-d'œuvre,  le  Cid  (joué 
à  la  fin  de  1636  ou  au  début  de  1637),  il  so  garda  bien  de 
faire  voir  sur  le  théâtre  le  duel  de  Rodrigue  et  du  Comte, 
par  exemple,  mais  il  s'appliqua  à  révéler  les  états  d'âme  de 
ses  héros  à  mesure  qu'ils  se  modifiaient  sous  l'influence  des 
accidents  extérieurs. 

Le  succès  considérable  du  Cid  mécontenta  Richelieu, 
peut-être  parce  que  Richelieu  avait  lui-m^me  des  prétentions 
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au  talent  dramatique  et  qu'il  éprouvait  pour  Corneille  une 
jalousie  de  raté,  beaucoup  plus  probablement  parce  qu'il  lui 
déplaisait,  étant  ministre,  que  le  public  applaudît  tous  les 
soirs  une  pièce  où  l'Espagne  était  glorifiée  dans  le  temps 
que  la  France  se  trouvait  justement  au  plus  fort  de  la  guerre 
contre  les  Espagnols.  Donc  Richelieu  fit  examiner  la  pièce 
par  l'Académie  française  et  les  trop  sévères,  mais  très 
remarquables  Sentiniens  de  l'Académie  française  sur  le 
Cid  (qui  sont  surtout  ceux  du  judicieux  critique  et  pitoyable 
auteur  de  la  Pucelle,  Jean  Chapelain)  eurent  pour  résultat 
de  faire  corriger  au  bonhomme  Corneille  quelques  bons 
vers,  hélas!  mais  aussi  beaucoup  de  mauvais  (1(338). 

Parmi  les  objections  que  l'Académie  faisait  à  la  tragédie, 
une  surtout  est  curieuse  pour  nous.  Si  l'on  transportait  avec 
leurs  caractères,  sinon  avec  leurs  mœurs,  les  personnages 
du  Cid  dans  une  de  nos  pièces  modernes,  ils  paraîtraient 
assurément  au  public  actuel  d'une  vertu  et  d'une  perfection 
morale  invraisemblables,  puisqu' aussi  bien  le  seul  d'entre 
eux  qui  se  montre  animé  (passagèrement)  d'un  vilain  sen- 
timent, c'est  le  Comte  quand  il  s  abandonne  à  la  jalousie  que 
lui  inspire  la  faveur  de  don  D lègue.  Or  précisément  ce  que 
l'Académie  reproche  à  Corneille,  c'est  la  faiblesse  d'âme  de 
ses  personnages.  Aux  yeux  des  critiques  de  1638,  Chimène 
est  une  «  fille  dénaturée  »  parce  que,  bien  qu'elle  poursuive 
de  toutes  ses  forces  le  châtiment  de  Rodrigue,  elle  continue 
pourtant  de  l'aimer  et  même  d'avoir  avec  lui  des  entrevues  qui 
passent,  à  leiu*  avis,  toutes  les  bornes  de  l'inconvenance.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  frappant,  c'est  que  le  sentiment  des  acadé- 
miciens sur  ce  point  était  alors  celui  du  public  connaisseur 
et  vraisemblablement  celui  de  l'auteur  même,  puisqu'on  voit 
désormais  Corneille  s'appliquer  à  mettre  en  scène  des  héros 
sans  aucune  faiblesse  et  de  plus  en  plus  parfaits,  et  puisque, 
lorsqu'il  critique  une  de  ses  propres  pièces,  il  se  reproche 
invariablement  de  n'avoir  pas  fait  prendre  à  ses  personnages 
le  parti  le  plus  sublime,  quand  on  peut  imaginer  un  parti 
plus  sublime  que  celui  qu'ils  ont  pris.  Tels  étaient  donc  les 
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modèles  que  rêvaient  les  sujets  de  Louis  XÎII  ;  c'étaient  ces 
héros  surhumains  qui  traduisaient  leur  idéal. 

Tout  est  volonté,  chez  les  héros  cornéliens,  même  l'amour. 
Mais  c'est  que  cet  amour-là  ne  ressemble  guère  à  celui  de 
Musset.  C'est  un  pur  effet  de  la  raison  ;  les  amants  se  ché- 
rissent à  cause  des  vertus  et  des  qualités  que  chacun  d'eux 
découvre  en  l'autre;  leur  affection  est  fondée  sur  l'admira- 
tion qu'ils  s'inspirent  réciproquement  et  leur  amour  se 
ramène  de  la  sorte  au  désir  de  la  perfection.  Aussi  chan- 
gent-ils souvent  de  partenaire;  si  l'un  d'eux  trouve  à  quelque 
nouvel  objet  des  mérites  qui  lui  semblent  plus  grands,  il 
oublie  le  premier  sans  plus  attendre.  Et  il  est  facile  de  voir 
que  cet  «  amour  de  tète  »  (Jules  Lemaître)  est  exactement 
l'amour  platonique  tel  que  le  concevaient  \  Astrée  et  les  pré- 
cieuses. Au  surplus  les  héros  de  Corneille  ne  s'analysent  pas 
avec  beaucoup  moins  de  subtilité  que  ceux  de  Mlle  de  Scu- 
déry,  ni  même  en  des  termes  essentiellement  différents. 

On  a  souvent  démontré  (après  M.  Jules  Lemaître)  que  les 
pièces  de  Corneille  ne  sont  point  du  tout,  selon  la  vieille 
formule,  «  le  triomphe  du  devoir  sur  la  passion  »,  mais  la 
victoire  de  la  volonté  sur  tous  les  obstacles  que  le  poète  lui 
fait  savamment  rencontrer.  Corneille  glorifie  l'énergie  et  non 
pas  la  sainteté;  ce  n'est  pas  toujours  la  vertu  qui  déchaîne 
l'héroïsme  de  ses  personnages,  mais  un  motif  quelconque,  et 
le  plus  souvent  l'orgueil.  Quand  Chimène,  par  exemple,  pour- 
suit la  mort  de  l'homme  qu'elle  aime,  ce  n'est  point  tant  par 
amour  filial  qu'elle  s'opprime  de  la  sorte,  que  par  point 
d'honneur,  par  souci  de  sa  «  renommée  »  et  de  celle  de  sa 
«  maison  »,  parce  que,  dit-elle, 

...  Je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis. 

L'incomparable  public  qui  applaudissait  le  Cid  sentait 
donc  comme  cette  jeune  fille.  Il  approuvait,  il  admirait 
cette  infante  du  Cid.  cette  reine  de  don  Sanche,  toutes   ces 
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énergiques  princesses  du  grand  Corneille,  qui  considèrent 
et  vainquent  comme  des  faiblesses  honteuses  leurs  amours 
pour  des  héros  dont  les  mérites  ou  les  exploits  dépassent 
tout  ce  qui  se  peut  imaginer,  mais  qui  ne  sont  pas  fds  de  roi 
et  que  leur  «  naissance  »  rend  indignes  d'elles.  Et  dans  la 
vie  aussi,  ce  qu'ils  trouvaient  inavouable,  au  contraire  de 
nous,  ces  spectateurs,  c'étaient  les  mariages  que  nous  appe- 
lons «  d'inclination  »  :  à  leurs  yeux,  le  devoir  strict  et  élé- 
mentaire d'un  gentilhomme  et  d'une  fille  noble,  c'était  de 
contracter  une  alliance  fondée  exclusivement  sur  le  rang, 
le  nom  et  la  fortune,  et  aussi  avantageuse  que  possible  à  lui, 
à  elle-même  et  à  leur  lignée;  pour  eux,  celui  qui  épou- 
sait un  «  objet  aimé  »  et  pauvre  n'accomplissait  pas  un  acte 
beau,  mais  un  acte  assez  honteux  :  il  sacrifiait  sa  «  gloire  » 
à  son  sentiment,  en  effet,  il  cédait  à  sa  passion  ;  et  ce  n'était 
pas  sublime,  de  céder  à  sa  passion,  c'était  une  faiblesse  peu 
honorable.  (Tel  est  encore  un  peu  le  point  de  vue  de  Racine, 
quoi  qu'on  dise,  mais  c'est  exactement  le  contraire  de  celui 
des  romantiques,  qui  est  le  nôtre.) 

En  somme,  les  nobles  seigneurs  et  les  belles  dames  de 
Louis  XIII  et  de  la  Fronde  essaimaient  de  ressembler  aux 
héros  de  leur  littérature.  C'était  Cinna,  c'était  Chimène,  les 
modèles  d'un  Richelieu,  d'un  Retz,  d'une  Grande  Mademoi- 
selle. Cette  énergique  génération  de  1630,  que  Nietzsche 
admirait  fort,  eut  de  la  grandeur,  de  la  pompe,  de  la  géné- 
rosité, de  la  candeur  et  de  la  brutalité,  le  goût  de  l'héroïque 
et  celui  du  théâtral.  Si  l'on  veut  comprendre  les  Chevreuse, 
les  Longue  ville,  les  De  Thou,  les  Chalais  et  les  Retz,  leur 
galanterie  empanachée  et  un  peu  lourde,  leurs  conspirations 
maciiiavéliaues  et  vaines,  leur  héroïsme  et  leurs  fanfaron- 
nades,  il  faut  songer  qu'ils  étaient  nourris  du  Concione.';  et  de 
Plutarque,  de  la  Cassandre  et  du  Grand  Cyrus,  de  Pohjeucte 
et  de  V Astre e.  Or  Sainte-Beuve  notait  déjà  quels  rapports 
d'accent  et  d'inspiration  unissent  ces  tragédies  cornéliennes, 
ces  grands  romans  de  l'hôtel  de  Rambouillet  à  la  littérature 
romantique  de  son  propre  temps,  et  comment,  ridiculisé,  tué, 
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abandonné  par  Boileau  et  l'école  réaliste  de  1660,  ce  «  genre 
élevé,  romanesque,  sentimental  »  fut  repris  «  au  temps  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ».  C'est  la  vérité  môme  :  Céladon  n'est-il 
point  parfois  langoureux,  fatal  et  mélancolique  comme  Saint- 
Preux  ?  Certaines  tragédies  de  Corneille,  telles  Rodogune, 
Héraclius  ou  don  Sanche.  tournent  au  pur  mélodrame.  «  Cli- 
tandre,  dit  M.  Faguet,  est  un  roman  de  cape  et  d'épée  sur 
la  scène,  avec  assassins  masqués,  archers,  combats  singuliers, 
tremblements  de  terre...  »  Et,  par  beaucoup  de  côtés,  le 
romanesque  des  héros  de  la  Fronde  ressemble  «  furieuse- 
ment »  au  romantisme  des  conspirateurs  de  la  Jeune  Italie, 
—  ou  même  à  celui  des  «  Jeunes-France  »  à' Hernani. 


Ouvrages  a  consulter  :  Brunetière,  Manuel  de  l'histoire  de  la  lilléralure 
française  (1S98).  —  E.  Faguet,  XVIlosiècle  (1889).—  On  trouvera  la  biblio- 
graphie dans  G.  Lanson,  Manuel  hiblioi^raphique  de  la  littérature  moderne, 
t.  Il  (1910).  —  G.  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  française  (10»  éd. 
revue,  1908.  —  J.  Lemaître.  Corneille.  —  Petit  de  Julleville.  Histoire  de 
la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  t.  IV.  —  Sainte-Beuve,  passim 
(voir  les  deux  tables  alphabétiques).  —  La  collection  des  «Grands  écri- 
vains français  »,  parue  à  la  librairie  Hachette. 


CHAPITRE  VI 

LA  FRONDE  ET  MAZARIN 


I.  Anne  d'Autriche  et  Mazarin.  —  II.  Les  grandes  victoires.  Traitas  de 
Westplialie.  —  III.  La  Fronde.  —  IV.  Fin  de  la  guerre.  Traités  des 
Pyrénées.  Apothéose  de  Mazarin. 


I 

A  peine  Louis  XIII  était-il  mort  depuis  quelques  heures 
que  des  troubles  manquèrent  d'éclater  à  Saint-Germain 
parmi  les  princes.  La  Reine,  laissant  quelques  officiers  de  la 
couronne  veiller  le  corps  du  Roi,  était  allée  rejoindre  ses 
fils.  Mais  une  telle  foule  de  courtisans  se  pressait  dans  leur 
chambre,  qu'Anne,  incommodée,  pria  le  duc  de  Beaufort  de 
faire  sortir  tout  le  monde.  Ce  Beaufort,  second  fils  du  duc 
de  Vendôme  et  petit-fils  d'Henri  IV  et  de  Gabrielle,  était  un 
beau  gaillard,  rustique,  avantageux  et  fanfaron,  d'ailleurs 
brave,  qui  avait  «  le  sens  au-dessous  du  médiocre  »  (Retz), 
l'esprit  «  pesant  et  mal  poli  »  (La  Rochefoucauld),  et  le 
langage  d'un  portefaix,  mais  que  les  femmes  goûtaient  fort 
et  qu'Anne  elle-même  regardait  sans  déplaisir.  Il  se  mit  en 
devoir  d'exécuter  le  commandement  de  la  Reine  avec  son 
insolence  ordinaire;  alors  le  prince  de  Condé  lui  demanda 
de  quel  droit  il  donnait  des  ordres  :  ce  fut  toute  une  affaire  de 
les  accommoder. 

Quelques  jours  plus  tard  (18  mai  1643),  Anne  d'Autriche 
se  rendit  au  Parlement  pour  faire  casser  le  testament  par 
lequel  le  feu  Roi  avait  prétendu  limiter  ses  pouvoirs.  Le  spec- 
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lacle  fut  beau  :  dans  la  grande  salle  tendue  de  velours  violet, 
tous  les  conseillers,  présidents,  maîtres  des  requêtes,  gens 
du  Roi,  en  robe  rouge  ou  noire,  les  princes,  les  ducs, 
les  gardes,  les  hérauts,  les  massiers  ;  la  Reine  couverte  d'un 
voile  de  crêpe  qui  ne  laissait  voir  que  bien  peu  de  son  visage  ; 
le  Roi  (quatre  ans  et  demi)  qui  fit  son  entrée  porté  par 
M.  de  Ghevreuse.  «  Silence  fait  »,  on  mit  le  petit  debout 
devant  son  «  lit  »  (formé  de  cinq  coussins  sous  un  dais  de 
velours  violet  semé  de  fleurs  de  Ijs  d'or),  entre  sa  mère  et 
sa  gouvernante,  afin  qu'il  récitât  son  discours  ;  «  mais  il  se 
rassit  plaisamment  sans  vouloir  rien  dire  ».  Aussitôt  le 
chancelier  et  l'avocat  général  le  haranguèrent  copieusement. 
Chacun  opina;  puis  le  chancelier  monta  vers  Leurs  Majestés, 
revint  à  sa  place,  et  dit  :  «  Le  Roi  séant  en  son  lit  de  justice 
a  déclaré  et  déclare...  etc.  »  Anne  recevait  le  droit  de  s:ou- 
verner  à  sa  guise  et  de  faire  entrer  au  Conseil  qui  lui  plai- 
rait. Les  précautions  du  pauvre  Louis  XIII  n'avaient  eu 
d'effet  que  pendant  quatre  jours. 

Anne  était  une  belle  femme  de  quarante-deux  ans,  d'une 
santé  admirable,  fraîche,  épanouie,  avec  des  yeux  superbes 
et  une  abondante  chevelure  d'un  blond  cendré,  dont,  adroite 
comme  elle  était,  c'était  un  plaisir  pour  ses  femmes  que  de 
la  voir  elle-même  rouler  les  boucles  sur  ses  belles  mains 
blanches,  quand  elle  se  coiffait.  Elle  s'éveillait  vers  dix  ou 
onze  heures,  donnait  quelques  audiences,  puis,  avant  d'en- 
tendre la  messe,  déjeunait  :  «  On  lui  servoit,  après  son 
bouillon,  des  côtelettes,  des  saucisses  et  du  pain  bouilli. 
Elle  mangeoit  d'ordinaire  de  tout  cela  un  peu,  et  n'en  dînoit 
pas  moins  »,  sans  préjudice  du  souper.  Elle  s'habillait 
modestement,  «  mais  comme  les  personnes  qui  veulent  être 
bien,  sans  luxe,  sans  or  ni  argent,  sans  fard  et  sans  façon 
extraordinaire  »  ;  et  l'on  voyait  aisément  «  qu'elle  pouvoit 
être  sensible  à  un  peu  d'amour-propre  ».  Au  contraire  de 
Marie  de  Médicis  qui  n'avait  jamais  pu  prononcer  correcte- 
ment le  français,  elle  parlait  avec  aussi  peu  d'accent  que  si 
elle  fût  née  en  Ile  de  France.  Enfin  elle  aimait  les  divertis- 
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sements  sans  cérémonie,  capable,  pendant  les  fortes  chaleurs 
de  1646,  de  tenir  le  cercle  de  ses  femmes  dans  la  Seine 
même,  non  loin  de  Thomery;  le  petit  Roi  se  baignait  aussi, 
avec  son  gouverneur,  le  maréchal  de  Villeroy;  et  tout  le 
monde,  le  maréchal  comme  les  dames,  était  pudiquement 
vêtu  de  longues  chemises  traînant  jusqu'à  terre,  en  sorte  que 
«  la  modestie  n'étoit  point  blessée  ». 

Fort  dévote,  Anne  priait  beaucoup,  faisait  des  retraites 
dans  les  couvents  et  des  cadeaux  à  la  Vierge  ou  aux  saints,  à 
la  mode  d'Espagne.  Ignorante  comme  une  Infante,  elle  con- 
naissait un  peu  les  politiciens,  mais  pas  du  tout  la  politique. 
Elle  était  d'humeur  égale,  sujette  pourtant  à  des  colères 
furieuses,  et  alors  sa  voix  devenait  aigre  et  glapissante, 
comme  lorsqu'elle  criait  du  haut  de  la  tête  aux  députés  du 
Parlement  :  «  Taisez-vous  !  Taisez-vous  !  »  En  somme  sym- 
pathique, simple  et  noble  de  caractère  et  de  façons,  très 
«  femme  du  monde  »,  elle  «  savoit  ce  qui  s'appelle  tenir  une 
cour  mieux  que  personne  ». 

Elle  avait  de  la  coquetterie  :  elle  «  entendoit  les  airs  ». 
Son  mari  ne  l'avait  pas  gâtée  de  galanteries,  et,  sous 
Louis  XIII,  se  porter  amoureux  de  la  Reine,  ce  n'était  point 
une  action  si  extraordinaire  que  ce  l'eût  été  trente  ans  plus 
tard.  On  savait  bien  à  la  Cour  qu'ils  ne  déplaisaient  point, 
ceux  que  la  majesté  de  la  souveraine  n'empêchait  pas  de 
voir  la  beauté  de  la  femme  :  flammes  platoniques,  au  reste, 
car  Anne  était  honnête  et  délicate.  Le  coadjuteur  de  Gondi 
espérait  tirer  grand  parti  des  conseils  qu'il  avait  reçus  de 
Mme  de  Chevreuse  :  «  Faites  seulement  le  rêveur  quand 
vous  êtes  auprès  de  la  Reine,  lui  avait  dit  celle-ci;  regardez 
continuellement  ses  mains  ;  pestez  contre  le  cardinal  Mazarin  ; 
laissez-moi  faire  du  reste  ».  Et  Retz  ajoute  :  «  Je  jouai  bien  ; 
je  passai,  dans  les  conversations  que  j'avois  avec  la  Reine, 
de  la  rêverie  à  l'égarement  »...  Mais  il  n'eut  pas  plus  de 
succès  que  le  fat  petit  marquis  de  Jarzé.  Anne  était  une 
amoureuse  et  on  le  vit  bien  à  la  façon  dont  elle  défendit  son 
Mazarin.  «  Jusques  au  dernier  soupir,  adieu,  je  n'en  puis  plus». 
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lui  écrivait-elle  un  jour.  Quand  il  fut  mort,  elle  renonça  au 
pouvoir  comme  si  jamais  elle  ne  l'eût  souliaiié  :  elle 
n'avait  plus  de  raison  d'être  ambitieuse,  du  moment  qu'elle 
ne  pouvait  plus  l'être  pour  personne.  A  la  Cour  de  son  tils, 
elle  ne  s'appliqua  plus  qu'à  tenir  avec  goût  sa  place  de  vieille 
dame,  à  quoi  elle  réussit  très  bien. 

Giulio  Mazarini,  né  le  14  juillet  1602,  d'un  Sicilien 
qui  servait  chez  les  Coîonna  en  qualité  d'homme  d'affaires, 
était  un  cavalier  de  bonne  mine  et  de  beaucoup  d'esprit, 
grand,  le  poil  châtain,  l'œil  vif,  la  physionomie  douce  et 
ouverte,  toujours  gai,  souriant,  qui  contait  comme  per- 
sonne, excellait  à  tous  les  jeux,  bref  avait  «  des  charmes 
inévitables  pour  être  aimé  de  ceux  qu'il  lui  plaisoit  ». 
N'étant  sujet  ni  à  la  haine,  ni  à  l'amitié,  il  savait  ne  témoi- 
gner l'une  ou  l'autre  «  qu'autant  que  son  intérêt  l'obi  igeoit 
à  le  faire  »,  dont  il  s'était,  comme  de  juste,  toujours  bien 
trouvé.  Elève  modèle  au  collège  des  Jésuites,  à  Rome,  puis 
étudiant  à  l'Université  d'Alcala,  en  Espagne,  où,  perdu  de 
dettes  de  jeu,  il  pensa  épouser  la  fille  d'un  notaire,  ensuite 
docteur  in  iitroque  jure,  capitaine  d'infanterie,  diplomate,  il 
avait  essayé  de  beaucoup  de  métiers.  En  1630,  au  siège  de 
Casai,  tous  les  pourparlers  ayant  échoué,  les  armées  française 
et  espagnole  s'alignaient  pour  reprendre  les  hostilités,  lorsque 
l'on  vit  accourir  sur  le  front  des  troupes  le  jeune  agent  du 
Pape,  brandissant  le  traité  qu'il  venait  de  faire  signer,  et 
criant  :  «  La  paix  !  la  paix  !  »  Ce  succès  et  cette  mise  en 
scène  firent  la  fortune  de  Giulio  Mazarini.  Il  entra  en  rela- 
tions avec  Richelieu,  prit  la  robe  ecclésiastique  (mais  non  les 
ordres,  croit-on),  fut  nommé  nonce  en  France,  et  passa  fina- 
lement au  service  du  Roi.  Richelieu  lui  fit  avoir  le  chapeau 
en  1641;  après  quoi,  il  sut  devenir  le  favori  du  maître  tout 
en  restant  celui  du  ministre.  Et,  lorsqu'on  1643  Louis  XIII 
l'eut  désigné  pour  l'un  des  quatre  conseillers  auxquels 
serait  soumise  Anne  d'Autriche,  croit-on  qu'il  devint 
pour  cela  l'ennemi  de  cette  fière  personne  "?  Que  non  pas  ! 
Trois  jours  après  celui  où  le  Parlement  avait  cassé  le  testa- 
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ment  du  feu  Roi  et  rendu  à  la  Régente  tous  ses 
celle-ci  élut  pour  principal  ministre  le  cardinal  Mazarini. 

Il  était  si  commode!  Avec  lui,  pas  d'affaires  compliquées: 
la  politique  devenait  claire.  En  outre,  depuis  si  peu  de  temps 
qu'il  était  à  la  Cour  de  France,  il  n'avait  pu  se  compromettre 
dans  aucun  parti,  sans  compter  qu'il  s'en  était  bien  gardé... 
La  Régente,  en  somme,  n'avait  point  de  griefs  contre  cet 
habile  homme  qui  semblait  ne  tenir  à  rien  et  parlait  toujours 
de  retourner  à  Rome.  Aussi  bien  n'entretenait-il  pas  sans 
cesse  Sa  Majesté  de  la  profonde,  de  la  tendre  et  respectueuse 
affection  qu'il  sentait  pour  elle?...  A  la  fin.  Sa  Majesté  en  était 
tout  émue.  On  suit  jour  par  jour,  sur  les  carnets  intimes  de 
Mazarin,  les  progrès  du  beau  et  doux  cardinal  dans  l'esprit 
de  sa  souveraine.  Les  premiers  sont  pleins  de  protesta- 
tions en  espagnol  et  en  italien  :  «  Je  voudrais  que  cela  m'eût 
coûté  beaucoup  et  avoir  appartenu  à  Sa  Majesté  depuis  de 
longues  années  »  ;  «  Si  je  croyais  ce  que  l'on  dit,  que  Sa 
Majesté  se  sert  de  moi  par  nécessité,  sans  aucune  inclination, 
je  ne  demeurerais  pas  ici  trois  jours.  »  En  même  temps  on 
y  sent  que  Mazarin  est  encore  loin  de  se  tenir  pour  assuré 
de  la  faveur  de  la  Régente,  soit  qu'il  s'inquiète  de  la  sym- 
pathie qu'elle  montre  à  tel  ou  tel,  —  ou  des  propos  du  com- 
mandeur de  Jars,  qui  «  se  vante  d'avoir  eu  des  habitudes,  du 
crédit  et  de  la  familiarité  auprès  de  la  Reine  en  d'autres 
temps  »,  —  ou  de  ceux  de  la  supérieure  des  Carmélites  qui 
a  bonnement  prévenu  Sa  Majesté  que  son  ministre  la  com- 
promettait. —  Et  subitement,  dans  les  cahiers  suivants, 
voici  que  le  ton  change  :  «  La  jaunisse,  causée  par  un  amour 
excessif  »,  y  lit-on  tout  d'abord  ;  puis  Mazarin  ne  tremble 
plus  :  il  conseille  à  présent,  et  sur  un  ton  des  plus  fermes, 
quoique  très  respectueux  :  «  Que  Sa  Majesté  sache  en  par- 
ticulier de  Son  Altesse  ce  que  l'on  doit  faire  de  M,  de  Ven- 
dôme »  ;  «  Sa  Majesté  devrait  s'appliquer  à  me  gagner 
l'esprit  de  tous  ceux  qui  la  servent,  et  cela  en  faisant  passer 
par  mes  mains  toutes  les  grâces  qu'ils  reçoivent  »  ;  «  Si  Sa 
Majesté  ne  se  fait  obéir,  tout  est  perdu  parce  que  chacun  osera 
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iout  »,  etc.  Ces  avis,  sans  doute  IMazarin  Jes  donne-t-il  à  la 
Reine  dans  le  cabinet  où  eiie  s'enferme  tous  les  soirs  avec 
lui.  Bientôt,  en  novembre  1644,  la  Réi^ente  annoncera  au 
Conseil  qu'elle  accorde  à  son  ministre  un  appartement  au 
Palais-Royalf  qu'elle  habite  elle-même.  «  afin  de  conférer 
plus  commodément  avec  lui  de  ses  affaires  ».  Comme  Anne 
aura  alors  quarante-trois  ans,  il  ne  sera  pas  besoin  de  beau- 
coup d'esprit  pour  comprendre  que  Mazarin  a  de  bonnes 
chances  d'èii-e  inamovible. 

Au  début,  la  Reine  gardait  les  sympathies  que  lui  avaient 
values  les  persécutions  de  M.  le  Cardinal.  Et  puis,  tout 
était  à  la  joie  :  pensions,  grâces  et  honneurs  pleuvaient 
comme  au  temps  de  Marie  de  Médicis  :  «  Il  n'y  a  plus  que 
quatre  petits  mots  dans  la  langue  française  :  la  Reine  est 
si  bonne!  »  disait  La  Feuiilade.  Mazarin  même  ne  déplaisait 
pas  :  «  L'on  voyoit  sur  les  degrés  du  trône  d'où  làpre  et 
redoutable  Richelieu  avoit  foudroyé  plutôt  que  gouverné  les 
humains,  un  successeur  doux,  bénin,  qui  ne  vouloit  rien,  qui 
étoit  au  désespoir  que  sa  dignité  de  cardinal  ne  lui  permettoit 
point  de  s'humilier  autant  qu'il  l'eût  souhaité  devant  tout  le 
monde,  qui  marchoit  dans  les  rues  avec  deux  petits  laquais 
derrière  son  carrosse  »  (Retz).  Au  reste,  tout  le  monde  croyait 
qu'Anne  le  renverrait  dans  «  cinq  ou  six  mois  »,  quand  les 
affaires  seraient  débrouillées.  Cependant  les  mois  s'écoulaient 
et  Mazarin  demeurait...  A  la  fin,  tous  ceux  qui  avaient 
intérêt  à  sa  chute  s'abouchèrent  :  ce  fut  la  «  cabale  des 
Importants  ». 

«  Le  fort  de  M.  le  cardinal  Mazarin  étoit  de  ravauder,  de 
donner  à  entendre,  de  faire  espérer  ;  de  jeter  des  lueurs, 
de  les  retirer;  de  donner  des  vues,  de  les  brouiller.  »  Et  le 
brave  Père  Tixier  confesse  ingénument  :  «  Je  n'ai  jamais 
approché  du  Cardinal  que  je  ne  fusse  persuadé  que  j'allais 
parler  au  plus  grand  fourbe  du  monde,  et  jamais  je  ne  suis 
sorti  d'auprès  de  lui  sans  que  je  n'en  fusse  charmé  ».  C'est 
merveille  en  effet,  conmient  le  Pantalon,  ainsi  que  l'appelle 
grossièrement  Retz,  son  ennemi,  sut,  tout  en  achevant  la  con- 
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quête  de  la  belle  Anne  d'Autriche,  opposer  les  Condé  aux 
Vendôme,  déjouer  les  manœuvres  de  Mme  de  Chevreuse 
elle-même  et  l'attaquer,  pour  ainsi  parler,  par  son  point 
faible.  Elle  essayait  sur  lui  le  pouvoir  de  ses  charmes  de 
quarante-trois  ans,  et  lui,  il  essayait  à  son  tour  de  lui  faire 
croire  qu'elle  lui  donnait  de  l'amour,  mais  en  même  temps 
il  n'était  pas  moins  galant  avec  la  charmante  Mme  de  Gué- 
ménée,  si  bien  qu'à  la  longue  les  deux  belles  dames  se 
demandaient  avec  beaucoup  d'agacement  qui  d'elles  l'em- 
porterait... Finalement,  voyant  combien  cette  guerre  cachée 
sous  les  fleurs  leur  réussissait  peu,  les  Importants  se  résolu- 
rent paisiblement  à  faire  assassiner  le  ministre  gêneur. 
Mais  Mazarin  de  jour  en  jour  possédait  mieux  la  Reine, 
en  sorte  qu'un  beau  matin  le  duc  de  Beaufort  fut  conduit 
à  Vincennes,  tout  petit-fils  d'Henri  IV  qu'il  se  trouvât, 
Mme  de  Chevreuse  reléguée  en  Touraine,  les  autres  empri- 
sonnés ou  exilés  (septembre  1643)...  Après  quoi  le  bénin 
cardinal  travailla  de  son  mieux  à  persuader  à  tout  le  monde 
que  ce  n'était  pas  lui,  mais  le  duc  d'Orléans  et  le  prince  de 
Condé  qui  avaient  conseillé  cette  sévère  répression.  «  Il 
parut  encore  plus  modéré,  plus  civil  au  lendemain  de  l'ac- 
tion. L'accès  étoit  tout  à  fait  libre,  les  audiences  étoient 
aisées,  l'on  dînoit  avec  lui  comme  avec  un  particulier;  il 
relâcha  même  beaucoup  de  la  morgue  des  cardinaux  les  plus 
ordinaires.  Enfin  il  fit  si  bien  qu'il  se  trouva  sur  la  tête  de 
tout  le  monde  quand  tout  le  monde  croyoit  encore  l'avoir  à 
ses  côtés  »  (Retz). 

II 

Louis  XÎÎI  avait  passé  Fhiver  de  1043  à  régler  la  campagne 
qui  devait  commencer  au  printemps.  Il  comptait  marcher  en 
personne  contre  don  Francisco  de  Melo,  gouverneur  des 
Pays-Bas.  qui  menaçait  d'envahir  la  Champagne;  mais,  quand 
la  maladie  lui  eut  enlevé  tout  espoir  de  partir,  il  désigna  le 
fils  aîné  de  son  cousin  Condé  pour  commander  à  sa  place. 
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Le  duc  d'Enghien  était  alors  un  jeune  homme  ae  vingt- 
deux  ans,  un  peu  plus  que  négligé  dans  sa  toilette,  qui  por- 
tait sur  un  corps  maigre,  étique,  ardent,  la  plus  étrange  tace 
d'oiseau  de  proie  :  le  front  étroit  et  fuyant,  les  joues  déchar- 
nées, le  nez  courbe  et  serré  comme  un  bec,  des  veux  flam- 
boyants, farouches,  dont  le  regard  incommodait.  Selon  l'usage 
des  geutilshommes  de  son  temps,  il  avait  fait  ses  premières 
armes  en  qualité  de  simple  volontaire  (au  siège  d'Arras),  puis 
il  avait  suivi  les  campagnes  de  1(141  et  1642  :  ce  n'était  donc 
pas  tout  à  fait  un  débutant  ;  néanmoins  on  jugea  sage  de  lui 
donner  comme  mentor  le  maréchal  de  L'Hôpital  qui  avait 
soixante  ans. 

Depuis  le  10  mai,  don  Francisco  de  Melo  assiégeait  la 
place  de  Rocroy,  comptant,  après  s'en  être  emparé,  gagner 
Paris  par  la  Champagne  :  les  Espagnols  n'avaient  pas  oublié 
l'année  de  Corbie.  Le  duc  d'Enghien  se  porta  à  leur  ren- 
contre, et,  le  17  mai,  l'armée  française  parvint  devant  les 
passes  qu'il  fallait  franchir  à  travers  des  bois  et  des  maré- 
cages (aujourd'hui  asséchés)  pour  atteindre  l'ennemi  établi 
devant  Rocroy.  Mais,  sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Louis  XIII  arriva.  Aussitôt  le  conseil  de  guerre  se 
réunit  :  fallait-il  risquer  l'armée  en  bataille  rangée,  ou  tenter 
seulement  de  jeter  quelques  renforts  dans  la  place  assiégée  ? 
Contre  l'avis  du  vieux  L'Hôpital  et  de  la  plupart  des  chefs 
qui  inclinaient  à  la  prudence,  le  jeune  duc  exigea  la  bataille. 
Et  ce  fut  parce  qu'il  imposa  sa  volonté  que,  le  18  mai,  les 
troupes  françaises  vinrent  se  déployer  sans  être  inquiétées 
(on  ne  sait  trop  pour  quelle  raison)  en  face  des  ennemis 
dans  la  plaine  de  Rocroy.  Bien  qu'il  tut  alors  six  heures 
du  soir,  Enghien  prenait  ses  dispositions  pour  attaquer 
sans  tarder,  lorsque  toute  la  ligne  espagnole  s'ébranla  et 
marcha  droit  sur  la  nôtre,  trompettes  sonnant  et  tambours 
battant  la  charge  ;  à  ce  moment  précis,  une  fausse  manœuvre 
mettait  la  confusion  dans  l'armée  française  :  si  l'attaque  eût 
été  poussée,  c'eût  été  la  défaite  des  nôtres,  un  désastre... 
Heureusement  don  Francisco  s'arrêta  à  400  pas  :    il  n'avait 
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voulu  qu'assurer  du  terrain  à  ses  lignes  d'arrière.  Et  le  combat 
se  trouva  remis  au  lendemain. 

Le  10  mai,  avant  le  jour,  il  failutréveiller  de  son  profond 
sommeil  d'adolescent  le  général  de  vingt-deux  ans  qui  com- 
mandait pour  la  France,  il  revêtit  son  armure,  mais  refusa 
son  casque  et  prit  un  chapeau  à  plumes  blanches;  puis  il 
monta  à  cheval  et  parut  devant  les  troupes  :  maigre,  ardent 
et  autoritaire,  avec  cette  «  action  si  noble  »  qu'il  avait  [Grand 
Cyriis),  c'était  bien  «  un  jeune  prince  du  sang  qui  portoit  ia 
victoire  dans  ses  yeux»  (Bossuet). 

Il  donna  le  commandement  de  l'aile  gauche  au  maréchal 
de  L'Hôpital  ;  le  baron  de  Sirot,  un  vieux  routier  de  la 
guerre  de  Trente  Ans,  fut  chargé  de  la  réserve;  lui-même  se 
mit  à  la  tête  de  l'aile  droite  avec  Gassion,  excellent  géné- 
ral de  cavalerie.  Puis  l'armée  française  avança.  Au  premier 
choc,  Enghien  enfonça  complètement  la  gauche  espagnole; 
alors,  laissant  Gassion  poursuivre  les  fuyards,  il  tourna  brus- 
quement sur  l'infanterie  Avallonne  et  italienne  qui  formait  la 
seconde  ligne  du  centre  ennemi,  et,  l'ayant  culbutée,  il  se  jeta 
enfin  sur  les  derrières  de  l'aile  droite  adverse.  Il  était 
temps  :  commandés  de  ce  côté  par  don  Francisco,  les  Espa- 
gnols avaient  déjà  presque  mis  en  déroute  le  maréchal  de 
L'FIôpital  qui  leur  était  opposé;  mais,  brusquement  pris  à 
revers  par  l'attaque  d'Enghien,  ils  se  débandèrent.  Désormais 
rien  ne  résistait  plus  que  les  premières  lignes  du  centre, 
«  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Espagne,  dont  les 
gros  bataillons  serrés,  semblables  à  des  tours  qui  sauroient 
réparer  leurs  brèches,  demeuroient  inébranlables  au  milieu 
de  tout  le  reste  en  déroute  et  lançoient  des  feux  de  toutes 
parts  »  (Bossuet).  C'étaient  les  orgueilleux  «  tercios  viejos  », 
commandés  par  le  comte  de  Fontaines  que  ses  infirmités 
contraignaient  de  se  faire  porter  au  combat  en  litière,  — 
vieux  régiments  endurcis  à  la  guerre  et  fameux  dans  l'Eu- 
rope entière  :  Avila,  Vilandio,  Villalva,  Albuquerque,  Garcies, 
Castelvi,  composés  uniquement  de  ces  «  Espagnols  naturels  », 
dont  la  bravoure,   dit  Condé  lui-môme,  était  d'une  essence 
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plus  «  fine  »  que  celle  (les  autres  peuples.  Grossis  par  une 
ioule  d'hommes  appartenant  aux  régiments  rompus,  munis 
de  dix-huit  canons,  ils  se  sont  formés  en  carrés.  Trois  fois, 
toute  l'armée  française,  derrière  son  chef,  se  précipite  sur 
eux  ;  à  la  quatrième,  attaqués  sur  trois  côtés  à  la  fois,  ils 
cèdent.  La  bataille,  commencée  vers  trois  heures  du  matin, 
était  terminée  à  dix  heures.  Les  Espagnols  laissaient  sur  h 
terrain  1  ou  8.000  morts,  24  canons,  170  drapeaux,  14  cor- 
nettes, un  trésor  considérable,  et,  sinon  leur  capitaine-général, 
don  Francisco  de  Melo,  qui  réussit  à  s'échapper,  du  moins 
son  bâton  de  commandement  tout  couvert  d'inscriptions  rap- 
pelant des  victoires. 

Le  vainqueur  de  Rocroy  se  dirigea  sur  la  Moselle,  prit 
Thion ville  le  10  août  et  Sierk  le  3  septem.bre,  puis  s'en  fut 
à  la  Cour  réclamer  àprement  sa  récompense  et  triompher 
sans  mesure  en  très  jeune  homme  qu'il  était.  —  Vers 
le  même  temps,  le  vieux  maréchal  de  Guébriant  étant  mort 
glorieusement  au  siège  de  Rothweil  (25  septembre),  Mazarin 
envovait.  pour  commander  sur  le  Rhin  à  sa  place,  le  second 
fils  du  duc  de  Bouillon,  Henri  de  la  Tour  d'Auvergne, 
vicomte  de  Turenne,  qu'il  venait  de  faire  maréchal  de 
France. 

Turenne  avait  alors  trente-deux  ans,  dix  de  plus  que 
Condé  à  qui  il  ne  ressemblait  en  rien.  Rouge  brique  de  teint, 
poilu,  trapu,  carré  d'épaules,  épais  de  taille,  portant  tou- 
jours un  peu  penchée  sa  grosse  tête,  il  n'était  pas  plus  frin- 
gant à  cheval  qu'à  pied  :  «  Je  vous  envoie  un  coureur  qui 
fera  votre  alïaire,  lui  écrit  Mazarin  le  9  juillet  1644,  car  je 
m'en  accommodois  parfaitement,  bien  que  j*^  ne  sois  pas  bon 
homme  de  cheval,  et,  pour  dire  la  vérité,  vous  ne  l'êtes  guère 
plus  que  moi  ».  Au  moral,  Turenne  n'avait  peut-être  d'autre 
vice  que  sa  vanité  nobiliaire  :  malhabile  à  s'exprimer,  mais 
appliqué  à  penser,  il  roulait  longuement  les  idées  sous  «  ses 
gros  sourcils  joints  ensemble  »,  et  se  décidait  méthodique- 
ment même  à  la  témérité.  Lors  de  ses  débuts  comme  maré- 
chal, il  montra  surtout  qu'il  était  passé  maître  dans  l'art  de 
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proliler  du  teiTain;  plus  tard,  il  sut  acquérir  le  don  d'impro- 
viser qui  lui  manquait.  D'ailleurs  il  se  perfectionna  durant 
toute  sa  vie,  et  sa  plus  admirable  campagne  est  peut-être  la 
dernière. 

Il  fut  bien  accueilli  à  l'armée  de  Guébriant  :  les«  Weima- 
riens  »,  protestants  comme  lui,  se  souvenaient  que  leuf 
fameux  général,  Bernard,  jadis  l'avait  prisé  fort.  —  Cepen- 
dant Mercy  s'était  emparé  de Fri bourg;  il  fallait  l'en  déloger, 
à  quoi  Turenne  n'avait  point  assez  de  forces  pour  réussir.  Le 
duc  d'Enghien  vint  se  joindre  à  lui  le  2  août,  et  prit  le  com- 
mandement. 11  n'y  eut  pas  de  bataille  rangée,  mais  une  série 
de  combats  sans  grande  liaison.  Mercy  était  solidement  établi 
dans  une  région  montagneuse  avec  des  forces  inférieures  à 
celles  des  Français.  Le  3  août,  ses  retranchements  furent 
forcés  :  Enghien  avait  mis  pied  à  terre  et  franchi  lui-même, 
à  la  tête  de  son  infanterie,  les  premiers  abatis  d'arbres.  Mais 
durant  la  nuit,  les  Bavarois  se  reformèrent  sur  une  colline 
très  boisée  et  assez  escarpée,  le  .îosephberg,  et,  malgré 
trois  assauts  par  une  chaleur  accablante  et  une  lutte  corps  à 
corps  qui  dura  toute  la  journée  du  5  août,  on  ne  put  les 
déloger.  Alors  les  deux  armées  restèrent  à  s'observer  durant 
quelques  jours;  puis,  le  9  au  matin,  Enghien  se  décida  à 
manoeuvrer  :  il  décampa.  I\îercy,  qui  ne  pouvait  s'approvi- 
sionner et  dont  les  chevaux  ne  mangeaient  plus  que  des 
feuilles,  en  fît  autant  et  se  déroba  habilement.  Néanmoins, 
il  fut  rejoint  et  retardé  dans  sa  marche  par  la  cavalerie  wei- 
marienne;  Enghien  arrivait:  Mercy  ne  sauva  les  6. 000  hommes 
qui  lui  restaient  qu'en  abandonnant  son  artillerie  et  ses 
bagages.  L'armée  bavaroise  n'était  pas  détruite,  mais  elle 
était  ruinée  pour  longtemps. 

Le  duc  d'Enghien  renonça  fort  sagement  à  faire  le  siège 
de  Fribourg,  qui  risquait  de  durer  fort.  Il  descendit  le  Rhin, 
s'empara  faciiement  de  Philipsbourg  (25  août),  entra  dans 
Spire,  Worms  et  Mayence,  conquit  Landau;  après  quoi  il 
revint  en  France.  Turenne  qui  l'avait  remplacé  reprit 
la  campagne  dès  le  mois  de  mars  1645  :  c'était  plus  tôt  qu'il 
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n'était  alors  d'usai^e  et  les  vieux  cliefs  weimariens  murmu- 
raient contre  cet  attentat  à  la  routine.  Lorsqii Cn  mai  1645. 
Mercy  se  jeta  sur  Turenne  à  Marienthal,  il  repoussa  aisémeuL 
au  delà  flu  Main  lajnnée  royale  mécontente. 

Alors  Engliien  accourut  de  nouveau  au  secours  de  Turenne. 
Mercy  s'était  retranché  dans  une  position  très  forte,  au  vil- 
lage d'Ail erheim,  près  de  Nordlingen  ;  le  3  août  1645,  le 
duc  l'attaqua  avec  38.000  hommes.  Un  premier  assaut  de 
l'infanterie,  au  centre,  contre  le  village,  fut  repoussé  avec 
pertes,  et  l'ennemi  poursuivait  vigoureusement  son  avantage, 
lorsque  lamortdeMercy  l'arrêta.  Pendant  ce  temps,  la  droite 
française  était  complètement  enfoncée  par  Jean  de  Werth 
qui,  n'imitant  pas  la  sagesse  d'Enghien  à  Rocroy,  se  laissait 
entraîner  à  sa  poursuite.  Quand  il  revint.  Turenne,  qui 
commandait  notre  gauche,  avait  culbuté  l'ennemi  qui  lui 
faisait  face  et,  sur  l'ordre  de  son  chef,  pris  à  revers  le  village 
que  l'infanterie  du  centre  attaquait  toujours  :  Allerheim 
était  emporté.  Jean  de  Werth  ne  put  qu'ordonner  la  retraite. 
Telle  fut  la  bataille  de  «  Nordlingae  ».  Les  vainaueurs 
restaient  si  peu  nombreux  qu'ils  durent  rentrer  à  Pi)ilips- 
bourg. 

Cependant  les  lauriers  de  la  maison  de  Condé  emplissaient 
d'amertume  l'âme  de  Gaston  d'Orléans,  et  il  résolut  d'être, 
à  son  tour,  un  grand  homme  de  guerre.  On  lui  confia  le 
commandement  de  l'armée  de  Flandre  (quelques  bons  géné- 
raux devaient  l'aider),  et  son  armée  prit  aux  Espagnols  Grave- 
llnes  en  1644,  Mardick  et  Cassel  en  1645,  et  Courtrai  en 
1646  :  cette  fois,  il  avait  eu  le  vainqueur  de  Rocroy  sous  ses 
ordres.  Mais  après  ces  exploits.  Monsieur,  saturé  de  gloire, 
s'en  revint  à  la  Cour.  Son  départ  n'empêcha  pas  du  tout 
Enghien  d'enlever  la  ti-ès  forte  place  de  Dunkerque  (1646). 

Sur  la  frontière  espagnole,  les  opérations  de  nos  troupes 
n'étaient  pas  aussi  heureuses.  Engliien  lui-même,  devenu 
prince  de  Condé  par  la  mort  de  son  père,  n'y  réussit  guère. 
Le  14  mai  1647,  il  vint  mettre  le  siège  devant  Lérida.  «  La 
place  n'étoit  rien  ;  mais  don  Gregorio  Brice  [ou  plutôt  de 
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Brito],  son  gouverneur,  étoit  quelque  chose  »,  et  ion  n'allait 
pas  tarder  à  s'en  apercevoir.  Condé  avait  fait  «  monter  la 
première  tranchée  en  plein  jour  par  son  régiment  à  la  tète 
duquel  marchoient  vingt-quatre  violons,  comme  si  c'eût  été 
pour  une  noce  »,  raconte  Hamilton  : 

La  nuit  venue,  nous  voila  tous  à  gog'uenarder,  nos  violons 
à  jouer  des  airs  tendres,  et  grande  chère  partout...  Cela  se 
passoit  à  la  tranchée  d'où  nous  entendîmes  un  cri  de  mauvais 
augure,  qui  partoit  du  rempart  et  qui  répéta  deux  ou  trois  fois  : 
Alerta  à  la  muraille  !  Ce  cri  fut  suivi  dune  salve  de  canon  et  de 
mousqueterie,  et  cette  salve  d'une  vigoureuse  sortie  qui,  après 
avoirculbuté  la  tranchée,  nous  mena  battant  jusqu'à  notre  grand' 
garde. 

Le  lendemain,  Gregorio  Brice  envoya  par  un  trompette  des 
présents  de  glaces  et  de  fruits  à  M.  le  Prince,  priant  bien  hum- 
blement Son  Altesse  de  l'excuser  s'il  n'avoit  point  de  violons  pour 
répondre  a  la  sérénade  qu'il  avoit  eu  la  bonle  de  lui  donner;  mais 
que,  s'il  avoit  pour  agréable  la  musique  de  la  nuit  précédente,  il 
tâcheroit  de  la  faire  durer  tant  qu'il  lui  feroit  l'honneur  de  rester 
devant  sa  place.  Le  bourreau  nous  tint  parole;  et,  dès  que  nous 
entendions  :  Alerte  à  la  muraille.'  nous  n'avions  qu  à  compter  sur 
une  sortie  qui  nettoyoiL  la  tranchée,  combloit  nos  travau.x,  et  qui 
tuoit  ce  que  nous  avions  de  meilleur  en  soldats  et  en  officiers. 

Le  brave  don  Gregorio  fit  ainsi  tant  de  musique  que  Condé 
dut  lever  le  siège  de  Lérida.  C'est  sur  notre  frontière  du 
Nord-Est  que  la  lutte  allait  prendre  fin. 

En  1646  et  1647,  Turenne  et  le  général  suédois  Wrangel, 
successeur  du  glorieux  infirme  Torstenson,  réduisent  la 
Bavière.  L'année  suivante,  Condé  est  mis  à  la  tête  de  l'armée 
de  Flandre  :  il  s'empare  d'Ypres,  mais,  en  arrivant  à  Lens, 
trouve  la  ville  occupée  par  l'archiduc  Léopold  (le  mécène 
deTéniers).  Après  avoir  déployé  son  armée  devant  ceile  de 
son  adversaire,  tout  à  coup,  le  20  août  au  matin,  M.  le  Prince 
feint  de  se  mettre  en  retraite.  Aussitôt  l'archiduc  de  sortir 
de  sa  forte  position  et  de  se  précipiter  sur  l'arrière-garde 
française  —  si  vigoureusement  d'ailleurs  que  Condé,  qui  s"j 
trouvait,    pensa   être   pris.  Mais  subitement  larmée  royale 
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fait  demi-tour  comme  à  la  parade  el  mai-che  à  l'ennemi  ;  les 
lignes  espagnoles,  surprises  par  cette  contre-attaque,  sont 
enfoncées,  et  l'archiduc  en  déroute  abandonne  3  000  morts, 
5  OUO  prisonniers,  118  bouches  à  feu  et  plus  de  iUU  dra- 
peaux. —  Vers  le  même  temps,  Turenne  et  Wrangel,  qui 
avaient  battu  les  Impériaux  à  Zusmarshausen,  se  préparaient 
à  assiéger  Prague,  puis  à  marcher  sur  Vienne,  lorsqu'ils  appri- 
rent que  la  paix  était  signée  (24  octobre  1648. 

Elle  se  négociait  depuis  quatre  ans.  Les  plénipotentiaires 
de  la  Suède  et  de  l'Empire  (dont  les  intérêts  devaient  se 
régler  à  part)  causaient  à  Osnabruck  ;  les  autres,  ceux  de  la 
France,  de  l'Espagne,  de  la  Hollande  et  de  l'Empire,  à 
ÎNIunster.  Mais  les  cérémonies,  l'étiquette,  les  jalousies  des 
diplomates  retardaient  les  pourparlers.  Enfin,  en  janvier  1648, 
l'Espagne  et  les  Provinces-Unies  signèrent  un  traité  particu- 
lier et  se  retirèrent  des  congrès  :  réflexion  faite,  la  Hollande 
aimait  encore  mieux  avoir  pour  voisins  aux  Pays-Bas  les  Espa- 
gnols que  les  Français  ;  quant  à  l'Espagne,  elle  préférait  con- 
tinuer la  guerre,  espérant  que  les  troubles  de  la  Fronde, 
quelle  voyait  commencer  en  France,  lui  fourniraient  les 
.'^'h'és  qu'elle  se  souvenait  d'y  avoir  trouvés  au  temps  de  la 
Ligue. 

.Jais,  le  24  octobre  1648,  l'Empereur  apposa  sa  signature 
sur  les  traités  de  Vv^estphalie  qui  le  réduisaient  à  n'être  plus 
guère  que  le  premier  des  princes  allemands.  Les  alliés  de 
la  France  :  la  Suède,  le  Brandebourg,  l'Electeur  palatin,  les 
p.^tits  princes  protestants,  obtenaient  des  avantages  considé- 
rables. La  France  recevait  Pigneroi  et  les  trois  évêchés  de 
Metz,  Toul  et  Verdun  qu'elle  occupait  en  fait  depuis  long- 
temps, mais  dont  l'Empereur  lui  reconnaissait  définitive- 
ment la  propriété,  —  et  d'autre  part  l'Alsace,  c'est-à-dire  les 
deux  landgraviats  et  l'inextricable  chaos  de  seigneuries  et 
de  villes  impériales  qui  formaient  le  territoire  que  Ton 
nomme  géographiquement  ainsi;  malheureusement  cette  ces- 
sion de  l'Alsace  était  faite  en  des  termes  ambigus  qui  devaient 
être  le  prétexte  de  contestations  et  de  guerres  futures. 
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III 

Les  succès  extérieurs  de  Mazarin,  comme  jadis  ceux  de 
Richelieu,  passaient  à  peu  près  inaperçus  :  toute  la  France 
avait  pris  en  haine  l'étranger,  l'intrus,  l'Italien.  Le  peuple 
lui  imputait  l'accroissement  des  impôts  et  lui  reprochait  sa 
fortune  :  dès  1645,  à  Notre-Dame,  des  femmes  se  jetèrent 
un  jour  aux  pieds  d'Anne  d'Autriche  en  criant  qu'  «  elle  avoit 
un  homme  chez  elle  qui  prenoii  tout  »  (d'Ormesson).  Quant 
à  la  Cour,  elle  avait  espéré  c{ue  le  gouvernement  de  régence 
•  erait  faible  comme  de  coutume,  etqu'elieen  tirerait  les  pro- 
fits d'usage  :  et  voilà  qu'Anne  avait  choisi  un  ministre  qui 
veillait  à  ce  qu'on  n'arrachât  point  à  son  ignorance  ou  à  sa 
paresse  faveurs,  pensions,  honneurs  et  libéralités!  Les 
princes  aussi  détestaient  ce  fâcheux  qui  les  écartait  du  pou- 
voir doucement,  mais  sûrement.  Et  avec  eux  les  anciens 
«  Importants  »,  les  ambitieux,  tousceux  qui  avaient  espéré  de 
pêcher  en  eau  trouble,  depuis  Retz  jusqu'à  Mlle  de  Montpen- 
sier,  —  «  la  Grande  Mademoiselle  »,  comme  on  appelait 
cette  fille  de  Gaston  en  raison  de  sa  haute  taille,  —  chacun 
voulait  la  perte  de  Mazarin.  Ceux  mêmes  qui  n'avaient  rien 
à  y  gagner  la  voulaient  aussi  :  pour  être  à  la  mode.  Car  la 
Fronde  fut  une  mode. 

Quelle  admirable  aventure,  en  effet,  aux  yeux  des  belles 
dames  romanesques  et  des  petits -maîtres  de  ce  temps,  pas- 
sionnés pour  le  Grand  Cyrus,  sinon  pour  le  Scyte  Oroon- 
date  (tout  de  même  que  leurs  petits  neveux  le  seront  un 
jour  pour  Saint- Preux  ou  pour  René),  rêvant  d'amours 
héroïques,  d'intrigues  grandioses  et  de  beaux  coups  d'épée, 
qu'une  guerre  civile  de  cette  sorte,  non  point  «  sauvage  »  ni 
f(  barbare  »,  mais  chevaleresque  et  ordonnée,  —  que  ces 
batailles  devant  les  dames,  ou  qu'en  1649  ce  fameux  «  siège  » 
de  la  Bastille,  par  exemple,  auquel  les  plus  charmantes 
Frondeuses  vinrent  assister,  y  ayant  porté  leurs  chaises 
«  comme  au  seraion  »,  derrière  la  batterie  qui  tira  pour  la 


LA  FRONDE  ET  MAZARIN  155 

forme  cinq  ou  six  coups  de  canon  sur  la  vieille  forteresse 
avant  qu'elle  ne  se  rendît  !  Et  n'était-il  pas  furieusement 
i^alant,  lorsqu'on  revenait,  comme  M.  de  Noirmoutiers, 
de  faire  le  coup  de  pistolet  dans  les  faubourgs,  d'entrer, 
héroïque  et  cuirassé,  dans  la  chambre  de  Mme  de  Longue- 
ville,  toute  bruissante  de  propos  amoureux  et  guerriers  ?  «  Ce 
mélange  d'écharpes  bleues,  de  dainc's,  de  cuirasses,  de  vio- 
lons qui  étoient  dans  la  salle,  de  trompettes  qui  étoient  dans 
la  place,  donnoit  un  spectacle  qui  se  voyoit  plus  souvent 
dans  les  romans  qu'ailleurs,  raconte  Retz;  Noirmoutiers, 
qui  étoit  grand  amateur  de  VAslrée,  me  dit  :  Je  m'imagine 
que  nous  sommes  assiégés  dans  Marcilly.  — Vous  avez  raison, 
lui  répondis-je...  »  Enfin  quoi  de  plus  inoubliable,  pourdes 
imaginations  romanesques,  que  des  scènes  composées  à  la 
façon  de  celle  que  voici  : 

La  petite  vérole  avoit  laissé  à  Mme  de  Longueville  tout  l'éclat 
de  sa  beaiifc,  et  celle  de  Mme  de  Bouillon,  bien  qu'un  peu  effacée, 
étoit  toujours  très  brillante.  Imaginez-vous,  je  vous  supplie,  ces 
deux  personnes  sur  le  perron  de  l'Hôtel  de  Ville,  plus  belles  en 
ce  qu'elles  paroissoient  négligées,  quoiqu'elles  ne  le  fussent  pas.  Elles 
tenoient  chacune  un  de  leurs  enfants  entre  leurs  bras,  qui  étoient 
beaux  comme  leurs  mères.  La  place  de  Grève  éloit  pleine  de 
peuple  jusque  au-dessus  des  toits;  tous  les  hommes  jetoienl.  des 
cris  de  joie,  toutes  les  femmes  pleuroient  de  tendresse!  (Ketz). 

Comme  la  Cour,  comme  la  Ville,  comme  tout  le  monde, 
le  Parlement  était  l'ennemi  du  Cardinal.  Le  Parlement  avait 
des  prétentions  considérables  qu'il  manifestait  en  tout  temps, 
mais  plus  vigoureusement,  et  pour  cause,  durant  les  périodes 
de  minorité.  Il  prétendait  représenter  à  h\[  seul  l'ancienne 
cour  des  Pairs,  l'assemblée  du  Charap-de-Mai  et  les  Etats 
généraux  des  trois  ordres,  et,  à  ces  titres,  contrôler  le  gou- 
vernement du  Roi  ;  malheureusement  le  Roi  jugeait  aue 
son  Conseil  lui  suffirait.  Seulement  le  Parlement  était  une 
force.  Il  avait  une  clientèle  immense  de  procureurs,  huis- 
siers, sergents,  robins  et  chicanoux  de  toute  sorte,  qui 
pesait  beaucoup  sur  Topinion.  Quand,  uni  aux  trois  cours 
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souveraines  :  la  Cour  des  Aides,  la  ChamlDre  des  Comptes 
et  le  Grand  Conseil,  il  délibérait  sur  les  édits,  ses  discus- 
sions  avaient  un  retentissement  extrême.  Tous  les  magistrats 
du  Parlement  vêtus  de  leurs  manteaux  d'écarlate  bordés  d'her- 
mine, et  ceux  des  autres  cours  en  robes  noires  de  velours,  de 
satin,  de  damas,  ou  de  taffetas,  rassemblés  dans  la  chambre 
Saint-Louis,  échangeaient  avec  pompe  des  discours  souvent 
violents,  et  interrompus  par  les  huées  et  les  applaudissements 
des  jeunes  conseillers  des  Enquêtes,  lesquels,  étant  plus  de 
deux  cents  dont  l'âge  moyen  variait  de  vingt-cinq  à  trente 
ans,  l'emportaient  par  le  nombre  sur  les  vieilles  barbes  de  la 
Grand'Chambre.  Le  public  acclamait  ceux  qu'il  nommait  les 
«  pères  de  la  patiie  »  et  cette  popularité  ne  causait  aucun  dé- 
plaisir aux  parlementaires.  Nourris  de  la  littérature  latine,  ils 
trouvaient  délicieux  qu'on  appelât  leurs  discours  «  des  haran- 
gues magnifiques  et  qui  avoient  quelque  chose  de  l'ancienne 
Rome  »,  et  qu'on  les  comparât  eux-mêmes  aux  sénateurs 
quirites  défendant  la  liberté.  C'était  leur  romanesque,  à  eux. 

En  temps  ordinaire,  le  Palais  était  plein  de  toutes  sortes 
de  gens  étrangers  à  la  justice,  et,  outre  la  gent  chicanière 
des  procureurs,  avocats,  gens  de  robe  et  plaideurs  de  tout 
poil,  d'innombrables  badauds  y  musaient  tout  le  jour. 
Car,  dans  toutes  les  salles  publiques,  dans  chaque  recoin  de 
la  vieille  bâtisse,  — ■  mais  principalement  dans  cette  galerie 
Mercière  où  Corneille  a  placé  la  scène  de  sa  comédie, 
la  Galerie  du  Palais,  —  des  marchandes  débitaient  mille 
articles  de  modes  ou  de  galanterie  :  éventails,  gants,  pan- 
toufles, lingerie,  légers  bijoux;  on  trouvait  même  là  des  gra- 
vures, des  livres  :  chaque  pilier  de  la  Grand'Salle  avait  son 
échoppe  d*  libraire.  Les  jours  des  grandes  séances  politiques, 
les  nouvelles  couraient  par  les  boutiques,  se  répandaient  dans 
la  rue,  arrivaient  à  la  place  Dauphine,  gagnaient  le  Pont- 
Neuf..:  Et  là,  tout  Paris  les  apprenait  sur-le-champ. 

C'était  vraiment,  ce  Pont-Neuf,  le  cœur  de  la  cité.  Les 
parapets  n'y  étaient  point  bordés  de  maisons  comme  ceux 
des  autres  ponts,  et  la  vue  s'y  étendait  librement  sur  le  fleuve. 
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En  amont,  la  perspective  était  bornée  à  peu  de  distance  par 
les  constructions  du  Font-au-Change  et  du  Pont  Saint-Michel, 
mais,  en  aval,  on  voyait  la  Seine  traîner  au  loin  ses  moires 
jaunes.  Plus  utile  encore,  la  rivière  était  aussi  plus  animée 
que  de  nos  jours  :  des  dépôts  et  des  marchés  en  plein  vent 
encombraient  ses  berges,  tandis  que  des  barques,  des  cha- 
lands, les  coches  d'eau  couverts  d'un  toit,  des  galères  de 
plaisance,  sculptées  et  dorées,  sillonnaient  son  cours,  rétréci 
devant  les  ports  par  les  bateaux  amarrés.  Sur  la  rive  gauche, 
derrière  l'hôtel  de  Nevers  et  la  tour  de  Nesles,  toute  rui- 
neuse, qui  bordaient  le  quai,  on  devinait  la  masse  profonde 
des  maisons,  coupée  de  rues,  dominée  par  le  clocher  de 
Saint-Germain-des-Prés.  Mais,  à  droite,  s'étendait  noble- 
ment le  Louvre.  Au  premier  plan,  dans  l'angle  rentrant 
formé  par  la  Petite  Galerie  et  la  façade  sud  du  vieux  châ- 
teau (celle  qui  est  parallèle  à  la  rivière),  on  voyait  une 
sorte  de  jardin  d'orangers,  limité  par  une  terrasse  et  par 
un  .mur  auquel  s'appuyaient,  sur  ce  qui  est  devenu  la  rue 
du  Louvre,  quelques  maisons.  Puis,  partant  de  l'extrémité 
sud  de  la  Petite  Galerie,  la  Grande  Galerie  s'allongeait  jus- 
qu'aux Tuileries,  flanquée,  un  peu  avant  d'arriver  à  ce  palais, 
d  une  ancienne  porte  fortifiée  dont  la  grosse  tour  de  bois  faisait 
pendant  à  celle  de  Nesles.  Au  bout  du  jardin  des  Tuileries, 
la  muraille  de  la  ville  et  la  porte  de  la  Conférence,  par  où  le 
Roi  pouvait  gagner  librement  le  Cours-la-Reine  et  la  cam- 
pagne... Quand  on  sortait  de  l'étroit  lacis  des  rues  parisiennes, 
pleines  d'une  boue  fétide,  encombrées  d'ordures,  où  les  habi- 
tants vidaient  tout  par  les  fenêtres,  c'était  un  délice  que  d'ar- 
river sur  cette  belle  voie  du  Pont-Neuf,  large,  aérée,  balavée 
par  la  brise  du  fleuve,  et  où  se  déroulait  le  spectacle  le  plus 
divertissant  du  monde. 

Car  une  prodigieuse  foule  y  grouillait  tout  le  jour. 
D'abord  les  gens  qui  allaient  à  leurs  affaires  :  écuvers 
emportant  quelque  dame  en  croupe,  gentilshommes  galo- 
pant sans  souci  des  passants,  bourgeois  à  califourchon  sur 
leurs    mules,   femmes    du  peuple   assises    sur    leurs   ânes, 
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maraîchers  et  blanchisseuses  menant  par  la  bride  leurs 
chevaux  de  somme  et  leurs  baudets  chargés  de  linge, 
laquais  conduisant  quelque  cheval  de  main,  charretiers 
dirigeant  les  longs  attelages  de  leurs  tombereaux,  souvent 
un  carrosse  à  mantelets  de  cuir,  plus  ou  moins  somptueux, 
armorié,  doré,  garni  de  velours  et  de  franges,  —  pesante 
machine  pleine  de  dames  et  de  seigneurs,  dont  les  gros 
chevaux  faisaient  trembler  le  pavé.  Mais  ce  qui  donnait  au 
Pont-Neuf  son  aspect  particulier,  c'était  la  foire  qui  s'y 
tenait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année.  Le  long  des  parapets, 
devant  les  belles  maisons  neuves  et  uniformes,  en  briques 
à  chaînages  de  pierre,  de  la  place  Dauphine,  en  face  du 
terre-plein  où  s'élevait  la  colossale  statue  du  bon  roi  Henri, 
et  jusque  sur  les  berges  voisines,  pullulaient  les  bateleurs, 
chanteurs,  escamoteurs,  arracheurs  de  dents,  vendeurs  de 
chiens,  marchands  de  bas  de  soie  ou  de  parasols,  bouque- 
tières, fruitiers,  poètes  crottés  et  bouquinistes.  Près  de  la 
pompe  à  eau  qui  surgissait  du  fleuve  et  s'accotait  au  para- 
pet non  loin  de  la  rive  droite  —  la  Samaritaine  comme  on  la 
nommait  à  cause  que,  sur  sa  belle  horloge  à  personnages, 
on  voyait  Jésus  et  la  Samaritaine,  —  les  petits  libraires 
étalaient  leurs  bouquins  et  vendaient  sous  le  manteau 
libelles  et  mazarinades;  là,  les  nouvellistes  faisaient  crier 
leurs  gazettes  manuscrites  ou  imprimées,  et  les  chansonniers 
mettaient  en  couplets  les  victoires  de  M.  le  Prince  ou  les 
crimes  de  M.  le  Cardinal  :  «  Gare  \e&  ponts-neuf  s  »,  disait 
Condé  à  Lérida...  Plus  loin,  protégés  par  leurs  tentes  de 
toile,  abrités  sous  leurs  parapluies  rouges,  les  cabaretiers 
et  les  marchands  d'oranges  criaient  leurs  marchandises,  les 
joueurs  de  gobelets  soufflaient  dans  leurs  trompes,  les 
«  opérateurs  ».  successeurs  de  l'illustre  Mondor  et  de  Taba- 
rin.  son  valet,  juchés  sur  leurs  tréteaux,  déclamaient  leurs 
boniments.  Ici,  «  l'Orviétan  »,  entouré  de  quatre  racleurs 
de  violon,  débitait  son  baume  miraculeux.  Ailleurs,  Carmé- 
line,  Cormier,  Piondin  arrachaient  les  dents  et  vendaient 
leurs  opiats  aussi    propres   à  rajeunir  les  vieillards  comme 
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à  embellir  le  visage  et  à  guérir  les  maux  incurables. 
L'aveugle  Philipot,  dit  «  le  Savoyard  »,  et  le  fameux 
Baptiste  (deux  «  victimes  »  de  Boileau)  chantaient  leurs 
couplets.  Brioché  faisait  danser  son  singe  Fagotin  qu'un 
jour  Cyrano  embrocha,  et  il  ne  manquait  pas,  pour  l'imiter, 
de  coquins, 

Vestus  commes  des  harlequins 

Avec  trois  guenilles  de  linge. 

Oiiy  font  sauter  un  pauvre  singe 

El  grimper  dessus  un  baston. 

Afin  de  gaigner  untestt)n...  (F.  Col.'etet.) 

Jusqu'au  coucher  du  soleil,  le  pont  retentissait  de  discours 
et  de  cris.  Puis,  le  soir  venu,  chacun  pliait  prudemment 
boutique,  car  à  celte  heure  les  filous,  spadassins  et  tire- 
laine  régnaient  en  maîtres  :  une  fois,  vers  1700,  ils  oseront 
arrêter  la  maile  du  courrier  de  Tours  à  la  halte  de  la  Sama- 
ritaine... 

Si  elle  naquit  au  Palais  de  Justice,  c'est  toujours  sur  ce 
populaire  Pont-Neuf  que  la  Fronde  trouva  ses  forces  et 
s'échauffa.  Mais  elle  ne  répondait  pas  à  un  sentiment  pro- 
fond dans  la  nation.  A  part  le  romanesque  et  la  haine  du 
ministre,  les  partis  d'opposition  n'avaient  pas  une  idée  ni 
une  passion  communes  :  la  Fronde  manqua  de  programme. 
Dès  le  début,  les  grands  chefs,  Orléans  et  Condé  se  jalou- 
saient comme  les  petits,  et  leur  rivalité  causait  des  incidents 
ridicules.  Un  jour,  en  1644,  Mme  la  Princesse  se  fait 
saigner  pour  ne  pas  figurer  à  une  cérémonie  derrière  la 
Grande  Mademoiselle,  fiile  de  Gaston;  aussitôt  Mademoiselle 
de  prendre  médecine  afin  de  ne  point  défiler  sans  Mme  la 
Princesse  :  il  fallut  la  menacer  de  la  porter  de  force  à 
Notre-Dame.  En  1648,  c'est  à  peine  si  l'on  ose  lui  annoncer 
la  victoire  remportée  à  Lens  par  le  grand  Condé,  ennemi  d  j 
son  père,  et,  l'ayant  apprise,  elle  s'en  désespère.  Le  Cardi- 
nal ne  faisait  rien  pour  réconcilier  les  princes,  comme  on 
pense,  et   il  n'avait  pas  tort  :  quand  ils  s'unirent,  ce     fut 
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contre  lui.  —  Cependant,  ces  divisions  faisaient  la  faiblesse 
de  ses  ennemis  (qui  étaient  en  somme  ceux  de  la  France), 
mais  moins  encore  que  leur  défaut  de  conviction.  On 
nomma  la  Fronde  du  nom  d'un  jeu  enfantin,  et  l'on  n'eut 
pas  tort,  car  cette  révolte  fut  un  jeu,  en  effet,  une  méchante 
comédie  que  la  France  se  donna  à  elle-même  :  on  y  vit 
les  pai'lementaires  jouer  aux  «  magistrats  de  rancienne 
Rome  »,  les  beaux  seigneurs  et  les  belles  dames  jouer  à  la 
guerre  et  à  la  politique,  et  même  les  bons  bourgeois  de 
Paris  jouer  aux  soldats  sur  la  place  Daupliine  et  la  place 
Royale  ;  il  n'y  eut  que  le  «  menu  peuple  »  qui  ne  joua  pas  ; 
en  revanche  il  paya  :  c'est  son  usage. 

Ce  fut  le  Parlement  qui,  pour  ainsi  dire,  ouvrit  le  feu. 
Depuis  plusieurs  années  déjà,  il  s'opposait  à  tous  les  édits 
d'impôts,  et  cela  le  rendait  follement  populaire.  Mazarin 
persuadait  à  la  Reine,  par  prudence,  de  céder  presque 
toujours,  mais  Anne,  ulcérée,  attendait  impatiemment 
d'être  assez  forte  pour  prendre  sa  revanche.  Le  jour  que 
l'on  chanta  à  Notre-Dame  le  Te  Deum  de  la  victoire  de  Lens, 
le  moment  lui  en  parut  venu.  Donc,  le  26  août  1648,  elle  fit 
arrêter  deux  conseillers  connus  par  leurs  violences  contre  ia 
v^our  :  Blancmesnil  et  Brousse!.  Celui-ci,  «  vieilli  entre  les 
sacs  dans  la  poudre  de  la  Grand'Chambre  avec  plus  de 
réputation  d'intégrité  que  de  capacité  »,  était  un  bonhomme 
fort  opiniâtre,  que  son  intransigeance  imperturbable  et  son 
obstruction  aveugle  aux  édits  des  finances  avaient  fait  l'idole 
du  populaire.  Pendant  que  Comminges,  lieutenant  aux 
gardes,  l'enlevait  en  carrosse  fermé,  sa  servante  ameutait 
tout  le  quartier  par  la  fenêtre.  En  un  instant  il  se  forme  un 
rassemblement  et  le  cai'rosse  démarre  au  milieu  de  rumeurs 
hostiles;  puis  ia  nouvelle  crépite  dans  Paris;  bientôt  les 
boutiques  se  ferment  avec  fracas  ;  on  commence  de  tendre 
les  chaînes  de  nuit  en  travers  des  rues;  les  vieilles  armes 
rouillées  de  la  Ligue  reparaissent;  quelques  heures  plus 
tard  des  barricades  s'élevaient  jusqu'au  Palais-Royal...  En 
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ce  lemps-là  (et  jusque  sous  Louis-Philippe),  quelques  pavés, 
deux  ou  trois  tonneaux  renipiisde  terre  et  de  fumier,  il  n'en 
fallait  j)as  davantage  pour  obstruer  fort  congrûment  telle 
ou  telle  des  rues  de  l'ancien  Paris;  en  élartîissant  les  voies 
parisiennes,  le  baron  Haussman  a  tait  grand  tort  aux  émeu- 
tiers.  —  Néanmoins,  au  Palais-Roval,  la  Cour  ne  s'alarmait 
pas  encore.  M.  le  Cardinal  faisait  fort  bonne  figure.  Le 
duc  d'Orléans  sifflotait  à  son  ordinaire,  les  mains  dans  ses 
poches.  Les  courtisans,  pour  amuser  la  Reine,  contrefaisaient 
la  «  nourrice  »  du  vieux  Broussel  à  sa  fenêtre.  Quant  à  Anne, 
elle  semblait  calme  et  paisible  comme  de  coutume  ;  mais 
lorsque  le  coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris,  Gondi,  à 
qui  son  inimitié  avec  la  Cour  avait  valu  une  énorme  popu- 
larité, fut  venu  hypocritement  lui  conseiller  de  céder,  la 
patience  lui  échappa  tout  à  coup:  «  Je  vous  entends.  Mon- 
sieur le  Coadjuteur,  —  lui  cria-t-elle  de  sa  voix  glapissante 
des  jours  de  colère,  —  vous  voudriez  que  je  donnasse  la 
liberté  à  Broussel  ;  je  l'étranglerais  plutôt  de  ces  deux 
mains  !  »  Et  en  achevant  cette  dernière  syllabe,  elle  me  les 
porta  presque  au  visage,  en  ajoutant  :  «  Et  ceux  qui...  »  Le 
Cardinal,  qui  ne  douta  point  qu'elle  ne  m'alloit  dire  tout 
ce  que  la  rage  peut  inspirer,  s'avança  et  lui  parla  à  l'oreille. 
Elle  se  composa,  et  à  un  point  que,  si  je  ne  l'eusse  bien 
connue,  elle  m'eût  paru  bien  radoucie  ».. 

Mais,  le  lendemain,  le  peuple  tirait  sur  les  gardes.  Le 
Parlement  s'assembla  solennellement  de  bon  matin,  et,  tandis 
qu'une  foule  immense  criait  dans  la  Grand'Salle  du  Palais  : 
«Broussel!  Broussel!  »),  les  conseillers  décidèrent  d'aller 
en  corps  réclamer  les  prisonniers  au  Palais-Royal.  Ils  y 
furent  mal  reçus  :  la  Reine,  furieuse,  leur  claqua  au  nez  ia 
porte  de  sa  chamb'-e;  en  revanche,  le  Cardinal  les  assuia 
fort  poliment  qu'on  rendrait  Broussel  et  Blancmesnil  pourvu 
que  le  Parlement  promît  de  ne  pas  continuer  ses  assemblées 
séditieuses  Sur  quoi  Messieurs  les  conseillers  résolurent  de 
retourner  au  Palais  pour  délibérer.  Mais  lorsque  le  peuple, 
massé  sur  la  place,  les  vit  reparaître  sans  les  prisonuiers,  il 
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les  accueillit  par  des  huées.  Arrivé  à  la  barricade  de  la 
Croix-du-Trahoir  (au  coin  des  rues  de  Saint-Honoré  et  de 
r Arbre-Sec),  le  cortège  des  robes  rouges  dut  s'arrêter;  un 
garçon  rôtisseur  avança  droit  sur  le  premier  président 
Mole  et  le  saisit  sans  barguigner  par  sa  belle  barbe  blanche 
en  le  sommant  d'aller  chercher  Broussel.  Eu  ce  péril  pres- 
sant, M.  le  premier  président  ne  fit  pas  moins  bonne  con- 
tenance que  ces  sénateurs  antiques  auxquels  il  brûlait  sans 
doute  de  s'égaler  ;  mais  il  fallut  que  Messieurs  les  conseillers, 
fort  tremblants,  revinssent  sur  leurs  pas.  Au  Palais-Royal, 
après  un  simulacre  de  délibération,  ils  acceptèrent  les  con- 
ditions du  Cardinal,  et  la  Reine  accorda  la  liberté  des  pri- 
sonniers. Néanmoins,  les  barricades  ne  tombèrent  que  le 
lendemain,  28  août,  après  que  le  peuple  eut  vu  rentrer 
Broussel. 

Or,  tandis  qu'on  portait  en  triomphe  le  bonhomme  à  Notre- 
Dame,  Mazarin  écrivait  sur  son  carnet  :  «  Le  Parlement  a 
fait  les  fonctions  de  Roi  et  le  peuple  lui  a  déféré  entière- 
ment; il  a  donné  au  Roi  Broussel  pour  associé;  il  a  parlé 
imprudemment  de  la  Reine  et  de  moi  »;  toutes  choses  que 
le  premier  ministre  jugeait  très  justement  intolérables.  C'est 
pourquoi,  le  13  septembre  1648,  le  petit  Roi  quittait  subrep- 
ticement PaiMs  et  gagnait  Rueil,  où  la  Reine  le  rejoignait  le 
même  jour.  L'intention  de  Mazarin  était  de  réunir  là  des 
troupes,  et  ensuite  de  châtier  exemplairement  «  ces  coquins  ». 
Mais  Gaston  avait  très  peur,  à  son  ordinaire.  Quant  à  l'in- 
cohérent Condé,  qui,  si  net  et  si  décidé  à  la  guerre,  se  mon- 
trait dans  la  vie  civile  à  moitié  fou  d'orgueil,  il  trouvait 
certes  insultante  pour  la  couronne  la  hardiesse  de  «  ces  dia- 
bles de  bonnets  carrés  »,  mais  en  même  temps  il  déclarait  à 
tout  le  monde  qu'il  haïssait  le  «  gredin  de  Sicilien  ».  Si  bien 
qu'il  fallut  composer.  La  Reine  signa  avec  dépit  une  sorte 
de  «  charte  »  en  vingt-quatre  articles,  qui  donnait  satisfac- 
tion au  Parlement.  Puis  la  Cour  revint  à  Paris. 

Mazarin  n'avait  pas  abandonné  son  premier  dessein  :  il 
comptait  fermement  violer  la  transaction  de  Rueil  aussitôt 


LA  FRONDE  ET  MAZARIN  463 

qu'il  en  aurait  le  moyen.  Il  donna  donc  des  ordres  secrets 
pour  faire  approcher  de  Paris  l'armée  de  Flandre;  après 
quoi  ii  se  mit  en  devoir  d'amadouer  Condé,  qui  lui  semblait 
le  seul  bon  général.  L'habile  homme  !  On  voit  pai-  ses  car- 
nets qu'il  recommandait  à  Anne  de  se  plaindre  publique- 
ment de  lui-même,  de  blâmer  sa  douceur  et  sa  mollesse,  de 
dire  à  M.  le  Prince,  avec  une  feinte  résignation,  «  que  si 
les  hommes  lui  manquent  [à  elle],  et  jusques  au  Cardinal, 
que  Dieu  l'aidera  »;  et  Anne  suivait  ces  instructions  à  la 
lettre  (d'autres  documents  nous  le  montrent);  et  l'orgueilleux 
Condé  était  délicieusement  flatté...  Deux  mois  après  le  re- 
tour de  la  Cour  (fin  décembre),  les  troupes  commençaient 
de  se  rassembler  aux  environs  de  Paris,  Monsieur  se  trou- 
vait acquis,  M.  le  Prince  conquis  :  Mazarin  jugea  qu'il  était 
temps  d'agir. 

Le  5  janvier  au  soir,  veille  du  jour  des  Rois,  Anne  parut 
à  tout  le  monde  calme  et  paisible  à  son  ordinaire.  Pour 
amuser  le  petit  Louis  XIV,  elle  partagea  une  galette  avec 
lui  et  deux  ou  trois  dames  d'honneur,  et  elle  eut  la  fève; 
puis  elle  se  mit  au  lit.  Mais  à  trois  heures  elle  se  releva,  fit 
habiller  l'enfant  royal  et  son  frère,  descendit  avec  eux  par 
un  escalier  dérobé,  sortit  du  jardin  par  une  petite  porte, 
monta  dans  un  carrosse  qui  était  là  tout  prêt,  et  s'en  fut 
attendre  au  Cours-la-Reine  le  Cardinal  et  les  princes;  seuls, 
sa  première  femme  de  chambre  et  trois  officiers  des  gardes 
raccom])agnaient.  Gaston,  Condé  et  Mazarin  avaient  soupe 
et  passaient  la  soirée  chez  le  maréchal  de  Grammont;  en 
sortant,  ils  allèrent  joindre  la  Reine  sur  le  Cours.  Cepen- 
dant, des  laquais  couraient  par  la  ville  avertir  les  personnes 
les  plus  considérables,  et  chacun  à  son  tour  prévenait  ses 
amis,  si  bien  qu'à  la  fin  ce  fut  toute  une  caravane  de  car- 
rosses, pleins  d'hommes  et  de  femmes  mal  réveillés,  aui  se 
mit  en  marche  cahin-caha,  dans  la  nuit  noire,  derrière  la 
voiture  de  la  Reine.  Celle-ci  s'arrêta  à  Salnt-Germain-en- 
Laye.  Pour  tout  mobilier,  le  château  avait  quelques  lits  de 
camp  :  le  Roi,  Anne,  les  princes,  s'en  accommodèrent  ;  le 
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reste  des  courtisans  coucha  comme  il  put,  sur  des  matelas, 
sur  de  la  paille  ou  sur  le  parquet. 

Le  6  janvier,  à  leur  réveil,  les  Parisiens  apprirent  avec 
stupeur  la  fuite  de  la  Cour  ;  mais,  après  un  premier  moment 
de  consternation,  ils  firent  bonne  contenance.  Le  Parlement 
décréta  la  mise  en  accusation  de  Mazarin,  donna  Tordre 
«  aux  bourgeois  et  chefs  de  maisons  »  de  prendre  les  armes 
et  rendit  un  arrêt  fort  insolent,  qui  interdisait  à  tous  sol- 
dats et  gens  de  guerre  d'approcher  de  la  capitale  à  plus  de 
vingt  lieues;  le  tout  au  nom  du  Roi,  bien  entendu,  car  ce 
fut  la  constante  préoccupation  des  Frondeurs  —  tant  la  reli- 
gion de  la  monarchie  était  alors  vive  dans  les  âmes,  —  de 
bien  établir  qu'on  se  révoltait  contre  Mazarin  afin  de  mieux 
servir  le  Roi  :  «  Querimus  regem  nostrum  »,  c'était  une  de- 
vise des  drapeaux  parisiens;  et  le  Parlement  écrivait  : 
«  Votre  conservation.  Sire,  et  celle  du  Royaume,  est  la  seule 
cause  de  notre  défense,  et  le  motif  de  notre  arrêt  qui  ordonne 
que  Paris  prendra  les  armes.  » 

Alors  commença  cette  guerre  burlesque  où  les  soldats  usè- 
rent moins  de  poudre  que  les  libellistes  d'encre  et  de  papier. 
Condé,  avec  5  ou  6000  hommes,  n'avait  pas  de  quoi  entourer 
Paris  :  il  tenait  les  principaux  points  stratégiques,  et  tâchait 
d'affamer  la  ville  en  occupant,  par  exemple,  les  boulangeries 
de  Gonesse  ou  le  marché  aux  bestiaux  de  Poissy.  Les  Pari- 
siens jouèrent  d'abord  aux  soldats  avec  enthousiasme.  Mais, 
à  vrai  dire,  ils  goûtaient  peu  la  bataille.  C'est  que  le  bour- 
geois, 

11  est  prudent  et  craint  la  touche, 
Outre  qu'il  n'aime  la  cartouche.,. 

Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  chefs  qui  manquaient.  Mme  de 
Longueville,  sœur  de  M.  le  Prince,  n'avait  pas  voulu  s'en- 
fuir avec  la  Cour,  s'étant  juré  de  jouer  un  beau  rôle  dans 
Paris  révolté.  Cette  belle  indolente,  qui  ressemblait  «  à  un 
ange  »  avec  son  teint  blanc  et  rose,  ses  cheveux  d'un  blond 
argenté  et  ses  doux  yeux  couleur  de  turquoise,  rêvait  la  vie 
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dangereuse,  comme  Mme  de  Chevreuse,  comme  Mademoi- 
selle, comme  la  princesse  Palatine,  comme  tant  de  femmes 
de  sa  génération.  Sa  langueur  avait  «  des  réveils  lumineux  et 
surprenants  ».  Elle  aussi,  elle  était  romantique  et  corné- 
lienne; elle  songeait  à  sa  «  gloire  »  ;  elle  voulait  égaler 
les  héroïnes  de  ses  lectures  ;  enfin  elle  disait  :  «  Je  n'aime 
pas  les  plaisirs  innocents  »... 

Et  les  Parisiens  n'avaient  pas  que  Mme  de  Longueville  : 
ils   avaient   Conti,    le  propre  frère  de   Condé  ;    ils  avaient 
Mme  de   Bouillon;   ils   avaient  le  Coadjuteur;    ils   avaient 
tous  les  gentilshommes  qui  accouraient  chaque  jour  de  Saint- 
Germain  pour  se  mettre  à  leur  tète,  derrière  La  Rochefou- 
cauld, Elbeuf,  Beaul'ort...  Mais  précisément  tous  ces  mes- 
sieurs, dont  c'était  le  métier  que  d'être  braves,  prétendaient 
entraîner  les  troupes  de  la  cité  à  des  démarches  du  côté  de 
l'ennemi  qui  semblaient  à  celles-ci  de  la    plus   coupable 
imprudence,  à  ce  point  que  les  officiers  de  la  milice  urbaine 
durent  signifier,  à  la  fin,  «  que  les  colonels  et  capitaines  de 
Paris  n'avoient  pas  été  établis  pour  s'exposer,  et  les  bour- 
geois de  ladite  ville,  à  des  sorties  auxquelles  ils  pourroient 
courir  hasard  de  leurs  vies  ».  En  outre,  tous  ces  nobles  per- 
sonnages,   il    fallait   les  entretenir   dignement,    eux,    leurs 
suites  et  leurs   soldats,    ce  qui  ne  laissait  pas  d'être  rui- 
neux. Joignez  que  la  populace  devenait  inquiétante  :  pensant 
découvrir  des  «  mazarins  »  partout,  elle  se  mettait  à  faire 
des  visites  domiciliaires  à  la  suite  desquelles  il  était  rare 
que  les  visités  retrouvassent  leur  argenterie  au  complet... 
Et  tout  cela  dégoûtait  si  fort  la  boui'geoisie  de  l'héroïsme, 
que,  le  jour  où  un  agent  de  l'archiduc  Léopold  fut  venu 
offrir  au  Parlement  l'alliance  espagnole,  il  S6  trouva  beau- 
coup de  gens  pour  s'apercevoir  qu'appuyer  l'étranger  contre 
le  gouvernement  français,  c'était  loat  de  même  une  façon 
saugrenue  de  servir  le  Roi.  Un  homme  courageux,  le  premier 
président  Mole,  bravant  les  fureurs  démagogiques,  prit  alors 
sur  lui  de  traiter  avec  la  Cour  :  ce  fut  la  paix  de  Rueil 
(30  mars  1649).  Ni  le  Parlement,  ni  la  ville  n'y  perdaient 
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rien  et  les  seigneurs  révoltés  y  gagnaient  diverses  faveurs  ; 
la  leçon  ne  fut  pas  perdue  pour  les  autres. 

La  Cour  rentra  dans  Paris  au  milieu  d'acclamations  extraor- 
dinaires (18  août  1649).  On  donna  un  grand  bal  à  THôtel 
de  Ville.  Mazarin  eut  un  succès  personnel...  Après  quoi 
Paris  redevint  Frondeur  comme  devant.  Condé  surtout,  lit- 
téralement ivre  de  vanité  et  entouré  d'une  bande  de  petits- 
maîtres  non  moins  insolents  que  lui,  se  montrait  intolérable 
depuis  qu'il  avait  sauvé  la  Cour.  D'ailleurs,  il  fâchait  tout 
le  monde  :  le  Parlement  par  des  harangues  incroyables,  le 
Cardinal  en  le  traitant  avec  un  mépris  inouï,  la  Reine  en  lui 
lâchant  lourdement  un  joli  fat  de  ses  amis,  Jarzé,  pour  la 
charmer;  en  sorte  que  l'habile  Mazarini  parvint  à  former 
une  coalition  contre  lui  :  le  18  janvier  1650,  M.  le  Prince, 
son  frère  Conti  et  son  beau-frère  Longueville  furent  airètés 
sans  que  personne  protestât.  Restaient  les  femmes  :  la  prin- 
cesse douairière,  la  princesse  de  Condé  et  la  duchesse  de 
Longueville;  elles  réussirent  à  soulever  Bordeaux.  Mais  une 
armée  royale  arriva  bientôt;  on  était  en  octobre  et  les  Bor- 
delais pensaient  à  leur  raisin  :  comme  le  Cardinal  leur  faisait 
offrir  une  capitulation  très  douce,  ils  se  rendirent. 

Cependant  une  petite  armée  espagnole,  commandée  par 
Turenne  (lequel  n'avait  pas  accepté  la  paix  de  Rueil),  avan- 
çait au  Nord,  et  déjà  ses  coureurs  menaçaient  Vincennes. 
Elle  fut  complètement  défaite  à  Rethel  (^15  décembre  1650). 
—  Mazarin  semblait  donc  triompher;  mais  il  avait  commis 
une  faute  impardonnable  :  celle  de  ne  pas  tenir  au  Coadju- 
teur  les  promesses  qu'il  lui  avait  faites  pour  avoir  son  appui. 

C'était  pourtant  un  homme  à  ménager  que  Paul  de  Gondi, 
futur  cardinal  de  Retz.  S'il  ne  payait  pas  de  mine,  étant 
petit,  noiraud,  mal  bâti,  myope  et  maladroit  à  miracle,  il 
n'avait  pas  l'âme  de  son  visage.  On  ne  saura  jamais  s'il 
avait  réellement  du  génie,  car  il  est  prudent  de  ne  juger  les 
hommes  d'Etat  qu'à  l'user;  du  moins  il  en  prit  bien  les 
apparences.  Brave,  aventureux,  violent,  n'aimant  que  les 
femmes  et  les  coups  d'épée,  bref  le  moins  fait  des  hommes 
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pour  être  prèlre,  la  nécessité  de  conserver  rarcheveché  de 
Paris  dans  sa  maison  l'avait  forcé,  comme  Richelieu,  d'en- 
trer dans  l'Eglise;  et  il  ne  s'y  était  pas  résigné  sans  peine; 
mais,  une  fois  son  parti  pris,  il  n'avait  plus  songé  qu'au 
grand  dessein  qui  lui  devenait  possible  :  être  premier  mi- 
nistre à  la  place  de  Mazarin.  Pour  cela,  il  lutta  durant  toute 
la  Fronde  avec  une  habileté,  une  force,  un  manque  de  scru- 
pules étonnants,  déploya  toutes  les  qualités  d'un  chef  de 
parti  :  éloquence,  courage,  adresse,  connaissance  des  âmes, 
discernement  des  occasions...  Mais  il  n'est  pas  de  grand 
politique  non  plus  que  de  grand  général  sans  la  chance  : 
les  événements  tourneront  contre  Retz,  et  l'avènement  de 
Louis  XIV  viendra  porter  un  coup  terrible  à  ses  espérances. 
Alors,  beau  joueur,  on  le  verra  souriant,  honnête  homme, 
adonné  aux  belles-lettres,  et  qui  n'aura  plus  un  regard 
pour  la  politique.  A  l'occasion  seulement,  au  conclave,  il 
déploiera  à  servir  la  France  tout  son  talent  :  si  le  Roi 
allait  le  remarquer,  l'employer...  Puis,  quand  il  se  sera 
bien  persuadé  que  jamais,  sous  aucun  prétexte,  Louis  XIV 
ne  l'appellera,  lui,  l'ancien  Frondeur,  aux  affaires,  aussitôt, 
donnant  humblement  sa  démission  de  cardinal,  il  entreprendra 
d'être,  à  tout  le  moins,  un  saint  homme,  puisque  c'est  le 
seul  beau  rôle  qui  lui  reste  à  tenir...  Ainsi  ce  Retz,  dans 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  a  songé  à  ses  biographes 
futurs  et  joué  pour  la  postérité.  Il  est  bien  cornélien.  «  Toute 
sa  vie,  d'un  bout  à  l'autre,  est  une  oeuvre  de  volonté.  Il  est 
sublime  d'immoralité  dans  la  grandeur  d'àme  continue  » 
(Lanson). 

Grave  imprudence  que  de  pousser  à  bout  ce  personnage 
machiavélique  !  En  peu  de  temps,  Gondi  sut  accorder  tout 
le  monde  contre  le  Cardinal.  Monsieur  lui-même,  savamment 
«  cuisiné  »,  rompit  avec  la  Cour  et  se  réconcilia  avec  les 
Condé  :  on  lui  avait  promis  qu'après  le  renvoi  de  Mazarin, 
il  aurait  au  Conseil  la  direction  des  affaires.  Une  de  ses 
fdles  épouserait  le  duc  d'Enghien,  {ils  de  Condé;  Conti  se 
marierait  à  Mlle  de  Chevreiise;  le  Coadjuieur  aurait  le  cha- 
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peau,  etc.  Les  femmes  s'étaient  mêlées  avec  délices  à  ces 
nouvelles  intrigues  :  la  princesse  Palatine,  Anne  de  Gon- 
zague,  Mme  de  Chevreuse,  Mme  de  Montbazon,  toutes  ces 
voluptueuses  pécores  s'étaient  passionnément  occupées  à 
brouiller...  Déjà,  Gondi  agitait  ses  curés;  le  duc  de  Beauîorl 
pariait  dans  leur  langage  aux  dames  de  la  Halle...  Mazarin 
finit  par  craindre  pour  sa  vie  et  fila  subrepticement  (G  fé- 
vrier 1651).  Gardés  à  vue  dans  le  Palais-Royal  par  le  peuple 
qui  se  méfiait,  Anne  et  son  fils  ne  purent  le  rejoindre.  Il 
espérait  l'aide  des  princes  prisonniers  et  s'en  fut  au  Havre 
les  mettre  lui-même  en  liberté;  mais  on  raconte  que,  comme 
il  s'inclinait  très  bas,  excessivement  bas,  devant  le  carrosse 
de  M.  le  Prince,  il  en  partit  un  éclat  de  rire  bien  désa- 
gréable... îl  n'avait  plus  qu'à  passer  la  frontière  :  c'est  ce 
qu'il  fit. 

Condé  accourut  à  Paris,  où  il  ne  manqua  point  de  gâter 
les  affaires  de  la  Fronde.  La  Reine,  à  qui  Mazarin  envoyait 
de  Bruhl  d'excellents  conseils  pratiques  mêlés  de  protesta- 
tions passionnées,  le  flattait  habilement,  ce  qui  achevait  de 
lui  faire  perdre  la  tête.  En  moins  de  rien,  M.  le  Prince  s'ar- 
rangea pour  blesser  mortellement  Monsieur,  le  Coadjuteur, 
Beaulort,  le  Parlement,  Mme  de  Chevreuse,  et  pour  liguer 
tout  le  monde  contre  lui.  Alors  il  quitta  Paris  et  b'en  fut 
soulever  son  gouvernement  de  Guyenne.  Cependant,  la  majo- 
rité de  Louis  XIV  avait  été  déclarée  (7  septembre  1651)  : 
résister,  désormais,  ce  n'était  plus  s'opposer  «  pour  le  bien 
du  Roi  »  à  la  Régente,  c'était  être  rebelle,  tout  simplenienl. 
Excellent  prétexte  qu'eurent  les  derniers  alliés  de  Cotidé 
pour  l'abandonner. 

Sur  ce,  Mazarin  revint  en  France  à  la  tête  d'une  petite 
armée  portant  ses  couleurs,  l'écharpe  verte  (décembre  1631). 
Sans  doute  avait-il  craint  qu'on  ne  lui  nuisît  dans  l'esprit  de 
la  Reine,  ou  pis  encore,  à  quoi  les  plus  aimables  seigneurs 
de  ia  Cour  travaillaient  de  leur  mieux.  Mais  sa  rentrée 
inopportune  ranima  ia  Fronde  qui  se  mourait  de  langueur. 
A  la  première  nouvelle  qu'on  en  eut,  en  effet,  le  Parlement 
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mit  sa  tète  à  prix  (et  fit  venche  son  admirable  bibliothèque). 
Puis  Monsieur  prit  une  décision,  ce  qui  était  miraculeux  : 
il  traita  avec  Condé  (janvier  16.j2),  lequel  s'était  déjà  engagé 
avec  l'Espagne.  Finalement,  on  vit  trois  ou  quatre  armées  en 
campagne  :  celles  des  princes,  celle  de  INiazarin,  et  celle  de 
la  Reine  et  du  Roi,  commandée  par  Turenne  qui  s'était 
rallié  à  la  Cour  moyennant  récompense  honnèle. 

La  Grande  Mademoiselle  se  jeta  dans  Orléans,  apanage  de 
son  père;  elle  y  prit  ou  crut  y  prendre  le  commandement  des 
troupes;  les  officiers  vantaient  son  coup  d'œil  militaire...  Ce 
furent  les  plus  beaux  jours  de  cette  célibataire.  D'ailleurs, 
les  troupes  royales  n'essayèrent  pas  d'entrer  dans  Orléans. 
Condé  surprit  à  Bleneau  les  quartiers  du  maréchal  d'Hocquin- 
court,  mais  Turenne  rétablit  le  combat  (avril  1652);  puis  il 
plaça  dans  une  situation  critique  l'armée  des  princes,  que 
Condé  venait  d'abandonner  pour  courir  à  Paris.  Malheureu- 
sement, sur  ces  entrefaites,  il  lui  fallut  se  porter  contre  le 
duc  de  Lorraine,  qui  s'était  loué  à  l'Espagne  avec  ses  soldats, 
et  les  troupes  des  princes  s'esquivèrent.  II  ne  les  retrouva 
que  sous  les  murs  de  Paris,  et  commandées  à  nouveau  par 
le  vainqueur  de  Rocroy. 

Les  Parisiens  refusaient  énergiquement  de  laisser  entrer 
chez  eux  aucune  armée,  fût-ce  celle  de  leurs  alliés.  iVussi, 
le  1"  juillet,  quand  les  soldats  de  Condé,  forcés  d'évacuer 
Saint-Cloud,  arrivèrent  par  le  Cours-la-Reine  sur  ce  qui 
est  aujourd'hui  la  place  de  la  Concorde,  ils  trouvèrent 
fermée  la  porte  de  la  Conférence.  Leur  petite  armée  dut 
contourner  la  ville  pour  gagner  Charenton  :  toute  la  nuit 
elle  défila  par  ce  que  nous  appelons  les  grands  boulevards. 
Mais  le  2  juillet,  à  six  heures  du  matin,  elle  fut  rejointe  et 
attaquée,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  par  les  troupes 
royales  qui  descendaient  de  Belleville.  Condé  était  acculé  à 
la  muraille  et  à  la  porte  Saint- Antoine  toujours  close,  et  que 
gardait  contre  lui  la  milice  de  ses  alliés,  les  Parisiens,  mèche 
allumée.  Les  remj)arts  étaient  couronnés  de  spectateurs; 
Mazarin  regardait  du  haut  de  Charoime.   Après  six  heures 
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de  combat  et  des  prodiges  de  valeur  accomplis  par  M.  le 
Prince,  la  petite  armée  Frondeuse  semblait  sur  le  point  d'être 
écrasée  contre  la  muraille,  et  Turenne  se  préparait  à  deman- 
der à  ses  soldats  un  dernier  effort,  lorsque,  tout  à  coup,  le 
pont-levis  s'abaisse,  les  battants  s'écartent,  et  l'on  voit  les 
fuyards  disparaître  dans  la  ville,  cependant  qu'un  flocon 
blanc  s'élève  sur  la  Bastille.  C'était  la  Grande  Mademoiselle 
qui,  après  avoir  convaincu  les  Parisiens  d'ouvrir  la  porte, 
faisait  tirer  le  canon  sur  les  soldats  du  Roi.  Turenne  s'ai'rêta  : 
Condé  était  sauvé. 

Paris  se  trouvait  à  ce  moment  en  pleine  anarchie.  L'au- 
torité y  appartenait  à  Monsieur  qui  avait  pris  le  titre  de 
Lieutenant-général  du  royaume,  mais  Gaston  se  mettait  au 
lit  et  jurait  qu'il  était  mourant  quand  on  lui  demandait  un 
ordre.  Aussi  chacun  des  meneurs  avait-il  maintenant  ses 
émeutiers  à  gages.  Le  peuple,  qui  ne  savait  plus  qui  en- 
tendre, à  tout  hasard  arrêtait  les  bourgeois  pour  leur  faire 
crier  :  «  Mort  aux  mazarins  !  »,  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être 
désagréable...  Le  4  juillet  1632.  en  arrivant  à  l'assemblée 
extraordinaire  qu'on  venait  d'élire  pour  gouverner  la  ville, 
Condé  et  Gaston  n'y  entendirent  parler  que  d'accommo- 
dement avec  la  Cour.  Ils  sortirent.  La  place  de  Grève  était 
noire  de  monde.  Soudain,  quelques  coups  de  feu  partent 
du  milieu  de  la  foule  :  ce  sont  des  agents  provocateurs  placés 
par  M.  le  Prince  qui  tirent  sur  les  archers  de  la  ville.  Ceux- 
ci  ripostent  :  aussitôt  la  populace  se  rue  sur  l'Hôtel  de  Ville, 
brûle  une  porte,  entre,  saccage  tout,  massacre  cinq  députés 
qui  n'avaient  pu  fuir.  On  appela  cette  émeute  la  «  Sédition 
de  paille  »,  parce  que  chacun,  depuis  les  princes  jusqu'au 
dernier  courtaud  de  boutique,  avait  adopté  ce  jour-là  le  signe 
de  ralliement  que  portaient  les  soldats  de  Condé  au  combat 
de  la  porte  Saint-Antoine  :  un  bouchon  de  paille  au  cha- 
peau. 

Si  sans  paille  on  voyoit  un  homme, 
Chacun  crioit  :  Que  l'on  l'assomme, 
Car  c'est  un  chien  de  Mazarin  ! 
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Toutefois,  un  mois  plus  tard,  la  moitié  des  têtes  pari- 
siennes s'adornait  de  papier,  emblème  royaliste.  Les  princes, 
Retz,  très  calmé  par  la  pourpre  qu'il  avait  enfin  obtenue, 
chacun  négociait  de  son  côté.  Les  portes  étaient  si  mal  gar- 
dées que  Turenne  projetait  de  faire  pénétrer  dans  la  cité, 
par  surprise,  des  troupes  qui  soutiendraient  «  ces  Messieurs 
du  papier  ».  Il  ne  fut  pas  besoin  de  cela  :  Mazarin  ayant  eu 
l'obligeance  de  partir  pour  l'exil  en  août  1632,  deux  mois 
après,  le  Roi  rentra  dans  sa  bonne  ville  (11  octobre).  Quatre 
mois  plus  tard,  Mazarin  y  arrivait  à  son  tour  (G  février  lGo3), 
et  s'y  voyait  acclamé.  La  Fronde  ne  vivait  plus  qu'à  Bor- 
deaux, entretenue  par  la  princesse  douairière  de  Coudé, 
Conti  et  Mme  de  Longuevilie;  elle  y  mourut,  comme  à 
Paris,  des  excès  de  la  populace  :  au  mois  d'août,  Bordeaux 
reçut  avec  enthousiasme  les  soldats  du  Roi. 

Les  grands  seigneurs  furent  un  peu  châtiés  :  Monsieur, 
qui  s'était  sauvé  à  Blois,  obtint  facilement  son  paixlon 
moyennant  qu'il  trahirait  tous  ses  amis  (cela  ne  lui  coûta 
guère)  ;  Mademoiselle,  la  naïve  virago  qui  s'était  imaginé  de 
conquérir  la  main  de  Louis  XIV  à  la  pointe  de  l'épée,  fut 
mise  en  pénitence  dans  un  beau  château;  Retz  fut  empri- 
sonné à  Vincennes,  puis  à  Nantes,  d'où  il  s'échappa;  Beau- 
fort,  La  Rochefoucauld  et  les  autres  furent  éloignés  de  Paris 
pendant  quelque  temps.  Quant  au  Parlement,  un  jour  qu'il 
discutait  encore  sur  certains  édits  (13  avril  165o),  il  vit  entrer 
le  Roi  en  justaucorps  rouge  et  chapeau  gris,  —  qui  ne  lui  dit 
pas  :  «  L'Etat,  c'est  moi  »,  —  mais  qui,  de  sa  propre  bouche 
et  sans  l'intermédiaire  du  chancelier,  lui  défendit  de  continuer 
à  délibérer.  D'ailleurs  cette  interdiction  n'eut  aucun  effet 
avant  que  l'on  eût  acheté  un  par  un  les  parlementaires,  du 
moins  ceux  qui  avaient  su  se  donner  du  prix.  Mais  cela  fait, 
tout  fut  apaisé,  —  sauf  Condé. 


172  LE  GRAND  SIECLE 


IV 


Sorti  de  Paris  quelques  jours  avant  que  le  Roi  n'y  en- 
trât, M.  le  Prince  était  allé  joindre  iarmée  espagnole.  Mais 
là  son  orgueil  se  heurta  à  l'arrogance  de  l'archiduc  Léopold 
et  à  la  morgue  de  Fuensaldana.  Repoussé  en  Champagne 
en  1652,  maintenu  sur  la  Somme  en  1653  par  Turenne,  il 
fut  solennellement  déclaré  criminel  de  lèse-majesté  et  traître 
à  la  patrie,  et  condamné  à  mort  par  contumace  le  19  jan- 
vier 1654.  Puis  la  guerre  continua  assez  mollement  jusqu'au 
jour  où  Mazarin  sut  décider  Cromwell,  maître  de  l'Angle- 
terre, à  s'allier  à  lui.  Le  Protecteur  fit,  d'ailleurs,  payer  cher 
son  appui  ;  mais  Turenne,  ayant  fait  sa  jonction  avec  6  000 
Anglais,  prit  Mardick,  puis  vint  assiéger  Dunkerque  que  la 
flotte  britannique  bloqua  du  côté  de  la  mer  ;  en  vain  l'armée 
espagnole,  commandée  par  don  Juan  d'Autriche  (fils  de 
Philippe  IV  et  d'une  actrice),  et,  sous  ce  prince,  par  Condé, 
s'efforça  de  secourir  la  place  :  elle  fut  complètement  défaite 
aux  Dunes  (juin  1657),  —  glorieuse  victoire  que  Turenne, 
qui  n'aimait  pas  l'éloquence,  annonça  à  sa  femme  par  la 
lettre  que  voici  : 

Les  ennemis  sont  venus  à  nous.  Ils  ont  été  battus.  Dieu  soit 
loué  !  J'ai  un  peu  fatigué  toute  la  journée  ;  je  vous  donne  le 
bonsoir  et  je  vais  me  coucher  ^. 

Alors  l'Espagne,  épuisée,  dut  demander  la  paix.  La  prin- 
cipale condition  posée  par  Mazarin  était  le  mariage  de 
Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse,  fille  aînée  de 
Philippe  IV.  A  cela,  Philippe  IV  se  refusait,  parce  qu'il 
n'avait  encore  que  deux  fils  en  bas  âge,  malingres  et  souf- 
freteux, dont  tout  le  monde  pensait  qu'ils  ne  vivraient  pas  : 
la  succession  des  filles  au  trône,  à  défaut  d'héritiers  mâles, 

•1.  C'est  du  moins  la  le  texte  de  Ramsay;  Grimoard  en  donne  un 
autre. 
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étant  une  loi  fondamentale  de  l'Espagne,  le  pauvre  Philippe 
ne  se  souciait  pas  de  donner  au  roi  de  France,  son  rival 
traditionnel,  Tespoir  de  porter  un  jour  sa  couronne.  Pour  l'y 
décider,  Mazarin  combina  une  fort  jolie  comédie. 

Louis  XIV  était  alors  un  jeune  coquebin  de  vingt  ans,  très 
bien  portant.  Il  venait  d'aimer  successivement  et  «  pour  la  vie» 
une  première  nièce  de  son  ministre,  Olympe  Mancini,  puis 
Mlle  de  la  Mo tte-Argen court,  et  il  aimait  à  jamais,  en  ce 
moment,  une  seconde  nièce  de  son  ministre,  la  maigre  Marie 
de  Mancini  ;  on  sent  bien  qu'il  était  tout  à  fait  mûr  pour  le 
mariage.  Le  Cardinal  arrangea  donc  une  entrevue  matrimo- 
niale entre  Louis  XIV  et  la  fille  de  Chi-istine  de  Savoie.  Le 
Roi  avait  «  toujours  dit  qu'il  vouloit  une  femme  qui  fût  belle  », 
et  la  princesse  Marie  de  Savoie  ne  Tétait  guère,  mais  Louis 
avait  l'âge  de  Chérubin  :  il  trouva  sans  hésiter  sa  future 
«fort  agréable»,  «bien  faite  »,  et  seulement  «un  peu  basanée». 
En  foi  de  quoi  Christine  croyait  déjà  voir  sa  fille  reine  de 
France,  quand  on  lui  apprit  qu'un  envoyé  d'Espagne  était 
arrivé  en  toute  hâte  :  il  venait,  au  nom  de  son  maître,  pro- 
mettre à  Louis  XIV  la  main  de  l'infante.  La  petite  pièce  com- 
binée par  le  malin  Cardinal  avait  le  dénouement  prévu. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  conclure  la  paix.  Les  plénipoten- 
tiaires, Mazarin  et  don  Luis  de  Haro,  se  joignirent  à  la  fron- 
tière, sur  une  petite  île  de  la  Bidassoa.  Pour  résoudre  seule- 
ment les  problèmes  d'étiquette  et  de  préséance  suscités  par 
leur  rencontre,  il  avait  fallu  un  mois  ;  ils  eu  mirent  quatre  à 
régler  définitivement  le  traité.  «  La  politique  du  Cardinal 
était  la  finesse;  celle  de  don  Luis  la  lenteur.  Celui-ci  ne 
donnait  jamais  de  paroles,  et  celui-là  en  donnait  toujours 
d'équivoques.  Le  génie  du  ministre  italien  était  de  vouloir  sur- 
prendre ;  celui  de  l'espagnol  était  de  s'empêcher  d'être 
surpris.  On  prétend  qu'il  disait  du  Cardinal  :  «  Il  a  un 
grand  défaut  en  politique,  c'est  qu'il  veut  toujours  tromper  » 
(Voltaire;.  x\u  total,  le  traité  fait  beaucoup  d'honneur  à 
don  Luis  de  Haro  :  la  France  y  abandonnait  son  allié  le  roi 
de  Portugal,  restituait  la  plupart  des  places   conquises  en 
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Franche-Comté  et  aux  Pavs-Bas,  comme  Ypres,  Oudenarde, 
etc.,  et  pardonnait  à  Condé;en  revanche,  elle  acquérait  déci- 
dément le  Roussillon  avec  la  Cerdagne,  l'Artois  moins  Aire 
et  Saint-Omer,  et  toute  une  série  de  villes  du  Nord,  qui  lui 
faisaient  une  solide  ceinture  de  défenses;  de  plus,  le  duc  de 
Lorraine,  condottiere  de  l'Espagne,  ne  recouvrait  son  duché 
qu'en  nous  en  cédant  une  grande  partie  ;  enfin  Louis  XIV 
épousait  l'infante,  laquelle  renonçait  à  tous  ses  droits  de 
succession  moyennant  que  son  père  lui  donnerait  une  dot 
de  500.000  écus  d'or.  Philippe  IV  n'était  pas  en  état  de 
payer  cette  somme,  et  Mazarin,  qui  ne  pouvait  l'ignorer,  se 
disait-il  qu'un  jour  la  reine  de  France  ou  ses  enfants  auraient 
des  droits  au  trône  d'Espagne  ?  Peut-être,  et,  en  ce  cas, 
l'événement  devait  plus  tard  lui  donner  raison...  Quoiqu'il 
en  fût,  après  ce  traité  des  Pyrénées  et  après  que  le  Cardinal 
eut  réussi  à  placer  sous  le  protectorat  de  la  France  la  Ligue 
du  Rhin  (i658),  Louis  XIV  se  trouva  le  maître  partout. 
Mazarin  avait  achevé  en  grand  diplomate  l'œuvre  de  Riche- 
lieu. 

Aussi  bien,  dans  le  royaume,  il  se  trouvait  alors  plus  grand 

seigneur  que  son  prédécesseur  et,  pour  ainsi  dire,  que  le 
Roi  même.  A  Paris,  il  vivait  somptueusement  dans  son 
magnifique  palais  (situé  à  peu  près  sur  l'emplacement  de 
notre  Bibliothèque  nationale),  encombré  d'œuvres  d'art  et  de 
livres  rares,  et  défendu  par  des  gardes  et  des  mousquetaires 
à  sa  livrée.  «  Les  Conseils  se  tenaient  dans  sa  chambre  pen- 
dant qu'on  lui  faisoit  la  barbe  et  qu'on  l'habilloit,  et  souvent 
il  badinoit  avec  sa  fauvette  et  sa  guenon  tandis  qu'on  lui 
parloit  d'affaires.  Il  ne  faisoit  asseoir  personne  dans  sa 
chambre,  pas  même  le  chancelier,  ni  le  maréchal  de  Villeroy .  » 
Sa  fortune  était  immense,  beaucoup  plus  considérable  que 
celle  de  Richelieu  :  elle  montait  au  minimum  à  200  millions 
de  notre  monnaie;  et  il  travaillait  sans  cesse  à  l'augmenter, 
moins  par  avarice  —  car  il  se  plaisait  à  étaler  sa  magnifi- 
cence, comme  ce  jour  où  il  dépensa  un  million  à  offrir  une 


LA  FRONDE  ET  MAZARLN  173 

loterie,  —  bref,  ainsi  que  beaucoup  d'hommes,  moins  par 
passion  de  l'argent  même  que  de  l'art  d'en  gagner.  Aidé  par 
un  homme  d'affaires  des  plus  retors,  nommé  Colbert,  qu'il 
avait,  «ce  pauvre  M.  le  Cardinal  »  prêtait  au  Roi  à  la  petite 
semaine,  vendait  des  charges  royales  à  son  profit,  touchait 
sous  divers  prétextes  des  sommes  destinées  à  l'armée  et  à 
la  marine,  enfin  exigeait  de  tout  le  monde  ce  que  l'impor- 
tance seule  des  sommes  empêche  d'appeler  des  pourboires 
et  engage  à  nommer,  plus  noblement,  des  pots  de  vin. 

Ses  rapports  avec  le  Roi  étaient  bons.  La  Porte  a  prétendu 
qu'il  laissait  Louis  XIV  enfant  coucher  dans  des  draps  troués 
ou  grandir  dans  des  habits  trop  courts,  et  il  semble  que, 
plus  tard,  il  ne  négligea  pas  d'économiser  sur  l'entretien  du 
jeune  homme  tout  ce  qui  se  put  sans  trop  de  scandale. 
Néanmoins,  il  est  probable  qu'il  aimait  beaucoup  ce  bel  ado- 
lescent màle  et  réfléchi.  Comme  nous  l'avons  dit,  en  1658 
Louis  XIV  était  tombé  amoureux  de  Marie  Mancini,  nièce 
du  Cardinal  :  une  grande  fille  de  dix-sept  ans,  brune, 
maigre,  violente  et  spirituelle  —  «  esprit  de  travers  et  em- 
porté »,  disait  Mazarin  lui-même,  —  qui  s'était  mis  en  tête 
de  se  faire  épouser  et  fut  bien  près  d'y  réussir.  Le  Cardinal 
s'opposa  héroïquement  à  ce  projet  :  iï  relégua  sa  terrible 
nièce  à  Brouage.  Au  moment  de  la  séparation,  Louis  pleurait 
à  chaudes  larmes:  «  Sire,  vous  êtes  roi,  vous  m'aimez,  et 
pourtant  vous  souffrez  que  je  parte  î  »  lui  aurait  dit  avec 
emportement  son  amie,  —  phrase  fameuse  que  Racine  devait 
traduire  plus  tard  dans  Bérénice,  non  sans  l'affaiblir  un  peu  : 

Vous  èles  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

«  Sur  quoi,  — •  ajoute  Marie  dans  ses  Mémoires  — 
m'avant  répondu  par  un  silence,  je  lui  déchirai  une  manchette 
en  le  quittant,  lui  disant  :  «  Ha,  je  suis  abandonnée!  »... 

Pourquoi  le  Cardinal  reiusa-t-il  d'aider  sa  nièce  à  monter 
sur  le  trône  ?  Comme  les  hommes  de  son  temps,  il  éprouvait 
vivement  le  sentiment  de  la  famille;  qu'on  en  juge  :  son 
neveu,  Philippe  Mancini,  devint  duc  de  Nevers  ;  de  ses  nièces. 
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l'une  (morte  en  1657)  fut  duchesse  de  Mercœur  et  ainsi 
petite-fiUe  par  alliance  d'Henri  IV;  l'autre,  femme  de  Conti 
et  princesse  du  sang  ;  une  troisième,  duchesse  de  Bouillon  ; 
une  quatrième,  femme  d'Eugène  de  Savoie,  comte  de  Sois- 
sons  ;  une  cinquième,  duchesse  régnante  de  Modène  ;  Hortense 
n'épousa  que  le  maréchal  de  la  Meilleraye,  mais  du  moins 
fît-on  celui-ci  duc  de  Mazarin  pour  le  décrasser  un  peu. 
Marie  Mancini,  sœur  ou  cousine  de  tant  de  princesses,  ne 
pouvait-elle  rêver  d'être  reine  de  France?...  Mais  Anne 
d'Autriche  faisait  déjà  rédiger  secrètement  des  protestations 
contre  le  mariage  ;  et  puis  Mazarin  n'aimait  pas  Marie  ; 
enfin  il  s'intéressait  passionnément  à  sa  propre  œuvre  poli- 
tique (non  point  tant,  si  l'on  veut,  par  amour  de  la  France 
que  par  une  vanité  d'artiste,  ou  de  joueur)  :  sans  doute  ne 
voulut-il  point  laisser  échouer  le  mariage  espagnol  qui  en 
était  le  couronnement. 

Toutefois,  lorsqu'il  eut  fait  ce  sacrifice  à  la  vertu  que  de 
renoncer  à  placer  sa  famille  sur  le  trône,  il  lui  parut  que 
c'était  assez,  et  il  s'occupa  d'empêcher  que  sa  for  lune  mai 
acquise  nefùt  confisquée aprèssa  mort.  Donc,le3mars  1661,  il 
en  fit  astucieusement  l'abandon  à  Louis  XIV.  Hélas  !  durant 
trois  jours,  le  jeune  Roi  hésita  à  accepter  ce  magnifique 
cadeau  et  Mazarin  vécut  dans  les  transes.  Enfin,  le  G  mars, 
Louis  renvoya  l'acte  de  donation  à  son  ministre  en  l'autori- 
sant à  disposer  des  richesses  qui  s'y  trouvaient  énumérées. 
De  la  sorte,  «  ce  pauvre  M.  le  Cardinal  »  tranquillisa  sa  con- 
science en  même  temps  qu'il  assura  ses  biens  à  sa  petite 
famille.  Pour  la  consoler  de  n'être  que  duchesse,  il  donna 
à  la  seule  Hortense  trente  millions.  Les  autres  se  conten- 
tèrent du  reste.  Quant  au  Roi,  il  eut  une  foule  de  bons  con- 
seils, notamment  celui  de  ne  plus  prendre  de  premier  ministre. 
Après  quoi,  le  pauvre  M.  le  Cardinal  fit  une  belle  fin  :  il 
expira  pieusement,  le  9  mars  1661,  muni  des  sacrements  de 
l'Eglise,  en  prononçant  le  nom  de  Jésus. 

OuvKAGKs  A  CONSULTER  :   Il  faudraii  désormais  citer  à    toutes  les    page.* 
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la  belle  Histoire  de  France  de  M.  E.  Lavisse,  dont  les  tomes  VII,  i,  ii  et 
VIII,  I,  traiient  du  règne  de  Louis  XiV.  —  Voir,  outre  les  ménioires  el 
ouvrages  déjà  cités  :  A.  Barine,  Louis  XIV  et  la  Grande  Mademoiselle 
(1905)  ;  Princesses  et  grandes  dames  (\Wà).  —  Cheruel,  Histoire  de  France 
pendant  la  minorité  de  Louis  XIV  (1879-80)  ;  Histoire  de  France  pendant  le 
ministère  de  Mazarin  (1S83).  —  Funck-fJrtntaiio  et  P.  d'iislrée.  Les  nou- 
vellistes (1905).  —  G.  Lacour-Gayf'f,  L'Education  politique  de  Louis  XIV 
(18V)8).  —  J.  Lair,  Nicolas  Fouquet  (1890).  —  Ncmaiid,  La  bouryeoisie 
française  au  XVIb  siècle  (1908).  —  L.  Pérey,  Le  Roman  du  Grand  Roi 
(1894).  —  J.  Roy,  Turenne  (1884).  —  A.  Renée,  Les  nièces  de  Mazarin 
(1858).  —  Rod  Reuss,  L'Alsace  au  XVII'  siècle  (18.7;.  —  Valfrcy,  Hugues 
de  Lionne  (l6oij.  —  Vuilaire,  Le  siècle  de  Louis  XIV  (1893). 
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CHAPITRE  VII 

LE  ROI-SOLEIL 


I.  Le  Roi.  —  IT.  La  Cour  jusqu'à  ravénement  de  M"-»  de  Maintcnon.  —  III. 
La  vie  de  Cour. 


I 

Anne  d'Autriche,  Louis  XIV  et  sa  nourrice  couchaient 
depuis  quelques  jours  au  château  de  Vincennes,  dans 
une  chambre  voisine  de  celle  où  agonisait  Mazarin.  Le 
9  mars  1661,  au  matin.  le  Roi  appela  la  nourrice  et  lui 
demanda  tout  bas,  pour  ne  pas  réveiller  la  Reine,  si  le 
Cardinal  était  mort.  Quand  il  sut  que  oui,  il  s'habilla, 
convoqua  les  ministres  et  leur  défendit  d'expédier  rien  à 
l'avenir,  fût-ce  un  passe-port,  sans  avoir  pris  ses  ordres. 
Le  jour  suivant,  comme  M.  de  Rouen  lui  demandait  : 
«  Sire,  j'ai  l'honneur  de  présider  à  l'Assemblée  du  clergé 
de  votre  royaume  ;  Votre  Majesté  m'avait  ordonné  de 
m' adresser  à  M.  le  Cardinal  pour  toutes  les  affaires;  le 
voilà  mort  :  à  qui  veut-Elle  que  je  m'adresse?  —  A  moi, 
Monsieur  l'Archevêque  »,  répondit  Louis. 

Ce  fut  à  la  Cour  une  stupéfaction  générale.  La  Reine, 
quand  on  lui  rapporta  les  paroles  de  son  fils,  ne  put  s'em- 
pôcher  de  rire.  Pourtant  Louis  s'était  mis  à  travailler  six  ou 
huit  heures  par  jour  à  son  métier  de  roi;  cinquante-quatre 
ans  plus  tard,  il  y  travaillait  davantage. 

Ses  Mémoires  content  que  depuis  longtemps  il  s'était 
préparé  à  ce  jour  où    la  mort   du  Cardinal    le  laisserait  seul 
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maître.  Ce  jour-là,  il  ie  «  souhaitoit  et  le  craignoit  tout 
ensemble  »  :  c'est  apparemment  que,  «  élevé  dans  l'igno- 
rance, le  bon  sens  avec  lequel  il  était  né  ie  rendait  timide  » 
(Voltaire).  Il  a  dit  lui-même  en  très  nobles  termes  l'émo- 
tion qu'il  éprouva  quand  il  eut  annoncé  publiquement  son 
intention  de  gouverner  par  lui-même  : 

•Te  me  sentis  comme  élever  l'esprit  et  le  courage,  je  me  trouvai 
tout  autre,  je  dôcouvris  en  moi  ce  que  je  ne  connaissois  pas,  et  je 
me  reprochai  avec  joie  de  l'avoir  si  longtemps  ignoré.  Cette  pre- 
mière timidité  que  le  jugement  donne  toujours  et  qui  me  faisoil 
peine,  surtout  quand  il  uiUoit  parler  ua  peu  longtemps  et  en 
public,  se  dissipa  en  moins  de  rien.  Il  me  sembla  alors  quej'étois 
Roi,  et  né  pour  l'être.  J'éprouvai  enfin  une  douceur  difficile  à 
exprimer... 

Son  éducation  avait  été  fort  négligée.  Tout  petit,  ses 
gouvernantes  le  laissaient  le  plus  souvent  entre  les  mains 
de  leurs  femmes.  Le  Grand  Roi  était  alors  un  petit  enfant 
blond  qui  s'adonnait  aux  plaisirs  de  son  âge  :  «  Il  mangeoit 
tout  ce  qu'il  attrapoit,  nous  dit  avec  indignation  Mme  de 
Maintenon,  sans  qu'on  fît  attention  à  ce  qui  pouvoit  être 
contraire  à  sa  santé  :  c'est  ce  qui  l'a  accoutumé  à  tant  de 
dureté  sur  lui-même.  Si  on  fricassoit  une  omelette,  il  en 
attrapoit  toujours  quelques  pièces  que  Monsieur  son  frère 
et  lui  alloient  manger  dans  un  coin.  Il  raconta  quelquefois 
qu'il  étoit  le  plus  souvent  avec  une  petite  fille  de  la  femme 
de  chambre  des  femmes  de  chambre  de  la  Reine  :  il  Tappe- 
loit  la  reine  Marie  parce  qu'ils  jouoient  ensemble  à  la 
Madame  »...  —  Plus  tard,  l'enfant-roi  n'apprit  pas  grand'- 
chose  :  on  n'imaginait  pas  alors  que  la  science  fût  indis- 
pensable à  un  prince.  La  reine  Anne  ne  se  montrait  sévère 
que  sur  le  chapitre  de  la  religion.  Le  gouverneur,  M.  de 
Villeroy,  s'appliquait  surtout  à  se  faire  aimer  d'un  élève 
qui  ne  tarderait  pas  à  devenir  le  maître,  et  ne  jugeait  donc 
pas  utile  de  forcer  à  l'étude  le  jeune  Louis  qui  n'y  avait 
point  de  goût.  Quant  à  Mazarin,  qui  s'était  fait  donner  le 
titre  de  Surintendant  de    l'éducation  du  Roi,  il  se  moquait 
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de  La  Porte,  le  valet  de  chambre,  qui  faisait  du  zèle  et 
lisait  à  son  jeune  maître  l'histoire  de  Mézeray,  le  soir, 
«  pour  l'endormir  »  (à  quoi,  peut-être,  le  moyen  réus- 
sissait bien).  C'est  que  le  pratique  Mazarin  trouvait  plus 
efficaces  les  leçons  de  choses  que  celle  des  livres  :  il  préfé- 
rait causer  avec  Louis  et  lui  enseigner  familièrement  à  se 
méfier  des  hommes  :  et  ce  fut  peut-être  à  ces  conseils  de  son 
premier  maître  que  Louis  XIV  dut  sa  prudence  et  son 
fameux  :  «  Je  verrai.  »  —  Malgré  tout,  en  i661,  le  fond  lui 
manquait  singulièrement,  et  il  s'en  rendait  lui-même  si  bien 
compte  qu'il  voulut  retourner  à  l'école.  C'est  ici  l'un  des 
beaux  endroits  de  sa  vie  :  ce  jeune  prince  de  vingt-trois  ans, 
enivré  du  plaisir  de  régner,  se  remit  à  étudier  comme  un 
enfant...  Au  total,  il  ne  sut  jamais  très  bien  que  l'italien  : 
c'est  peut-être  pour  Marie  de  Mancini  qu'il  l'avait  appris. 

Le  Roi  était  très  beau.  Grand,  fort,  mâle  de  stature  et 
de  visage,  élégant  :  «  une  taille  de  héros  »,  —  les  joues 
rondes  et  musclées  sous  les  flots  d'une  superbe  chevelure 
châtaine  qu'il  ne  se  put  résoudre  qu'en  1673  à  couvrir 
d'une  perruque,  et  encore  percée  de  jours  pour  laisser 
passer  les  mèches  qu'ii  n'avait  pas  voulu  qu'on  lui  coupât; 
un  grand  nez  noble  sur  une  lippe  dédaigneuse;  des  yeux 
bruns  aux  regards  intimidants;  «  toute  sa  figure  si  naturel- 
lement imprégnée  de  la  plus  imposante  majesté  qu'elle  se 
portoit  également  dans  les  moindres  gestes  et  dans  les 
actions  les  plus  communes,  sans  aucun  air  de  fierté,  mais 
de  simple  gravité  »  ;  — ■  «  une  voix  dont  le  son  répondoit  à 
tout  le  reste;  beaucoup  de  réserve;  une  politesse  toujours 
grave,  toujours  majestueuse,  toujours  distinguée,  suivant 
l'âge,  l'état,  le  sexe,  et  pour  celui-ci  un  air  de  cette  galan- 
terie naturelle  »  ;  — sa  taiile,  son  port,  les  grâces,  la  beauté 
et  la  grande  mine  qui  succéda  à  la  beauté  »,  enfin  l'air  de 
gloire  et  d'autorité  répandu  sur  sa  personne,  tout  faisait 
qu'on  le  distinguait  au  milieu  de  sa  Cour  «  comme  le  roi 
des  abeilles  »  (Saint-Simon  et  Primi),  et  formait  à  ses  sujets 
la  plus  parfaite  image  d'un  roi  de  France  qu'ils  pussent  rêver. 
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Louis  dansait  à  merveille  clans  sa  jeunesse,  tirait  mieux, 
était  encore  admirable  à  cheval  à  soixante-dix  ans,  et  con- 
duisait lui-môme  à  toute  bride,  les  jours  de  chasse,  sa  ca- 
lèche à  quatre  chevaux.  Il  avait  un  tempérament  de  fer. 
En  1661,  il  lui  arriva  pîus  d'une  fois  de  faire  une  quaran- 
taine de  lieues  dans  sa  journée  pour  aller  saluer  La  Vallière- 
En  1662,  la  Grande  Mademoiselle  tomba  malade  de  fatigue 
pour  avoir  dansé  avec  lui  dans  le  ballet  d'Hercule  amoureux. 
Et  tant  de  fêtes,  qui  alors  ne  cessaient  pas,  les  carrousels, 
les  chasses,  l'amour  ne  l'empêchèrent  jamais  de  travailler 
tout  le  reste  du  jour.  Son  appétit  était  titanique  :  «  Il  man- 
geoit  si  prodigieusement  et  si  solidement,  soir  et  matin,  et 
si  également  encore,  qu'on  ne  s'accoutumoit  point  à  le  voir  » 
(Saint-Simon! .  «  J'ai  vu  souvent  le  Roi  manger  quatre  pleines 
assiettes  de  soupes  diverses,  un  faisan  entier,  une  perdrix, 
une  grande  assiette  de  salade,  deux  grandes  tranches  de 
jambon,  du  mouton  au  jus  et  à  l'ail,  une  assiette  de  pâtis- 
serie, et  puis  encore  du  fruit  et  des  œufs  durs  »,  rapporte 
sa  belle-sœur.  Aussi,  quand  on  fit  l'autopsie  du  vieux  Louis, 
«  son  estomac  surtout  étonna,  et  ses  boyaux  par  leur  volume 
et  leur  étendue  au  double  de  l'ordinaire,  d'où  lui  vint  d'être 
si  grand  mangeur  et  si  égal  »  (Saint-Simon).  Rien  d'éton- 
nant, suivant  ce  régime,  à  ce  que  le  Roi  ait  de  bonne  heure 
souffert  de  la  goutte,  un  peu  plus  tard  de  la  gravelle,  et 
toute  sa  vie  de  pesanteurs,  de  vapeurs  et  de  vertiges,  dont 
ses  médecins,  qui  étaient  ceux  de  Molière,  le  soignaient 
comme  on  sait.  Il  avait  eu  la  petite  vérole  en  1647,  et  une 
fièvre  pourpre  en  1658;  il  eut  une  rougeole  en  1663,  qui  le 
mit  vingt-quatre  heures  en  danger,  et,  en  1686,  cette  «  fâ- 
cheuse fistule  »  dont  il  supporta  l'opération  avec  un  courage 
qui  fit  pâmer  toute  la  Cour.  Au  reste,  il  ne  cessa  de  montrer 
une  endurance  superbe.  «Nulle  fatigue,  nulle  injure  du  temps 
ne  lui  coûtoit,  ni  ne  faisoit  d'impression  à  cette  figure  hé- 
roïque :  percé  de  pluie,  de  neige,  de  froid,  de  sueur,  couvert 
de  poussière,  toujours  le  même  ».  Et  si  «  son  corps  robuste 
et   admirablement    conformé     »   supportait   aisément  toute 
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chose,  il  exigeait  qu'il  en  tut  ainsi  de  celui  des  autres. 
Grandes  dames,  parentes,  filles  ou  favorites,  il  fallait  en 
tous  temps,  bien  ou  mal  portantes,  «  être  en  grand  habit 
[décolletées  et  nu-têtes],  parées  et  serrées  dans  leurs  corps, 
aller  en  Flandre,  et  plus  loin  encore,  danser,  veiller,  être 
des  fêtes,  manger,  être  gaies  et  de  bonne  compagnie,  chan- 
ger de  lieu,  ne  paroître  craindre  ni  être  incommodées  du 
chaud,  du  froid,  de  l'air,  de  la  poussière,  et  tout  cela  pré- 
cisément aux  jours  et  aux  heures  marquées,  sans  déranger 
rien  d'une  minute  ».  Car  ainsi  le  voulait  le  Roi. 
I  On  ne  saurait  trop  insister  sur  les  qualités  physiques  de 
Louis  XIV,  car  «  les  grâces  infinies  et  l'imposante  majesté 
de  sa  figure  incomparable  »  firent  plus  qu'on  ne  saurait 
dire  pour  la  grandeur  de  son  règne.  Sa  politesse  fut  à  la  fois 
un  chef-d'œuvre  et  un  moyen  de  gouvernement.  Elle  était 
charmante  et  elle  fut  utile.  Tout  le  monde  sait  que 
«  jamais  il  n'a  passé  devant  la  moindre  coiffe  sans  soulever 
son  chapeau,  je  dis  aux  femmes  de  chambre  et  qu'il  con- 
noissoit  pour  telles...  Aux  dames,  il  ôtoit  son  chapeau  tout 
à  fait,  mais  de  plus  ou  moins  loin;  aux  gens  titrés,  à  demi, 
et  le  tenoit  en  l'air  ou  à  son  oreille  quelques  instants  plus 
ou  moins  marqués.  Aux  seigneurs,  mais  qui  l'étoient,  il  se 
contentoit  de  mettre  la  main  au  chapeau.  Il  l'ôtoit  comme 
aux  dames  pour  les  princes  du  sang  ».  Ses  paroles  étaient 
mesurées  comme  ses  saluts,  et  graduées  selon  la  qualité  de 
ceux  à  qui  elles  s'adressaient.  Il  parlait  peu  et  sérieusement, 
pour  dire  ce  qu'il  fallait  et  à  qui  il  le  fallait:  d'ailleurs,  un 
mot  de  lui,  c'était  une  distinction  dont  on  s'entretenait. 
Bref,  «  jamais  personne  ne  vendit  mieux  ses  paroles,  son 
souris  même,  jusqu'à  ses  regards  ».  —  Et  tout  cela  est 
admirable  :  songe-t-on,  en  effet,  à  l'effort  que  dut  s'imposer 
cet  homme  dont  l'existence  entière  se  passa  en  public;  qui 
jamais,  pas  une  minute,  n'oublia  qu'il  était  le  Grand  Roi; 
et  qui  tint  ce  premier  rôle,  qu'il  s'était  assigné  sur  la  scène 
du  monde,  sans  une  faiblesse,  durant  cinquante-quatre  ans? 
«  Me  trouvant  dans  sa  chambre  avec  d'autres  courtisans,  dit 
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Primi  Viscoiiti,  j'ai  remarqué  plusieurs  fois  que,  si  la  porte 
vient  par  hasard  à  être  ouverte,  ou  s'il  sort,  il  compose 
aussitôt  son  attitude  et  prend  une  autre  expression  de 
figure  comme  s'il  devait  paraître  sur  un  théâtre  ;  en  somme 
il  sait  bien  faire  le  Roi  en  tout  ».  Saint-Simon  estime  que, 
de  toute  sa  vie,  il  ne  se  mit  pas  plus  de  quatre  ou  cinq  fois 
en  colère.  «  Il  avait  une  démarche  qui  ne  pouvait  convenir 
qu'à  lui  et  à  son  rang,  et  qui  eût  été  ridicule  en  tout  autre  », 
déclare  Voltaire.  Mais  en  aucun  cas,  et  quoi  qu'il  arrivât. 
Louis  XIV  ne  pouvait  être  ridicule  :  il  est  sans  doute  le 
seul  homme  qui  supporte  impunément  l'épithète  de  majes- 
tueux. Tout  en  lui  l'était,  et  décent,  noble,  grand,  toutefois  \ 
très  naturel.  La  force  de  sa  volonté  et  la  puissance  de  son 
caractère  imposaient  à  tout  le  monde  :  le  terrible  duc,  son 
ennemi,  avoue  lui-même  qu'  «  il  falloit  s'accoutumer  à  le 
voir,  si,  en  le  haranguant,  on  ne  vouloit  s'exposer  à  rester 
court  ».  Louis XIV  connut  mieux  que  personne  l'art  d'être 
roi. 

Il  n'était  pas  très  intelligent,  mais  il  était  judicieux, 
réfléchi,  appliqué,  positif,  maître  de  soi  ;  il  avait  du  discer- 
nement, du  sérieux,  de  la  dignité,  un  sens  droit  et  ferme, 
bref,  comme  il  s'exprime,  «  un  esprit  solide  et  agissant  »  : 
ce  qu'il  faut  pour  un  monarque  ou  un  homme  d'affaires. 
Tant  de  bon  sens  jetait  Boileau  dans  une  sorte  d'enthou- 
siasme :  «  C'est  un  prince  qui  ne  parle  jamais  sans  avoir 
pensé;  il  construit  admirablement  tout  ce  qu'il  dit  »,  et 
tout  ce  qu'il  écrit,  aurait  pu  ajouter  ce  Boileau,  car  les 
mémoires  et  les  lettres  de  Louis  sont  des  modèles  de  jus- 
tesse et  de  goût,  d'éloquence  précise,  de  langue  droite  et 
nette.  Joignez  que  Louis  XIV  aimait  passionnément  son 
«  métier  de  Roi  »  ;  il  le  trouvait  «  grand,  noble,  délicieux  »; 
il  sentait  vivement  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'informer  soigneu- 
sement d'une  question,  à  y  démêler  le  vrai,  le  juste  et 
l'utile,  et  à  la  résoudre  pratiquement.  En  outre,  il  avait 
naturellement  de  la  bienveillance,  de  la  douceur,  de  l'in- 
dulgence :  loi'squ'il  accordait  une  audience,  «  quelque  pré- 
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venu  qu'il  fût,  il  écoutoit  avec  patiencs,  avec  bonté,  avec 
envie  de  s'éclairer  et  de  s'instruire,  il  n'interrompoit  que 
pour  y  parvenir;  on  y  découvroit  un  esprit  d'équité  et  de 
connoître  la  vérité,  et  cela  quoique  en  colère  parfois,  et 
cela  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ».  Enfin  il  savait  toucher  les 
âmes  à  l'endroit  qu'il  faut,  et  sa  façon  d'accorder  ses  grâces 
était  comme  un  second  bienfait;  il  donnait  des  louanges 
d'un  ton  qui  lui  valut  des  dévouements  aveugles,  et  des 
reproches  d'une  manière  qui  ne  décourageait  pas,  mais  qui 
inspirait  le  désir  de  mieux  réussir  une  autre  fois.  Fait  de  la 
sorte,  avec  sa  claire  raison,  sa  connaissance  des  hommes, 
son  élévation  naturelle,  son  tact  mesuré,  —  et  bien  qu'il 
manquât  tout  à  fait  de  brillant  :  Racine,  recueillant  ses 
«  bons  mots  »,  en  trouve  juste  six  qui  ne  sont  pas  dos 
plus  fins  (en  revanche,  il  cite  des  traits  charmants  de 
bonne  grâce),  —  ainsi  fait,  Louis  XIV  est  le  type  de 
i  homme  accompli,  de  «  l'honnête  homme  »  du  grand 
siècle.  «  Il  nous  fait  sentir  à  tout  instant,  dit  Sainte- 
Beuve,  l'espèce  de  charme  qu'il  y  a  dans  l'exercice  du  bon 
.sens.  » 

Ses  dons  intellectuels  un  peu  moyens  étaient  relevés  par 
ia  noblesse  de  son  caractère.  Louis  XIV  eut  un  idéal  très 
par  et  très  beau,  embrassé  passionnément  et  poursuivi  avec 
une  admirable  énergie  :  celui  de  faire  figure  d'un  «  grand 
roi  »  dans  l'histoire.  Cette  passion  de  «  gloire  »,  qu'il  pré- 
sente constamment  dans  ses  Mémoires  comme  le  principe 
de  sa  conduite,  il  a  souvent  trouvé  pour  en  parler  des  termes 
émouvants  :  «  J'éprouvai  que  l'amour  de  la  gloire  a  les 
mêmes  délicatesses,  et,  si  j'ose  dire,  les  mêmes  timidités 
que  les  plus  tendres  passions  »;  et  ailleurs  : 

C'est  de  cette  façon,  mon  fils,  que  la  gloire  veut  être  aimée. 
La  chaleur  que  l'on  a  pour  elle  n'est  point  une  de  ces  faibles  pas- 
sions qui  se  ralentissent  par  la  possession.  Ses  faveurs,  qui  ne 
s'obtiennent  jamais  qu'avec  effort,  ne  donnent  aussi  jamais  de 
dégoût,  et  quiconque  se  peut  passer  d'en  souhaiter  de  nouvelles 
est,  indigne  de  toutes  celles  qu'il  a  reçues. 
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Mais  l'idée  que  Louis  XIV  et  ses  contemporains  se 
faisaient  d'un  grand  monarque  ne  ressemblait  guère  à  celle 
que  l'on  s'en  fait  généralement  aujourd'hui.  Le  roi  de  France 
ne  se  considérait  pas  du  tout  comme  une  sorte  de  fonction- 
naire inamovible  ou  d'intendant  héréditaire,  chargé  d'admi- 
nistrer au  mieux  les  intérêts  de  la  nation.  Il  se  regardait 
comme  un  propriétaire,  libre  de  gérer  son  patrimoine,  au- 
trement dit  son  royaume,  à  sa  guise,  et  somme  toute  incliné 
par  le  seui  bon  sens,  et  sous  le  contrôle  unique  de  Dieu,  à 
le  gérer  bien. 

«  Rome  est  à  vous,  Seigneur,  l'empire  est  votre  bien,  » 

dit  Maxime  à  Auguste,  dans  Cinna.  Les  évoques  étaient  en 
quelque  sorte  les  aumôniers  du  souverain,  les  ofïiciers  de 
justice  ou  de  finances  ses  policiers  ou  ses  caissiers,  les  inten- 
dants ses  agents  d'affaires,  les  ministres  et  les  courtisans  des 
«  domestiques  »  de  sa  «  maison  »,  secrétaires  ou  gardea 
d'honneur...  Et  un  «  grand  roi  »,  un  roi  «  glorieux  »,  ce 
n'était  rien  d'autre  pour  lui  qu'un  roi  qui  augmente  son 
royaume  et  fait  trembler  ses  rivaux,  un  guerrier,  un  conqué- 
rant :  il  fit  donc  la  guerre.  Sans  doute,  et  autant  qu'il  put,  il 
s'efforça  aussi  de  procurer  à  ses  sujets  une  bonne  justice  et 
de  les  décharger  d'impôts,  mais  ce  ne  fut  pas  là  sa  première 
préoccupation,  car  sacrifier  sa  «  gloire  »  au  bonheur  de  son 
peuple,  cela  lui  eût  paru  «  bas  ».  Et  peut-être  ne  pensons- 
nous  plus  de  la  sorte  aujourd'hui,  mais  il  est  souverainement 
injuste  de  juger  Louis  XIV  de  notre  seul  point  de  vue. 

Malheureusement,  il  y  avait  un  côté  faible  à  cette  magni- 
fique nature,  si  bien  équilibrée  :  la  vanité;  et  dès  son  avè- 
nement, Louis  XIV  en  donna  des  preuves  diverses.  Peu  à 
peu  la  tête  tourna  à  l'adolescent  sérieux  et  résolu  de  1661  : 
adulé  par  ses  courtisans  comme  un  sultan  des  Mille  et  une 
Nuits,  adoré  par  ses  sujets  comme  un  dieu,  favorisé  par  la 
fortune  même,  ivre-mort  de  flatterie,  le  vaniteux  Louis  XIV 
devint  un  peu  fou  d'orgueil.  On  verra  que  les  erreurs  de  son 
règne  n'ont  eu  d'autre  cause  que  cette  maladie  mentale. 


186  LE  GHAND  MÈCLE 


II 

Mme  Scarron  assistait,  le  26  août  1660,  à  Teutrée  solen- 
nelle de  Louis  XIV  à  Paris  en  compagnie  de  la  jeune 
reine  qu'il  venait  d'épouser  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  se 
puisse  rien  voir  de  si  beau,  —  mandait-elle  à  une  de 
ses  amies,  —  et  la  Reine  dut  se  coucher  assez  contente  du 
mari  qu'elle  a  choisi.  »  Or,  Marie-Thérèse  n'avait  pas  du 
tout  choisi  ce  beau  mari,  mais  elle  ne  l'en  aimait  pas  moins 
de  toutes  ses  forces.  C'était  une  très  petite  femme  blonde, 
joufflue,  au  nez  charnu,  à  la  bouche  molle,  dont  les  yeux 
bleus  tout  ronds  s'ouvraient  avec  ébahissement  sur  le 
monde.  Elevée  comme  une  idole,  à  la  manière  des  infantes 
d'Espagne,  elle  témoigna  toute  sa  vie  de  la  plus  solide 
vertu  et  d'une  grande  sottise.  Après  vingt  ans  de  séjour  en 
France,  elle  disait  encore  una  servilietta  pour  une  serviette, 
Sancta  Biergen  pour  Sainte-Vierge,  des  eschevois  pour  des 
chevaux.  Mais  son  amour  pour  le  bel  homme  que  la  poli- 
tique lui  avait  donné  pour  époux  est  touchant  :  pourvu  que 
Louis  «  la  regardât  avec  amitié,  elle  était  gaie  toute  la 
journée  »,  dit  Madame,  et  l'on  riait  bien  un  peu  sous  cape, 
à  la  Cour,  quand  il  arrivait  qu'on  la  vît,  un  beau  jour,  pour 
plaire  à  son  époux,  «  toute  pleine  de  rubans  de  couleur  », 
dont  s'accommodait  drôlement  sa  replète  petite  personne,  ou 
bien  de  la  trouver  si  aise  lorsque  le  Roi  lui  avait  prouvé 
sa  tendresse  :  «  Elle  était  si  gaie  quand  cela  lui  était  arrivé 
que  cela  se  voyait  tout  de  suite.  Elle  aimait  à  ce  que  l'on 
la  plaisantât  là-dessus;  elle  riait  alors,  clignait  des  yeux  et 
frottait  ses  petites  mains.  »  Elle  eut  cinq  enfants  après  le 
Grand  Dauphin,  qui  tous  moururent  en  bas  âge.  Quand  elle 
expira  à  son  tour,  le  30  juillet  1683,  Louis  put  s'écrier  avec 
équité  :  «.  Voilà  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  causé.  » 

Moins  d'un  an  après  le  mariage  du  Roi,  eut  lieu  celui 
de  son   frère,  Monsieur.  Philippe  d'Orléans  ne  ressemblait 
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point  à  son  aîné,  quoique  tous  deux  s'aimassent  beaucoup. 
Il  avait  les  cheveux  et  les  sourcils  noirs  comme  du  jais,  un 
gros  nez,  les  yeux  bruns,  une  petite  bouche,  et  son  visage 
semblait  étroit  et  long  sous  sa  perruque  «  in  folio  »  d'un 
kilogramme.  Autant  Louis  était  grand,  mâle,  de  belle  mine, 
autant  Philippe  était  petit,  rondelet  et  efféminé.  «  I! 
n'aimait  ni  les  chevaux,  ni  la  chasse;  il  ne  se  plaisait 
qu'à  jouer,  tenir  un  cercle,  bien  manger,  danser  et  faire 
toilette.  »  Paré,  futile,  coquet,  bavard  «  comme  trois  ou 
quatre  femmes  »,  il  potinait  avec  délices,  —  Saint-Simon 
l'appelle  «  le  roi  des  tracasseries  »,  —  soignait  son  teint, 
faisait  risette,  minaudait  à  miracle  et  mettait  du  rouge,  ce 
qui  lui  valait  «  une  beauté  plus  convenable  à  une  princesse 
qu'à  un  prince  »,  comme  l'écrit  judicieusement  Mme  de  La 
Fayette.  D'ailleurs,  il  aimait  ses  amis  avec  passion,  surtout 
le  chevalier  de  Lorraine,  cadet  de  grande  maison,  «  fait 
comme  on  peint  les  anges  »,  qui  devint  bientôt  «  favori 
plus  absolu  chez  Monsieur  qu'il  n'est  permis  de  l'être 
quand  on  ne  veut  pas  passer  pour  le  maître  ou  la  maîtresse 
de  la  maison  »  (Choisy)...  A  cinquante  ans,  «  petit  et 
ventru,  monté  sur  des  échasses  tant  ses  souliers  étaient 
hauts,  toujours  paré  comme  une  femme,  plein  de  bagues, 
de  bracelets,  de  pierreries  partout,  avec  une  longue  per- 
ruque toute  établie  au  devant,  noire  et  poudrée,  et  des 
rubans  partout  où  il  en  pouvait  mettre,  plein  de  toutes 
sortes  de  parfums  et  en  toutes  choses  la  propreté  même  », 
le  duc  d'Orléans  minaudait  toujours.  Assez  bon  homme  au 
demeurant,  et  non  dénué  d'esprit,  il  ne  craignit  pas,  quand 
la  jalousie  de  son  aîné  lui  permit  d'aller  à  la  guerre,  d'y 
«  exposer  sa  beauté  à  un  soleil  qui  ne  l'épargnoit  pas  », 
et  de  se  rendre  au  feu  et  aux  endroits  les  plus  périlleux, 
«  fardé  et  indolent  »,  aussi  paisiblement  que  s'il  allait  faire 
une  visite  à  la  Reine. 

Henriette  d'Angleterre,  sœur  du  roi  Charles,  sa  jeune 
femme,  avait  une  épaule  légèrement  plus  haute  que  l'autre, 
et  pourtant  chacun  louait  la  beauté  de  sa  taille  :  c'est  que 
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son  charme  et  sa  grâce  ne  laissaient  point  apercevoir  ses 
défauts.  Elle  ne  vivait  que  pour  séduire.  Elle  avouait 
qu'elle  se  croyait  née  du  jour  où  elle  avait  été  aimée  pour 
la  première  fois.  «  On  diroit  qu'elle  demande  le  cœur, 
quelque  indifférente  chose  qu'elle  puisse  dire  »,  a  déli- 
cieusement écrit  l'auteur  de  Is.  Princesse  de  Clèves.  «  Quand 
quelqu'un  la  regardoit  et  qu'elle  s'en  apercevoit,  il  n'étoit 
plus  possible  de  ne  pas  croire  que  ce  fût  à  celui  qui  la 
voyoit  qu'elle  vouloit  uniquement  plaire  »  (Choisy).  Au 
premier  abord,  le  Roi  ne  s'était  montré  rien  moins  qu'en- 
thousiaste des  agréments  d'FIenriette  :  il  les  trouvait  trop 
peu  fournis  et  confiait  volontiers  à  ses  intimes  qu'ils  lui 
rappelaient  «  les  os  du  cimetière  des  Innocents  »...  Mais 
laissons  parler  ici  Mme  de  La  Fayette  ;  elle  écrivait  les 
mémoires  de  Madame,  et,  quoi  que  ce  fût  «  un  ouvrage 
assez  difficile,  avoue-t-elle,  que  de  tourner  la  vérité  en  de 
certains  endroits  d'une  manière  qui  la  fît  connaître  et  qui 
ne  fût  pas  néanmoins  offensante  ni  désagréable  à  la  prin- 
cesse »,  elle  y  réussissait  assez  bien,  comme  on  va  voir  : 

Madame,  —  dit-elle.  —  ne  pensa  plus  qu'à  plaire  au  Roi  comme 
belle-sœur;  je  crois  qu'il  lui  plut  d'une  autre  manière,  je  crois 
aussi  qu'elle  pensa  qu'il  ne  lui  plaisoit  que  comme  beau-frère, 
quoi  qu'il  lui  plût  peut-être  davantage  ;  mais  enfin,  comme  ils 
étoient  tous  deux  infiniment  aimables,  et  tous  deux  nés  avec  des 
dispositions  galantes,  qu'ils  se  voyoient  tous  les  deux  jours  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  divertissements,  il  parut  aux  yeux  de 
tout  le  monde  qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre  cet  agrément  qui 
précède  d'ordinaire  les  grandes  passions... 

En  effet,  deux  semaines  après  son  arrivée,  Madame  était  la 
reine  de  toutes  les  fêtes  :  promenades  en  calèche  autour  du 
canal  de  Fontainebleau,  la  nuit,  au  clair  de  lune;  bals  aux 
flambeaux,  ballets  de  Benserade,  collations  champêtres, 
théâtre,  concerts  sur  l'eau,  revues  de  troupes  où  les  dames 
venaient  à  cheval,  mêlant  leurs  écharpes  aux  cuirasses;  si 
bien  que  Monsieur  trouva  excessif  le  succès  de  sa  femme, 
et  que  Louis   dut    se   ^-ssigner,   pour  le   rassurer,    à  faire 
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l'amoureux  de  Tune  des  filles  d'honneur  d'Henriette.  Il 
choisit  la  plus  modeste  el  la  plus  naïve,  Louise  de  La 
Vallière. 

Cette  charmante  enfant  de  seize  ans,  blonde  aux  yeux 
noirs,  douce,  frêle,  délicate,  boitait  légèrement,  «  mais 
cela  ne  lui  alloit  pas  mal  »  ;  c'est  pourtant  à  cheval  qu'elle 
était  le  mieux,  car,  outre  qu'elle  s'y  tenait  à  merveille, 
«  les  justaucorps  lui  cachoient  la  gorj^e  et  les  cravates  la 
laisoient  paraître  plus  grasse  ».  Les  contemporains  ne  com- 
prirent pas  le  goût  du  Roi  pour  une  personne  si  maigre  :  la 
mode  n'était  pas  alors  aux  beautés  menues.  Quand  il  la  vit, 
d'Ormesson  la  trouva  «  décharnée,  les  joues  cousues,  la 
bouche  et  les  dents  laides,  le  bout  du  nez  gros  et  le  visage 
long»;  un  anonyme  nous  confie  avec  indignation  qu'elle 
n'avait  pas  de  gorge,  mais  des  bras  plats;  et  tous  sont 
d'accord,  par  ailleurs,  sur  son  «esprit  assez  borné  ».  Mais 
ce  ne  fut  point  par  son  esprit,  ni  même  par  sa  beauté,  que 
Louise  enchanta  Louis  :  ce  fut  par  sa  douceur,  par  sa  réserve 
de  jeune  fille,  par  son  regard  «  si  tendre  et  en  même  temps 
si  modeste  »,  et  surtout  par  l'amour  absolu  qu'elle  éprou- 
vait pour  lui.  Et  le  jeune  Roi,  qui  savait  alors  parler  aux 
dames  comme  le  plus  charmant  des  bergers  de  Benserade, 
était  encore  trop  neuf  pour  que  cette  profonde  et  timide 
passion  ne  l'émût  point. 

C'est  à  cette  époque  que  le  modeste  château  qu'était  encore 
Versailles  connut  les  Plaisirs  de  l'Ile  enchantée,  fêtes 
fameuses  dont  «  le  palais  d'Alcine  »  fut  le  thème.  Le  premier 
jour,  on  y  vit  cavalcader  Roger  et  les  chevaliers,  —  repré- 
sentés par  le  Roi  et  quelques  courtisans,  couverts  de  joyaux, 
—  devant  un  char  étincelant  où  trônait  Apollon,  au-dessus 
des  quatre  Ages  d'or,  d'argent,  d'airain  et  de  fer.  Après 
force  vers,  madrigaux  et  cantates,  le  carrousel  commença, 
et,  la  nuit  venue,  les  Saisons,  avec  des  faunes,  des  svlvains, 
des  dryades,  des  moissonneurs,  des  vendangeurs,  accompa- 
gnant une  colline  roulante  dont  Pan  et  Diane  descendirent, 
apportèrent  un  souper  à  la  lueur  de  quatre  mille  flambeaux. 
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Le  lendemain,  on  entendit  la  Princesse  d'Elide  de  Molière, 
et  les  cavalcades,  les  ballets  durèrent  cinq  jours  encore... 
Le  tout  était  secrètement  dédié  à  La  Vallière  et  «  elle  en 
jouissait,  confondue  dans  la  foule  ».  Mais  ces  beaux  jours 
de  la  pauvre  fille  passèrent  vite.  Le  Roi  l'aimait,  certes, 
mais  il  n'en  courait  pas  moins,  la  nuit,  sur  les  toits  du  châ- 
teau de  Saint-Germain,  pour  rendre  visite  aux  autres  filles 
d'honneur...  Au  reste,  elle  rougissait  de  sa  situation  de  favo- 
rite :  lorsque  Louis,  qui  l'affichait  de  plus  en  plus,  l'établit 
à  Paris,  puis  la  fit  duchesse  en  1666,  elle  pensa  mourir 
de  honte...  Et  déjà  le  Roi  n'avait  plus  d'yeux  que  pour  une 
de  ses  amies,  Mme  de  Monte span. 

Blanche,  blonde,  le  nez  aquilin,  les  yeux  d'azur,  la  bouche 
rouge  et  petite  :  «  belle  comme  le  jour  »,  dit  Saint-Simon, 
«  tonnante  et  triomphante  »,  écrit  Mme  de  Sévigné,  Fran- 
çoise-Athénaïs  de  Tonnay-Charente,  marquise  de  Mon- 
tespan,  unissait  à  un  corps  parfait  un  esprit  d'un  tour  déli- 
cieux. «  Elle  fut  toujours  de  la  meilleure  compagnie,  avec 
des  grâces  qui  faisoient  passer  ses  hauteurs  et  leur  étoient 
adaptées.  11  n'étoit  pas  possible  d'avoir  plus  d'esprit,  de  fine 
politesse,  des  expressions  singulières,  une  éloquence,  une 
justesse  naturelle  qui  lui  formoit  un  langage  particulier, 
mais  qui  étoit  délicieux,  et  qu'elle  communiquoit  si  bien  par 
l'habitude  que  ses  nièces  et  les  personnes  assidues  auprès 
d'elle  le  prenoient  toutes,  et  qu'on  le  sent  et  le  reconnoît 
encore  aujourd'hui  dans  le  peu  de  personnes  qui  en  restent  »... 
Mme  de  Montespan  savait  tenir  un  cercle  en  grande  dame, 
jouer  gros  jeu,  saisir  les  ridicules  et  «  les  faire  sentir  aux 
autres  par  ce  tour  unique  à  la  maison  de  Mortemart  »  ;  elle 
avait  du  goût  :  protégea  Quinault,  aida  Lulli,  encouragea 
Racine,  s'intéressa  à  Boileau  :  qu'était-ce  que  la  petite  La 
Vallière  auprès  de  cette  rayonnante  personne?  En  1667, 
«  la  merveille  »,  «  l'incomparable  »,  «  la  belle  Madame  », 
«  Quanto  »,  comme  la  nomme  Mme  de  Sévigné,  remplaça 
,  donc  sa  rivale  auprès  du  Roi  (après  s'en  être  donné  la 
peine).  Durant  dix  ans,  ses  grandes  façons,  son  esprit  étuice- 
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lant  et  son  éblouissante  beauté  allaient  contribuer  à  la  gloire 
de  Versailles. 

Malgré  son  nouvel  amour,  le  Roi  ne  renvoya  pas  La  Val- 
lière.  C'est  que  Aime  de  Monlespan  était  mariée.  Elle  avait 
môme  un  époux  fort  incommode,  un  «  extravagant  »,  qui 
osait  «  se  déchaîner  fort  sur  l'amitié  du  Roi  pour  elle  »,  et 
«  qui  avoit  bien  de  l'esprit  »,  en  outre.  «  Quand  il  alloit  à 
Saint-Germain  et  qu'il  faisoit  de  ses  prônes,  Mme  de  Mon- 
tespan  étoit  au  désespoir  :  Il  est  ici  qui  fait  des  contes  dans 
la  cour,  —  disait-elle  avec  fureur  à  Mademoiselle;  — j'en 
suis  si  honteuse  de  voir  que  mon  perroquet  et  lui  amusent 
la  canaille!  »  Un  beau  jour,  Montespan  prit  le  deuil  de 
sa  femme,  le  fît  prendre  à  toute  sa  maison  et  s'en  fut,  dans 
un  carrosse  drapé  de  noir,  dire  solennellement  adieu  à  tous 
ses  amis  et  parents  ;  après  quoi,  il  partit  pour  sa  province, 
où  Louvois  s'efforça  cyniquement  de  l'impliquer  dans 
quelque  mauvaise  affaire.  Bien  longtemps  après,  la  marquise 
et  même  le  Roi  n'étaient  encore  que  médiocrement  rassurés 
sur  ses  incartades  ..  D'ailleurs,  il  faut  noter  que  plusieurs 
des  contemporains  attribuent  l'intransigeance  maritale  de 
Montespan  à  ce  qu'il  n'avait  pas  obtenu  tous  les  avantages 
qu'il  espérait  de  sa  situation. 

L'année  même  où  le  succès  de  l'altière  marquise  éclatait  à 
tous  les  yeux,  un  dimanche  (29  juin  1670),  Madame  se  trouva 
mal  après  avoir  bu  un  verre  d'eau  de  chicorée;  le  lendemain, 
à  deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  expira  ;  il  y  avait  une 
semaine  à  peine  qu'elle  était  revenue  du  plus  triomphant 
voyage  en  Angleterre,  rapportant  à  Louis  XIV  le  traité  de 
Douvres  et  l'alliance  de  son  frère.  Deux  mois  plus  tard,  le 
21  août  1670,  M.  Bossuet,  évêque  de  Condom,  récitait  à 
Saint-Denis,  avec  une  émotion  croissante,  l'oraison  funèbre 
d'Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  Lorsqu'il 
prononça  les  phrases  admirables  :  «  0  nuit  désastreuse  ! 
o  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup  comme  un  éclat  de 
tonnerre  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt! 
Madame  est  morte!  »,  à  ces  mots  toute  la  Cour  éclata  en 


192  LE  GRAND  SIECLE 

sanglots...  Bien  des  courtisans,  parmi  ceux  qui  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes,  étaient  persuadés  qu'Henriette  avait 
été  empoisonnée  par  le  chevalier  de  Lorraine  qu'elle  avait 
fait  exiler,  et  peut-être  avec  l'assentiment  de  Monsieur. 
C'était  faux  :  du  moins  les  médecins  d'aujourd'hui  ont 
prononcé  sans  hésiter  que  Madame  avait  été  emportée  par 
une  péritonite  aiguë.  Mais  cette  calomnie  pesa  toujours  sur 
la  vie  de  Philippe  d'Orléans. 

Quinze  jours  à  peine  après  la  mort  d'Henriette,  le  Roi 
fit  appeler  son  frère  et  lui  proposa  d'épouser  la  Grande 
Mademoiselle,  leur  cousine,  fille  de  Gaston  d'Orléans,  et  la 
plus  riche  héritière  du  royaume.  Mais  Monsieur  demanda  du 
temps  et  laissa  deviner  beaucoup  de  répugnance.  Sans  doute 
fallait-il  que  l'histoire  de  Mademoiselle  ressemblât  jusqu'au 
bout  à  la  fable  du  Héron  :  après  avoir  dédaigné  un  prince  de 
Galles,  un  infant  de  Portugal,  un  duc  de  Lorraine,  et  pensé 
être  reine  de  France,  d'Angleterre,  d'Espagne  ou  de  Hon- 
grie, sinon  Impératrice,  cette  fière  et  cornélienne  princesse 
devait  un  jour  souhaiter  de  toutes  ses  forces  un  cadet  de 
Gascogne. 

«  On  ne  rêve  pas  comme  il  a  vécu  »,  a  écrit  La  Bjuyère 
de  Lauzun...  C'était  un  petit  homme  blondasse  —  «  le  plus 
insolent  petit  homme  qu'on  eût  vu  depuis  un  siècle  »  (La 
Fare),  —  à  moitié  chauve,  les  yeux  rouges,  le  nez  pointu, 
une  «  figure  de  chat  écorché  »,  sale  et  crasseux  d'ail leui's, 
qui,  ainsi  fait,  enchantait  les  dames.  Spirituel  et  illettré, 
moqueur,  brave  à  l'occasion,  héroïque  môme,  ou  servile 
jusqu'au  valetage,  il  avait  conquis  le  Roi  en  affectant  pour 
lui  une  admiration  quasi -religieuse,  qu'il  ne  craignait  pas, 
au  reste,  de  couper  par  des  scènes  inouïes,  comme  ce  jour 
où  il  brisa  son  épée  devant  Louis  XIV  en  criant  avec  fureur 
«  qu'il  ne  serviroit  plus  un  prince  qui  lui  manquoit  si  vilai- 
nement de  parole  ».  Le  Roi,  transporté  de  colère,  fit  peut-être 
la  plus  belle  action  de  sa  vie  :  il  se  tourne  à  l'itisiant,  ouvre 
la  fenêtre,  jette  sa  canne  dehors,  dit  qu'  «  il  seroit  fâché 
d'avoir  frappé  un  homme  de  qualité  »,  et  sort.  C'est  par  de 
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tels  traits  que  Louis  XIV  montrait  couramment  qu'il  était 
bien  le  premier  gentilhomme  de  son  royaume.  —  Quant  à 
Mademoiselle,  c'était  une  haute  et  forte  femme  de  quarante- 
trois  ans,  qui  portait,  au-dessus  d'un  grand  nez  majestueux, 
les  yeux  les  plus  innocents  du  monde.  Avant  connu  Lauzun, 
elle  sentit  clairement,  nous  dit-elle,  ((  qu'il  falloit  une  fois 
dans  sa  vie,  goûter  la  douceur  de  se  voir  aimée  de  quelqu'un 
qui  valût  la  peine  qu'on  l'aimât  »  ;  et  c'est  pourquoi,  le  15  oc- 
tobre 1670,  Mme  de  Sévigné  écrivit  à  son  ami  Coulantes 
cette  chose.  «  la  plus  étonnante,  la  plus  surprenante,  la  plus 
miraculeuse  »,  etc.,  etc.  :  le  mariage  du  petit  Lauzun  à  la 
propre  cousine  de  Louis  XIV,  qui  était  en  même  temps  la  plus 
fortunée  des  vieilles  filles  de  France.  —  Hélas  !  le  Roi  qui 
avait  tout  d'abord  permis  cette  union  reprit  sa  parole  trois 
iours  plus  tard  :  toute  la  famille  royale,  et  surtout  Mme  de  { 
Montespan,  lui  avaient  remontré  l'inconvenance  d'une  telle  I 
alliance;  et  peut-être  aussi  avait-il  songé  tout  seul  que,  si 
Mademoiselle  mourait  fille,  ses  immenses  biens  feraient  retour 
à  la  maison  de  France...  La  Grande  ^Mademoiselle  pleura, 
sanglota,  tempêta.  Lauzun  s'inclina  héroïquement.  Il  n'en 
épousa  pas  moins,  mais  en  secret,  son  amoureuse,  ce  qui  lui 
valut  de  passer  dix  années  dans  la  forteresse  de  Pignerol  ; 
après  quoi,  il  rentra  en  faveur  et  devint  duc.  «  Nous  l'avons 
vu  favori,  nous  l'avons  vu  noyé,  et  le  revoici  sur  l'eau,  écri- 
vait alors  Bussy  à  Mme  de  Sévigné;  ne  savez- vous  pas  un  jeu 
où  l'on  dit  :  Je  iai  vu  vif,  je  l'ai  vu  mort,  je  l'ai  vu  vif  api'ès 
sa  mort?  C'est  son  portrait.  » 

A  défaut  de  Mademoiselle,  Monsieur  épousa  Elisabeth- 
Charlotte,  fille  de  l'Electeur  Palatin,  plus  familièrement 
«  Liselotte  »  (1671).  Liselotte  n'était  pas  belle  :  Saint-Simon 
nous  a  confié  qu'elle  avait  «  le  visage  et  le  rustre  d'un 
Suisse  »,  et  elle-même,  à  quarante-six  ans,  se  dépeignait 
ainsi  qu'il  suit  : 

11  faut  que  vous  ne  vous  souveniez  guère  de  moi  si  vous  ne 
me  rangez  point  au  nombre  des  laides...  Ma  taille  est  monstrueuse 
de  grosseur,   je  suis  au.ssi  carrée  qu'un  cuhp:   ma  peau  est  d'un 
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rouge  tacheté  de  jaune;  mes  cheveux  deviennent  tout  gris  ;  mon 
nez  a  été  tout  bariolé  par  la  petite  vérole,  ainsi  que  mes  deux 
joues  ;  j'ai  la  bouche  grande,  les  dents  gâtées  :  et  voila  le  portrait 
de  mon  joli  visage. 

Quand  cette  enfant  du  Palatinat  arriva  à  Versailles  (1671), 
les  courtisans  eurent  l'impression  qu'on  avait  fait  épouser  à 
Monsieur  une  servante,  et  Philippe  lui-même  ne  put  s'empê- 
cher de  froncer  le  sourcil.  La  nouvelle  Madame  ne  savait  ni 
causer,  ni  saluer,  ni  jouer,  ni  danser,  ni  même  tout  d'abord 
monter  à  cheval,  et  sa  rustique  et  rubiconde  personne  se 
trouvait  aussi  dépaysée  au  milieu  de  cette  cour  brillante 
que  son  «  brave  estomac  allemand  »  indigné  de  la  cuisine 
française.  «  Pendant  les  trois  premiers  jours  elle  ne  mangea 
qu'une  olive  et  ne  dit  pas  un  mot,  tant  elle  était  sauvage  » 
(Primi).  Plus  tard,  elle  parla  et  mangea  davantage,  et 
même  «  plus  qu'il  ne  fallait  »,  mais  elle  ne  s'y  accoutuma 
jamais,  à  la  cuisine  française,  cette  Liselotte  dont  tout  le  bon- 
heur était  de  «  s'empiflfrer  la  gueule  »  (comme  elle  dit),  et  elle 
ne  s'habitua  pas  mieux  aux  manières  de  chez  nous,  en  sorte 
que  les  regrets  de  la  mangeaille  tudesque  alternent  mélanco- 
liquement, dans  ses  lettres,  avec  les  plus  fortes  injures  à 
tout  ce  qui  l'entoure.  Sa  bête  noire,  ce  sera  Mme  de  Main- 
.'  tenon,  <'  la  vieille  ratatinée,  la  vieille  guenipe,  la  vieille 
gueuse,  la  vieille  ripopée,  la  vieille  ordure  »,  ou  simple- 
ment, et  plus  éloquemment,  «  la  vieille  »  ;  mais  ce  qui  lui 
déplaira  toujours,  c'est  la  France  entière,  esprit,  mœurs, 
cuisine  et  habitants.  Alors,  pour  se  consoler,  elle  rêve  de  son 
cher  Palatinat,  si  vertueux  —  et  ses  correspondants  l'éton- 
nent  fort  lorsqu'ils  lui  répondent  que  les  mœurs  n'y  sont 
peut-être  pas  aussi  pures  qu'elle  le  suppose;  —  elle  en  ima- 
gine avec  mélancolie  les  paysages  et  les  friandises  :  quelque 
ce  bonne  soupe  à  la  bière  »,  «  un  bon  plat  de  choucroute 
avec  des  saucissons  fumés  »,  «  une  bonne  salade  de  choux 
allemands  avec  du  lard  ».  Ah  !  ces  choux  allemands!  avec 
quelle  émotion  elle  les  célèbre,  avec  quel  lyrisme  elle  les 
chante,  à  toutes  les  pages  de  sa  correspondance  î  II  se  com- 
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prend  aisément  qu'on  lui  ait  fait,  de  nos  jours  et  outre-Rhin, 
un  mérite  extrême  de  ce  goût  patriotique.  Aussi  bien  pré- 
sente-t-elle  en  somme  un  bon  résumé  des  qualités  germani- 
ques, cette  princesse  chaste  dans  ses  mœurs,  mais  scatologique 
dans  ses  propos,  qui  sut  vivre  durant  un  demi-siècle  à  la 
Cour  de  Versailles  sans  y  gagner  une  once  de  corruption  ni 
de  politesse. 

La  pauvre  La  Vallière  assista  au  mariage  de  Monsieur  : 
elle  était  de  toutes  les  fêtes,  ainsi  que  Mme  de  Montespan. 
On  les  logeait  toutes  deux  dans  le  même  appartement  ;  de 
la  sorte,  quand  le  Roi  allait  voir  la  belle  marquise  :  «  le  Roi 
est  chez  les  Dames  »,  pouvait-on  dire.  En  février  1671, 
Louise  se  sauva  une  première  fois  et  se  réfugia  au  couvent 
de  Chaillot  ;  Colbert  se  chargea  d'aller  la  reprendre  et  les 
Dames  devinrent  plus  que  jamais  inséparables.  A  Saint-Ger- 
main, à  Fontainebleau,  à  Versailles,  «  on  vit  monter  dans  la 
calèche  royale,  La  Vallière,  d'abord,  puis  le  Roi,  puis  la 
Montespan,  tous  les  trois  sur  le  même  siège,  le  Roi  au 
milieu.  Louis,  fort  bien  vêtu  d'étoffe  brune,  mais  chargée 
de  passements  d'or,  de  l'or  aussi  autour  de  son  chapeau,  et 
un  visage  haut  en  couleur;  Mme  de  Montespan  fort  belle 
avec  un  teint  admirable  »  ;  Louise  plus  maigre  que  jamais. 
Cela  dura  longtemps...  Puis,  un  beau  jour,  on  apprit  que  la 
duchesse  de  La  Vallière  allait  entrer  aux  Carmélites.  Le 
20  avril  1674,  celle  qui  ne  devait  plus  être  que  Sœur  Louise 
de  la  Miséricorde  fut  se  jeter  aux  pieds  de  la  Reine,  qui 
l'embrassa.  Quinze  jours  plus  tard,  elle  prononçait  ses  vœux 
(3  juin).  Il  paraît  que  le  Roi  daigna  lui  conserver  toujours 
«  une  estime  et  une  considération  sèche  doût  il  s'expliquoit 
même  rarement  et  courtemcnt  ». 

Un  mois  plus  tard,  Louis  XIV,  triomphant,  célébrait  à 
Versailles  la  conquête  de  la  Franche-Comté.  Le  4  juillet  1674, 
les  fêtes  commencent  par  une  collation  dans  un  des  bos- 
quets :  les  tables  de  marbre  qu'on  a  disposées  au  milieu  de 
la  verdure  offrent  des  jattes  de  fruits,  des  carafes  de  liqueur 
et  des  corbeilles  de  massepains  ou  de  confitures  sèches,  tandis 
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que  le  bruit  de  l'eau  jaillissante  se  marie  au  son  des  vio- 
lons et  des  hautbois.  A  Luit  heures,  on  donne  l'opéra  dans 
la  cour  de  Marbre  :  les  huit  colonnes  qui  soutiennent  le  balcon 
doré  figurent  le  fond  de  la  scène,  dont  les  côtés  sont  mar- 
qués par  les  caisses  des  grands  orangers,  alternant  avec  des 
orangers  nains  qui  arrondissent  leur  verdure  dans  des  vases 
de  porcelaine  ;  et  tout  luit  sous  le  feu  des  bougies,  placées 
à  profusion  aux  balcons  et  à  l'entablement  des  bâtiments, 
comme  dans  les  lustres  qui  pendent  au  milieu  des  portes  du 
vestibule,  ou  sur  les  girandoles  de  cristal  et  d'argent  que 
portent  des  guéridons  couleur  d'or  et  d'azur.  Après  avoir 
entendu  les  artistes  de  l'Académie  de  musique  chanter  VAl- 
ceste  de  Quinault  sur  la  musique  de  Luili,  Leurs  Majestés 
vont  au  château  faire  médianoche  (souper  dans  le  milieu  de 
la  nuit)...  Le  H  juillet,  collation  dans  un  salon  de  verdure 
à  Trianon,  où  l'on  joue  ensuite  VÉglogue  de  Versailles.  Le 
19,  collation  à  la  Ménagerie,  au  bout  du  Grand  Canal; 
promenade  sur  l'eau  dans  des  gondoles,  qu'escorte  une  nef 
pleine  de  musiciens;  représentation  du  Malade  imaginaire 
à  la  grotte  de  Thétys.  Le  28,  collation  au  Théâtre  d'eau; 
représentation  des  Fêtes  de  V Amour  et  de  Bacchus  près  de 
la  pièce  d'eau  du  Dragon;  feu  d'artifice  sur  le  Canal;  média- 
noche dans  la  cour  de  Marbre.  Le  18  août,  la  Cour,  en  dix- 
huit  carrosses,  va  faire  la  collation  à  l'Allée  rojale,  puis 
assiste  à  Iphigénie  dans  l'allée  qui  mène  à  l'Orangerie; 
après  quoi.  Leurs  Majestés  se  divertissent  à  l'illumination 
de  la  pièce  d'eau  qui  deviendra  un  jour  le  bassin  d'Apollon, 
et  au  feu  d'artifice  qu'on  tire  sur  le  Canal.  Enfin,  le  31  août, 
les  réjouissances  se  terminent  par  une  illumination  générale 
du  parc,  et  par  une  promenade  en  gondoles  sur  le  Canal,  au 
son  des  instruments... 

Mme  de  Montespan  était  la  sultane  de  toutes  ces  fêtes. 
Louis  faisait  alors  bâtir  pour  elle  à  Clagnv,  et  par  Mansard, 
un  «  petit  Versailles  »,  un  «  palais  d'Armide  ».  Dans  son 
appartement,  elle  ne  daignait  se  lever  de  son  fauteuil  peur 
personne,  fût-ce  pour  le  frère  du  Roi,  ce  qui  était  inoui. .. 
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Pourtant,  si  Bossuet  décida  Louis  à  la  quitter,  en  1675,  n'est-ce 
pas  un  peu  parce  que  le  Roi  commençait  de  se  lasser  d'elle  ?. . , 
Toutefois,  à  peine  la  belle  mai'quise  partie,  Louis  sentit  si 
vivement  quelle  lui  manquait,  qu'on  vit  bientôt  le  saint 
évêque  servir  de  facteur  sans  le  savoir  à  la  correspondance 
de  son  royal  pénitent...  Mme  de  Montespan  revint,  et  ce  fut 
alors  que  Lenglée  lui  donna  cette  fameuse  robe  «  d'or  sur 
or,  rebrodé  d'or,  et  par-dessus  un  or  frisé,  rebroché  d'un  or 
mêlé  avec  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait 
été  imaginée  »...  Elle  était  encore  très  belle  cette  année-là. 

Je  lui  trouvai  le  clos  bien  plat,  mais  sérieusement  c'est  une 
chose  merveilleuse  que  sa  beauté.  Sa  taille  n'est  pas  de  moitié  si 
grosse  qu'elle  étoit,  sans  que  son  teint,  ni  ses  yeux,  ni  ses  lèvres 
en  soient  moins  bien.  Elle  étoit  tout  habillée  de  point  de  France, 
coiffée  de  mille  boucles,  les  deux  des  tempes  lui  tombant  fort  bas 
sur  les  joues  ;  des  rubans  noirs  sur  sa  tête,  des  perles  de  la  maré- 
chale de  L'Hôpital,  embellies  de  boucles  et  de  pendeloques  de  dia- 
mant de  la  dernière  beauté,  trois  ou  quatre  poinçons,  point  de 
coiffe:  en  un  mot  une  triomphante  beauté  à  montrer  aux  ambas- 
sadeurs. (Sévigné) 

Mais,  de  tout  temps,  elle  avait  fait  des  scènes  au  Grand 
Roi  («  elle  l'a  souvent  grondé,  il  ne  s'en  est  pas  vanté  », 
comme  dit  Mademoiselle)  ;  un  jour,  même,  n'osa-t-elle  pas  lui 
répondre  qu'au  moins  elle  ne  sentait  pas  si  mauvais  que 
lui"?  Et  ses  colères,  autrefois  charmantes,  ne  paraissaient 
plus,  maintenant,  que  bien  désagréables...  Bref,  en  1679, 
le  Roi  se  montra  officiellement  épris  d'une  admirable  fille 
rousse,  —  «  belle  comme  un  ange  de  la  tête  aux  pieds  », 
dit  Bussy,  «  belle  comme  un  ange,  sotte  comme  un  panier  », 
ajoute  Clioisy,  «  belle  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  mais 
pas  plus  d'esprit  qu'un  petit  chat  »,  complète  Madame,  —  que 
l'on  nommait  Mlle  de  Fontanges.  Et  tout  le  monde  de  se 
tourner  vers  cet  a.stre  naissant. 

Au  mois  d'août  1679,  la  Cour  entière  se  pressait  aux  noces 
de  Mlle  d'Orléans  avec  le  roi  d'Espagne  dans  la  chapelle 
de  Fontainebleau.    Mme  de  Montespan,   conte  la  duchesse 
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d'Osnabriick,  y  parut  «  dans  un  fort  grand  négligé,  avec  des 
coiffes  Ijrodées,  dans  un  morne  chagrin  de  voir  triompher 
une  plus  jeune  qu'elle  ».  Non  loin  d'elle,  Mile  de  Fontanges 
lisait  son  bréviaire  qui  «  lui  servait  de  contenance  pour  jeter 
les  yeux  en  bas,  sur  le  Roi,  qu'elle  aimait  sans  doute  plus 
que  le  Roi  des  Rois,  ce  qui  n'est  pas  étonnant,  car  il  est  fort 
aimable  ».  De  son  côté,  Louis  XIV  considérait  Mlle  de  Fon- 
tanges «  avec  plus  de  dévotion  que  l'autel  »,  et  bâillait  de 
toutes  ses  forces,  les  yeux  clos,  quand  il  ne  la  regardait 
pas.  Marie-Thérèse  étouffait,  cependant,  sous  une  robe 
«  plus  pesante  que  celle  qu'on  met  sur  les  chevaux  ».  Après 
la  cérémonie,  Mme  d'Osnabriick  alla  rendre  visite  à  la  Reine  : 
Monsieur,  qui  l'accompagnait,  prit  la  chandelle  pour  lui  faire 
admirer  les  pierreries  dont  sa  belle-sœur  était  chargée  ;  et 
la  bonne  Marie-Thérèse  se  prêtait  complaisaniment  à 
l'examen  :  «  Il  faut  regarder  là  »,  disait-elle  en  montrant 
ses  diamants,  «  et  non  pas  là  »,  ajoutait-elle  en  indiquant 
son  visage... 

Le  scandale  des  poisons  venait  d'éclater.  Depuis  une 
dizaine  d'années,  la  sorcellerie  et  la  magie  étaient  furieuse- 
ment à  la  mode.  Les  charmantes  personnes  qui,  selon  le  mot 
inoubliable  de  Mme  de  Longueville.  n'aiment  pas  les  plai- 
sirs innocents,  ne  se  proposaient  plus  désormais,  comme  au 
temps  de  la  Fronde,  d'égaler  Chimène  ou  Clélie;  leur  nou- 
veau rêve,  c'était  simplement  de  «  transformer  tout  en  or, 
faire  vivre  éternellement,  guérir  par  des  paroles,  se  faire 
aimer  de  qui  l'on  veut,  savoir  tous  les  secrets  de  l'avenir, 
commander  aux  démons  »,  etc.  (Molière,  Amants  magni- 
fiques, 1G70). 

Perdait-on  un  ctiiffon,  avait-on  un  amanl, 
Un  mari  vivant  trop  au  gré  de  son  épouse, 
Une  mère  fâcheuse,  une  femme  jalouse, 
Chez  la  devineuse  on  couroit...  (La  Fontaine). 

et  l'on  s'y  procurait  tout  ce  qu'on  voulait,  car  les  sorcières 
de  toutes  sortes,  qui  abondaient,  ne  se  contentaient  pas  de 
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vendre  das  philtres  magiques,  aussi  dégoûtants  qu'inoffensifs, 
elles  débitaient  encore  des  «  poudres  »  contre  les  maris 
gênants  ou  les  parents  à  succession,  dont  ceux-ci  ne  tar- 
daient point  à  se  trouver  mal,  car  on  empoisonnait  sans  grand 
risque  à  celte  époque  où  la  médecine  légale  était  ignorée. 

Déjà,  en  1668,  il  y  avait  eu  un  premier  scandale.  Deux 
charlatans,  arrêtés,  révélèrent  que  Mme  de  Montespan  avait 
commandé  des  conjurations  pour  obtenir,  puis  conserver 
l'amour  du  Roi.  Mais  Louis,  en  ce  temps-là,  était  amoureux 
et  point  encore  dévot;  il  ne  fit  que  rire  de  ces  peccadilles 
de  sa  crédule  amie.  —  Pourtant,  en  1673,  les  prêtres  de  ( 
Notre-Dame  prévinrent  la  justice  qu'une  quantité  de  péni- 
tents confessaient  des  crimes  abominables,  et  une  des  plus  ■? 
célèbres  sorcières,  la  Voisin,  fut  arrêtée  avec  ses  acolj'tes. 
Tous  ces  misérables  s'appliquèrent  à  compromettre  une  foule 
de  gens,  et  des  plus  huppés  (c'était  leur  intérêt)  :  à  la 
fin  de  1679,  ils  se  mirent  à  raconter  des  histoires  horribles 
sur  Mme  de  Montespan  elle-même,  l'accusant  d'avoir  fait 
dire  des  messes  noires  sur  son  propre  corps,  égorgé  des 
enfants,  donné  des  poudres  au  Roi,  conçu  même  le  dessein 
de  l'empoisonner  ainsi  que  Mlle  de  Fontanges.  Tout  cela 
était-il  vrai  ?  On  en  peut  douter  :  c'était  Louvois,  l'ennemi 
mortel  de  la  marquise,  qui  inspirait  les  interrogatoires.  Tou- 
tefois il  paraît  bien  que,  si  elle  n'avait  pas  commis  toutes 
les  ignominies  dont  la  dégoûtante  bande  l'accusait,  Mme  de 
Montespan  avait  du  moins  entretenu  des  rapports  avec  les 
sorcières,  surtout  en  167o,  lors  de  son  renvoi  momentané. 
On  ne  sait  pas  tout  de  l'affaire  :  le  Roi  fit  très  brusquement 
arrêter  la  procédure  en  juillet  1682,  et  que  conclure  de  là? 
La  marquise  continua,  durant  plusieurs  années  encore,  d'oc- 
cuper une  grande  situation  à  la  Cour  :  apparemment,  elle 
s'était  donc  justifiée  du  plus  grave  de  son  cas. 

En  janvier  1680,  elle  assista  avec  Mlle  de  Fontanges  et 
toute  la  Cour  aux  noces  d'une  fille  de  La  Vallièj-e,  Mlle  de 
Blois,  et  du  prince  de  Conti,  neveu  du  grand  Condé.  On  vit 
à  cette  occasion  une  chose  étonnante  :   «  ^L  le  Prince,  le 
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héros  »,  rasé  de  frais  cf  habillé  proprement.  «  Mme  de  Lan- 
geron,  prenant  son  temps  qu'il  avoit  les  pattes  croisées 
comme  le  iion,  lui  fit  mettre  un  justaucorps  avec  des  bou- 
tonnières de  diamants;  un  valet  de  chambre,  abusant  aussi 
de  sa  patience,  ît>  iVisa,  lui  mit  de  la  poudre,  et  le  réduisit 
enfin  à  être  l'homme  de  la  Cour  de  la  meilleure  mine,  et 
une  tête  qui  effaçoit  ioutes  les  perruques  :  voilà  le  prodige 
de  la  noce  »  (Sévigné).  Depuis  1675,  en  effet,  Condé  vivait 
retiré  dans  sa  magnifique  terre  de  Chantilly,  torturé  par  la 
goutte  qu'il  supportait  courageusement,  toujours  bizarre  et 
génial,  violent,  sale,  négligé,  charmant,  —  «  on  lui  a  entendu 
dire  :  Je  fuyois  !  avec  la  même  grâce  qu'il  disoit  :  Nous  les 
battîmes!  »  (La  Bruyère),  —  au  surplus  bon  courtisan,  et, 
depuis  le  traité  des  Pyrénées,  aussi  soumis,  humble  même 
devant  le  Roi,  qu'il  avait  naguère  été  intraitable.  Cet  homme 
si  bien  surnommé  grand  —  «  vrai,  simple,  magnanime,  à 
qui  il  n'a  manqué  que  les  moindres  vertus  »  —  devait  mourir 
en  1686. 

En  f  680,  ce  fut  encore  Mme  de  Montespan,  —  «  étant  la 
femme  du  monde  qui  se  connoîtlemieuxà  toutes  choses  »,  — 
que  l'on  chargea  de  choisir  les  présents  de  noces  destinés  à 
la  Dauphine  Anne-Marie- Victoire,  fille  de  l'Electeur  de 
Bavière.  La  mariée  n'était  qu'une  Allemande  insignifiante 
et  peu  saine,  qui  n'eut  jamais  d'autre  rôle  à  la  Cour  que  de 
mettre  au  monde  les  petits-enfants  du  Roi  :  le  duc  de  Bour- 
gogne en  1682,  le  duc  d'Anjou  en  1683  et  le  duc  de  Berry 
en  1686.  Quant  au  Grand  Dauphin,  Monseigneur  comme  on 
l'appelait,  il  avait  été  élevé  avec  une  sévérité  absurde  par 
son  gouverneur,  le  duc  de  Montausier  (le  mari  de  Mlle  de 
Rambouillet),  et  instruit  par  le  grand  Bossuet  dont  l'ensei- 
gnement forcé  avait  éteint  plutôt  qu'éveillé  son  esprit  lent. 
Cruellement  battu  à  coups  de  férule  par  son  gouverneur,  et 
au  point  d'en  avoir  à  chaque  instant  les  mains  enflées  et  «  le 
bras  tout  engourdy  »,  comme  ce  jour  où  il  avait  «  manqué 
ung  mot  »  en  récitant  l'oraison  dominicale  en  français, 
écoutant   trois  leçons  de   Bossuet  tous   les  jours,  môme   le 
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dimanche,  et  retrouvant  le  soii'  encore,  auprès  de  son  iit, 
le  précepteur  austère  qui  venait  «  l'endormir  par  quelque 
conte  agréable  »,  l'enfant  traité  de  la  sorte  était  devenu 
en  168U  un  gros  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  nul  et 
apathique,  dégoûté  à  jamais  de  «  tout  ce  qui  ressentoit 
l'étude  »,  heureux  seulement  à  la  chasse,  timide  à  la  Cour, 
et  tremblant  de  déplaire  en  quoi  que  ce  fût  à  son  terrible 
père,  dont  au  reste  la  jalousie  ne  lui  eût  jamais  permis  h 
moindre  ingérance  aux  affaires. 

Faite  duchesse  en  1680,  Mlle  de  Fontanges  dut  presque 
aussitôt  quitter  Versailles,  à  la  suite  d'un  accident  où  sa 
santé  avait  été  compromise.  Elle  mourut  le  28  juin  1681,  à 
vingt  deux  ans,  et  elle  ne  fut  pas  remplacée  :  la  religion, 
Mme  de  Maintenon  et  le  grand  goût  d'un  Louis  XIV  sau- 
vèrent le  Roi  d'une  vieillesse  douteuse.  A  quarante-quatre 
ans,  il  se  rangea. 

Cette  Mme  de  Maintenon  avait  eu  des  aventures.  Petite- 
fille  d' Agrippa  d'Aubigné,  le  rude  poète  huguenot,  née 
entre  les  murs  du  Château-Trompette,  la  Bastille  bordelaise 
où  Richelieu  avait  fait  enfermer  son  père,  puis  emmenée 
à  la  Martinique  d'où  sa  mère  revint  veuve  et  sans  ressources, 
élevée  en  charité  par  une  de  ses  parentes  qui  lui  fit  garder 
les  dindons,  bref  sans  autre  espoir  que  d'entrer  au  couvent 
ou  en  condition,  Françoise  fut  trop  heureuse  d'épouser  à 
seize  ans  et  demi,  en  1652,  le  poète  cul-de-jatte  Paul  Scar- 
ron.  Or  Scarron  appartenait  à  une  bonne  famille  de  robe, 
mais  «  le  burlesque  dont  il  faisait  profession  l'avilissait  en  le 
faisant  aimer  »  (Voltaire),  et  ses  contemporains  le  regar- 
daient comme  une  sorte  de  pître  :  son  mariage  passa  pour 
une  de  ses  meilleures  bouffonneries.  Natur«^llement  la  jeune 
fille  n'était  pour  lui  qu'une  garde-malade...  Françoise 
d'Aubigné  supporta  sa  situation  avec  une  dignité  singu- 
lière, faite  de  naturel  et  de  décence,  qui  imposa  à  tout  le 
monde.  Après  la  mort  de  son  mari,  elle  obtint  une  pension 
de  2000  livres.  Sa  réputation,  dont  elle  avait  grand  soin, 
était  aussi  bonne  que   peut    l'être  celle    d'une  jeune  veuve 
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1res  nécessiteuse.  Grande,  «  l'air  noble,  doux,  enjoué  et 
modeste  »,  les  traits  réguliers,  les  yeux  «  noirs,  brillants  et 
doux,  passionnés  et  pleins  d'esprit,  elle  ne  faisoit  pas  la  belle, 
bien  qu'elle  eût  mille  appas  inévitables  »  (Scudéry).  «  Son 
esprit  étoit  fait  pour  sa  beauté,  grand,  doux,  agréable,  bien 
tourné  ».  Elle  s'habillait  modestement,  mais  «  comme  une 
femme  qui  passe  sa  vie  avec  des  personnes  de  qualité  » 
(Sévigné).  Dans  le  meilleur  monde,  où  elle  fréquentait,  on 
trouvait  sa  société  «  délicieuse  ». 

Mme  de  Montespan,  qui  rencontrait  cette  merveille  chez 
la  maréchale  d'Albret,  la  choisit  en  1670  pour  élever  ses 
enfants,  puis  la  présenta  au  Roi.  Peu  à  peu  la  beauté  dis- 
crète de  la  gouvernante,  sa  distinction,  sa  calme  et  fine  raison, 
—  Louis  XIV,  qui  était  connaisseur  en  bon  sens,  l'appelait 
plus  tard  :  «  Votre  Solidité  »  —  la  justesse  de  son  langage 
«  doux,  en  bons  termes,  naturellement  éloquent  et  court  », 
tout  cela  charma  le  Roi.  La  conversation  de  Mme  Scarron  le 
délassait  agréablement  des  orages  de  Mme  de  Montespan  : 
c'était  la  première  fois  peut-être  qu'une  femme  jeune  lui  par- 
lait simplement  et  sérieusement,  «  sans  chercher  à  s'attirer 
une  déclaration  ni  à  le  divertir  par  des  bagatelles  »  (A.  Barine) . 
Aussi,  le  27  décembre  1674,  «  dame  Françoise  d'Aubigny, 
veuve  de  messire  Paul  Scarron,  seigneur  des  Fougerets, 
conseiller  du  Roi  en  ses  Conseils  »,  acheta-t-elle  pour 
240  000  livres  le  marquisat  de  Maintenon  ;  peu  après, 
Louis  XIV  l'appelait  publiquement  Mme  de  Maintenon  : 
désormais  la  «  veuve  Scarron  »  était  morte. 

Mme  de  Maintenon  était  pieuse  ;  elle  s'occupait  beaucoup 
du  salut  du  Roi,  et,  pour  l'exhorter  à  la  vertu,  elle  lui  contait 
des  apologues  que  Louis  XIV  trouvait  drôles,  paraît-il,  mais 
dont  Mme  de  Montespan  ne  riait  pas...  Lorsque  la 
belle  Fontanges  eut  pris  la  place  de  l'altière  Quanto,  il  ne 
pai'ut  pas  que  la  faveur  de  celle  que  les  courtisans  appelaient 
déjà  Mme  de  Maintenant  s'en  trouvât  diminuée,  bien  au 
contraire.  Chaque  jour  le  Roi  lui  faisait  visite,  et  apparem- 
ment elle  continuait  à  l'exhorter  très  bien,  puisqu'après  le 
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départ  de  Mlle  de  Fontanges,  elle  le  ramena  à  la  Reine 
août  1680).  Mais  voici  que  la  bonne  Marie-Thérèse  mourut 
(juillet  1683);  sans  doute  Mme  de  Maintenon  continua-t-elle 
de  prêcher  la  vertu  conjugale,  car,  dans  l'hiver  qui  suivit, 
Louis  XIV  l'épousa  elle-même. 

D'ailleurs,  Françoise  d'Aubigné  n'était  rien  moins  qu'une 
ambitieuse  machiavélique  ou  même,  semble-t-il,  qu'une 
coquette;  prudente  et  ménagère,  elle  haïssait  comme  peste 
les  aventures;  elle  avait  aussi  le  goût  le  plus  délicat;  en 
outre,  tout  donne  à  penser  qu'elle  était  parfaitement  vertueuse 
et  sa  piété  profonde  est  manifeste.  En  novembre  1702,  elle 
écrivait  de  son  beau  style,  pur  et  noble  comme  elle-même, 
à  sa  chère  Mme  de  Glapion  : 

Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans  une  fortune 
qu'on  auroit  peine  à  imaginer,  et  qu'il  n'y  a  que  le  secours  de 
Dieu  qui  m'empêche  d'y  succomber?  J'ai  été  jeune  et  jolie;  j'ai 
goûté  des  plaisirs;  j'ai  été  aimée  partout;  dans  un  âge  un  peu 
plus  avancé,  j'ai  passé  des  années  dans  le  commerce  de  l'esprit; 
je  suis  venue  à  la  faveur,  et  je  vous  proteste,  ma  chère  fille,  que 
tous  ces  états  laissent  un  vide  affreux,  une  inquiétude,  une  lassi- 
tude, une  envie  de  connoître  autre  chose,  parce  qu'en  tout  cela 
rien  ne  satisfait  entièrement... 

Vraiment,  il  paraît  probable  que  les  événements  portèrent 
Mme  de  Maintenon  sur  le  trône  bien  plutôt  qu'elle-même 
ne  s'y  porta.  D'ailleurs  sa  vocation  n'était  pas  d'être  reine 
de  France,  mais  institutrice.  L'œuvre  de  sa  vie  fut  la  maison 
de  Saint-Cyr  que  le  Roi  établit  sur  sa  demande  aux  portes 
de  Versailles,  pour  l'éducation  de  2u0  jeunes  filles  pauvres 
de  la  noblesse  (1686).  Lasse  de  la  Cour  dont  le  séjour  l'ex- 
cédait, elle  se  réfugiait  là  le  plus  souvent  possible,  et  elle  s'y 
occupait  passionnément  à  régler  jusqu'aux  plus  petites  choses, 
faisant  la  classe  aux  enfants  ou  donnant  ses  avis  aux  maî- 
tresses. Habile  à  deviner  les  caractères  et  à  tracer  à  chacune 
son  devoir  particulier,  au  reste  plus  soucieuse  de  former  de 
«  bonnes  filles  »  dont  on  pourrait  à  l'occasion  «  faire  de 
bonno;3  femmes  et  de  bonnes  religieuses  »,  que  des  «  discou- 
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reuses,  curieuses,  hardies,  eJc.  »  —  douce  et  ferme,  admi- 
rable' de  goût,  aimée  et  respectée  par  tout  le  monde.  Mme  de 
Maintenon  était  une  incomparable  maîtresse  de  pension. 


III 

Aux  lieux  où  s'élève  aujourd'hui  le  château  de  Versailles, 
s'étendait  en  1624  une  plaine  morcelée  entre  une  foule  de 
petites  gens  et  deux  gros  propriétaires  :  le  maréchal  de  Retz 
et  un  certain  Jean  Martin.  Louis  XIII  aimait  le  petit  bourg 
de  Versailles,  où  il  venait  souvent  chasser  et  où  il  s'arrêtait 
pour  déjeuner  quand  il  se  rendait  à  Saint-Germain  ou  à  Fon- 
tainebleau par  Palaiseau.  Il  résolut  de  s'y  faire  construire 
un  pied-à-terre;  et,  en  1624,  après  avoir  exproprié  les  oc- 
cupants, on  lui  bâtit  sur  une  butte  d'une  douzaine  de  mètres 
un  petit  château  dans  le  style  du  temps,  en  briques  à  chaî- 
nages de  pierre,  flanqué  de  deux  pavillons,  agrémenté  des 
hauts  combles  à  la  mode,  en  somme  un  manoir  sans  rien  de 
considérable,  qu'il  tint  à  payer  sur  ses  «  menus  plaisirs  » 
afin  de  ne  grever  en  rien  les  finances  publiques,  et  dont  la 
dépense  ne  dépassa  nullement  celle  que  tout  gentilhomme 
aisé  eût  pu  se  permettre. 

Louis  XIV  avait  le  goût  de  ses  ancêtres  pour  la  bâtisse  : 
dès  1661,  ses  architectes,  Le  Vau  pour  la  construction.  Le 
Nôtre  pour  les  jardins,  —  c'étaient  eux  qui  avaient  créé  ce 
domaine  de  Vaux  qu'il  avait  tant  admiré,  trop  pour  la  sécurité 
du  surintendant  Fouquet,  —  commencèrent  de  remanier  ce 
«  petit  château  de  gentilhomme  »,  ce  «  petit  château  de 
cartes  ».  Mais  ils  n'en  changèrent  pas  trop  l'aspect  général  : 
en  1668,  la  butte  de  Versailles  portait  toujours  un  palais 
Louis  XIII,  mais  fort  décoré,  aux  façades  rouges,  aux  che- 
minées blanches,  aux  plombs  aigus  et  dorés;  au  loin,  le 
futur  «  Grand  Canal  »  n'était  encore  qu'une  plaine,  et,  si  les 
jardins  avaient  déjà  leurs  lignes  d'ensemble,  peu  de  fontaines 
et  de  statues  les  ornaient  encore.  Tel  fut  le  décor  qui  vit  les 
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fêtes  à  La  Vallière  :  Y  Impromptu  de  Versailles,  en  1603. 
les  Plaisim  de  [lie  encho.ntêe,  en  1664,  et  même  la  première 
galanterie  à  Mme  de  Montespan  :  les  Fêtea  de  l' Am.our  pf, 
de  Bacclms,  de  Quinault,  en  1668. 

Louis  XIV  n'aimait  pas  sa  capitale  et  cela  désespérait  Col- 
bert...  Car  il  chérissait  Paris,  lui,  le  pratique  Colbert  :  il  aimait 
à  voir  les  passants  s'activer  le  long  des  maisons,  les  acheteurs 
flâner  aux  boutiques,  la  foule  grouiller  sur  les  ponts;  il 
jouissait  du  bourdonnement  qui  montait  de  la  cité  et  emplis- 
sait son  cabinet  de  travail  :  c'était  le  bruit  du  négoce  et  de 
la  santé,  le  battement  même  de  la  vie  de  la  France;  et  alors  : 
«  Oh  !  quelle  pitié  que  le  plus  grand  Roi  et  le  plus  vertueux, 
de  la  véritable  vertu  qui  fait  les  plus  grands  princes,  fût 
jugé  à  l'aune  de  Versailles!  »  écrivait-il  insidieusement... 
Mais  Louis  XIV  ne  put  jamais  oublier  la  bataille  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Et  puis,  la  cité  aux  voies  puantes  et 
tortueuses,  où  remuait  confusément  le  peuple,  ne  lui  semblait 
pas,  à  lui,  un  décor  aussi  digne  du  Roi  qu'un  parc  ordonné 
par  Le  Nôtre.  Ce  qui  lui  plaisait,  c'était  l'allée  régulière  où 
passe  au  trot  de  ses  gros  chevaux  blancs  un  lourd  carrosse 
rouge  et  or,  la  promenade  ménagée  sous  la  charmille  et 
autour  du  parterre,  le  point  de  vue  «  fait  à  souhait  pour  le 
plaisir  des  yeux  »,  la  surprise  d'une  statue  au  détour  d'un 
bosquet,  les  eaux  captives  ou  libres,  bruissantes  ou  jaillis- 
santes, les  arbres  taillés,  les  fleurs  rares.  Sans  écouter  son 
ministre,  il  délaissa  Paris  de  plus  en  plus  :  après  1071,  il 
n'y  séjourna  plus;  après  1678,  il  évita  autant  qu'il  le  put  d'y 
entrer,  et  quand,  en  1689,  il  y  alla  dîner  à  IHôtel  de  Ville, 
cela  passa  pour  extraordinaire.  La  Cour  s'installa  à  Versailles 
où  elle  ne  tarda  pas  à  former  un  monde  à  part,  tout  différent 
de  celui  de  la  «  Ville  »  et  ayant  jusqu'à  ses  modes  de  lan-  ' 
gage;  partant,  le  roi  de  France,  jadis  plus  accessible  à  son  bon 
peuple,  se  trouva  isolé  de  la  nation,  et  ce  fut  peut-être  un 
malheur  pour  la  monarchie. 

Le  «  Versailles  »  de  1668,  que  les  contemporains  célé- 
braient déjà  comme   une   merveille,   était  trop  petit  pour 
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servir  au  Roi  et  à  sa  Cour  de  logis  ordinaire  :  à  partir 
de  1669,  on  le  refit.  Mais  Louis  XIV  ne  voului  jamais  per- 
mettre que  Ton  abattît  complètement  ce  qui  restait  de  la 
gentilhommière  de  son  père,  et  Le  Vau  dut  se  contenter  de 
recouvrir  sur  trois  côtés  le  petit  château  d'une  couche  de 
bâtiments;  il  y  eut  donc  trois  nouvelles  façades  sur  les  jar- 
dins, mais  l'ancienne  façade  Est  subsista  sur  la  «  Cour  de 
marbre  »,  d'ailleurs  fort  changée  par  les  ornements  qu'on  y 
ajouta.  Puis  les  grands  appartements  du  Roi  et  de  la  Reine 
furent  décorés  à  peu  près  comme  ils  le  sont  encore.  Enfin, 
en  1671,  la  ville  de  Versailles  fut  fondée  par  un  édit  concé- 
■ç  dant  à  qui  voudrait  y  bâtir  le  terrain  «  depuis  la  Pompe 
f  dudit  Versailles  jusqu'à  la  ferme  de  Clagny  ».  Et  tel  fut  le 
Versailles  de  la  Montespan. 

Mais  la  Cour  s'accroissait  toujours  et  le  goût  du  Roi  pour 
.  les  bâtiments  également.    A  partir  de  1678,  et  surtout  en 
'  1682,  on  commença  donc  un  troisième  remaniement  du  châ- 
teau sur  les  plans  de  Mansart  :  dans  la  dernière  semaine 
d'août  1684,  22  000  hommes  et  6000  chevaux  et,  en  1685, 
36  000  manœuvres  travaillent  à  Versailles.  On  achève  la  ga- 
lerie des  Glaces;  l'aile  du  Midi,  puis  l'aile  du  Nord  s'éten- 
dent pour  loger  les  courtisans;  on  bâtit  les  Ecuries,  le  Grand 
Commun,  l'Orangerie  ;  on  bouleverse  les  jardins,  on  cons- 
truit le  Grand  Trianon  à  la  place  du  Trianon  de  porcelaine, 
si  charmant  par  sa  façade  blanche  et  bleue;  en  1710  seule- 
ment on  achèvera  la  chapelle  définitive. . .  Mais  à  ce  moment, 
,.  et  depuis  bien  des  années  déjà,  Louis  XIV  ne  s'intéresse 
plus  qu'à  Marly. 

C'est  à  la  fin  de  1678  que  le  Roi  avait  entrepris  de  se 
créer  là  un  «  ermitage  ».  Saint-Simon  a  blâmé  dans  une  de 
ses  pages  les  plus  frémissantes  le  choix  de  ce  «  vaiion  étroit, 
profond,  à  bords  escarpés,  inaccessible  par  ses  marécages, 
sans  aucune  vue,  enfermé  de  collines  de  toutes  parts  »,  où 
l'on  n'obtint  en  taillant  les  coteaux,  assure-t-il,  qu'une 
«  échappée  de  vue  fort  imparfaite  »,  —  de  ce  «  cloaque  » 
qu'il    fallut  dessécher   en  le    comblant  de  terres,  «  de   ce 
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repaire  de  serpents  et  de  charognes,  de  crapauds  et  de  gre- 
nouilles »,  où,  pour  avoir  de  i'ombre,  on  dut  transporter  * 
des  «  forêts  toutes  venues  et  touffues  »,  des  «  grands  arbres  ' 
de  Compiègne  et  de  bien  plus  loin  dont  plus  des  trois  quarts 
mouroientet  qu'on  remplaçoit  aussitôt  »...  En  réalité,  Marly 
était  un  joli  val  aux  collines  harmonieuses,  si  boisé  qu'en 
1679  il  y  fallut  défricher  pour  construire  et,  du  château,  l'on 
découvrait  plus  tard  une  vue  charmante  sur  Saint-Germain 
et  ses  environs.  Quant  aux  «  milliards  »  qu'aurait  coûtés  à 
Marly  ce  que  ce  duc  inouï  ose  appeler  «  le  mauvais  goût  du 
Roi  en  toutes  choses  et  ce  plaisir  superbe  de  forcer  la  na- 
ture »,  ils  montèrent  à  13.200.000  livres  (à  répartir  sur  trente- 
sept  ans).  A  ce  prix  s'éleva  au  penchant  d'une  colline,  sur 
une  terrasse  de  marbre  blanc,  le  «  pavillon  du  Soleil  »,  un 
petit  château  de  fées  aux  murailles  peintes  à  fresque  (exté- 
rieurement) sur  les  dessins  de  Le  Brun,  décoré  de  guirlandes, 
de  bas-reliefs,  de  pilastres  à  chapiteaux  dorés,  couronné 
d'une  balustrade  à  piliers  couleur  d'or,  dont  les  quatre  angles 
étaient  formés  par  des  groupes  d'enfants;  —  et  les  douze 
pavillons  pour  les  courtisans  invités,  peints  comme  celui  du 
Soleil  ;  —  et  les  jardins  dont  l'admirable  Saint-Simon 
encore  a  décrit  avec  indignation  la  beauté  non  pareille  :  les 
«  vastes  espaces  de  bois  épais  et  d'allées  obscures,  subite- 
ment changés  en  immenses  pièces  d'eau  où  on  se  promenait 
en  gondoles,  puis  remises  en  forêts  à  n'y  pas  voir  le  jour  dès 
le  moment  qu'on  les  plantoit,  je  parle  de  ce  que  j'ai  vu  en 
six  semaines;  les  bassins  changés  cent  fois;  les  cascades  de 
même,  à  figures  successives  et  toutes  différentes;  les  séjours 
de  carpes  ornés  de  dorures  et  de  peintures  les  plus  exquises, 
à  peine  achevées,  rechangées  et  rétablies  autrement  par 
les  mêmes  maîtres,  et  cela  une  infinité  de  fois  »...  Treize  , 
millions  de  livres  pour  cette  merveille  de  «  goût  sûr  et  ' 
caressant  »,  pour  cette  'c  leçon  de  mesure,  de  précision  et  de 
grâce  »,  pour  exprimer  une  idée  si  française,  ce  n'était  pas 
cher. 

Dans  cette  «  demeure  fastueuse  et  charmante  »,  le  Roi 
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se  considérait  comme  en  villégiature.  L'étroitesse  du  logis 
obligeait  de  n'y  emmener  que  quelques  courtisans  :  c'était 
donc  une  faveur  que  d'être  «  des  Marlys  »,  et  l'on  sait  le 
mot  du  cardinal  de  Polignac  un  jour  qu'une  averse  avait 
surpris  tout  le  monde  à  la  promenade  du  Roi  :  «  Ce  n'est 
rien,  Sire,  la  pluie  de  Marly  ne  mouille  pas  1  »  Toutefois, 
môme  dans  cet«  ermitage  »,  l'étiquette  ne  se  relâchait  guère. 
Jadis,  si  les  courtisans  respectaient  le  Roi  comme  un 
maître,  du  moins  le  traitaient-ils  comme  un  homme.  On 
sait  avec  quelle  bonhomie  Henri  IV  entretenait  ses  com- 
pagnons et  s'invitait  à  dîner  chez  le  premier  venu.  Il  serait 
difficile  de  citer  les  galanteries  prodigieusement  salées  dont 
le  séduisant  Bassompierre  ne  se  faisait  pas  faute  de  régaler 
Marie  de  Médicis.  En  iô21,  l'ambassadeur  d'Angleterre 
resta  stupéfait  d'avoir  vu  Bellegarde  s'avancer  derrière  la 
Reine  à  pas  de  loup,  et  laisser  choir  dans  les  cheveux  de 
Sa  Majesté  «  quelques  menues  dragées  »  pour  lui  faire  peur. 
Quanta  la  liberté  de  langage  des  courtisans  sous  Louis  XIII, 
voici  qui  en  donnera  quelque  idée  : 

Etant  à  la  fenêtre  de  ma  galerie  —  raconte  Louis  XHI  hii- 
même  à  Richelieu  —  j'ai  vu  venir  à  moi  Saint-Preuil  tout  bouff.Hiit 
de  colère,  lequel,  nvayant  abordé,  me  dit  :  «  Que  vous  ai-je  iaiL 
pour  me  vouloir  tant  de  mal  ?  Je  croyois  qu  il  y  avoit  quelque 
chose  à  gagner  en  vous  servant,  mais  je  vois  qu'il  n'y  a  rien  à 
espérer  pour  moi...  [Il  était  capitaine  aux  gardes  depuis  de  longues 
années,  et  on  avait  donné  un  régiment  à  un  jeune  lieutenant 
plutôt  qu'à  lui.  Le  1-loi  répond  :]  A  Chantilly,  la  dernière  fois  que 
vous  y  avez  été,  vous  m'avez  demandé  de  vous  défaire  de  votre 
compagnie  et  je  vous  l'ai  accordé...  —  Je  ne  m'en  veux  pas  défaire 
à  cette  heure. — Moi,  je  veux  que  vous  vous  en  défassiez..  .Vous  êtes 
un  hargneux,  on  ne  sauroit  durer  avec  vous  ;  je  vous  ferai  donner 
20  000  écus  de  votre  compagnie...  —  Non,  ôtez-la-moi...  —  Vous 
seriez  bien  attrapé  si  je  vous  prenois  au  mot,  mais  je  ne  le  veux 
pas...  —  Voila  20000  francs  que  j'ai  mangé  à  votre  service  sans 
que  vous  ayez  jamais  rien  fait  pour  moi...  —  Dites  iOu  000  écus  que 
vous  avez  perdus  au  jeu  »...  Sur  cela  tout  le  monde  s'est  mis  entre 
nous...  (D'Avenel,  Richelieu,  111,  p.  49j. 

Et  le  gentil  Roi  d'ajouter  :  «  Son  dessein  étoit  de  me  faire 


LE  ROI-SOLEIL  2u9 

dire  quelque  chose  qui  le  pût  offenser,  mais  j'ai  été  bien 
sage  ». 

Louis  XIV  lui-même  débuta  par  ne  se  croire  que  le  pre-  ] 
mier  des  jeunes  seigneurs  à  «  canons  »  et  «  rhingraves  »  qui 
papillonnaient  autour  des  dames,  couverts  comme  lui  de 
plumes  et  de  rubans,  de  pierreries  et  de  dentelles.  Au  reste, 
vers  1662,  la  Cour  ne  ressemble  guère  à  ce  qu'elle  devien- 
dra plus  tard  :  les  courtisans  n'y  viennent  encoie  que  par 
intermittences  et  sa  petitesse  relative  facilite  ses  déplace- 
ments continuels  de  Paris  à  Fontainebleau,  de  Saint-Cloud 
à  Saint-Germain  ;  vivante,  joyeuse,  sans  contrainte,  toute  la 
jeunesse  y  semble  émancipée  par  la  bonne  grâce  du  maître 
de  la  maison.  C'est  le  temps  où  le  comte  de  Guiche  se  pose 
en  rival  de  Louis  XIV  auprès  de  La  Vallière,  puis  vise  har- 
diment à  le  remplacer  auprès  d'Henriette  d'Angleterre;  où 
l'on  voit  Sa  Majesté  courir  fort  bien,  la  nuit,  sur  les  gout- 
tières ;  et  où  Mlle  de  La  Motte-Houdancourt  pince  un  jour  si 
fort  son  royal  ami  dans  la  chambre  de  la  Reine  qu'il  ne  se 
peut  tenir  de  crier  :  «  Ha  !  la  chienne  !  »  Nous  sommes  ici 
fort  loin  du  futur  mari  de  Mme  de  Maintenon. 

C'est  donc  peu  à  peu  que  le  Roi  est  devenu  une  idole  ;  | 
mais,  vers  1685,  ses  regai'ds  distinguent,  ses  mots  hono- 
rent, ses  faveurs  portent  aux  nues.  Tenir  un  soir  son  bou-  \ 
geoir,  c'est  être  envié  de  tout  le  monde.  S'il  se  fait  opérer 
de  sa  fistule,  tout  aussitôt  les  courtisans  d'assiéger  Fagon 
pour  se  faire  inciser  comme  lui.  Devient-il  dévot  /  Toute  la 
Cour  s'empresse  à  l'église.  Au  reste,  on  lui  rend  des  hon- 
neurs divins  :  le  28  mars  1686,  M.  de  La  Feuillade  inau- 
gure sur  la  place  des  Victoires  une  statue  équestre  de  Louis 
le  Grand,  en  bronze  doré,  qu'il  a  fait  fondre  à  ses  frais,  et 
il  lègue  à  son  fils,  par  testament,  le  soin  de  faire  pieusement 
allumer  tous  les  soirs  des  lanternes  autour  de  ce  grand  ma- 
nitou. Sans  doute,  c'est  là  une  «  flatterie,  la  plus  énorme, 
la  plus  basse  et  la  plus  païenne  »,  comme  parle  Saint-Simon. 
Mais  en  1699,  on  érigera  une  nouvelle  statue  sur  la  place 
Vendôme  :  «  Sans  la  crainte  du  diable,  le  Roi  se  seroit  fait 
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adorer  et  il  auroit  trouvé  des  adorateurs.  »  D'ailleurs,  il 
semble  bien  qu'il  en  trouve  :  à  la  chapelle  de  Versailles,  les 
courtisans  s'établissent  «  le  dos  tourné  au  prêtre  et  aux 
saints  mystères  et  les  faces  élevées  vers  leur  Roi,  que  l'on 
voit  à  genoux  sur  une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout 
l'esprit  et  le  cœur  appliqués  ;  on  ne  laisse  pas  de  voir  dans 
cet  usage  une  espèce  de  subordination,  car  ce  peuple  paraît 
adorer  le  prince,  et  le  prince  adorer  Dieu  »  (La  Bruyère). 
Et  Mademoiselle  s'écrie  pieusement  :  «  Il  est  comme  Dieu, 
il  faut  attendre  sa  volonté  et  tout  espérer  de  sa  justice  et  de 
sa  bonté,  sans  impatience,  même,  afin  d'en  avoir  plus  de 
mérite.  » 

C'est  dès  le  matin  que  commence  le  culte  de  Celui  qui 
règne  à  Versailles.  Avant  même  Son  réveil,  les  vestibules  de 
Son  appartement  s'emplissent  d'une  foule  pimpante  et  dorée. 
Il  y  a  là,  de  droit,  le  grand  chambellan,  les  premiers  gen- 
tilshommes de  la  chambre,  les  pages  de  la  chambre,  les  pre- 
miers valets  de  chambre,  les  valets  de  chambre,  les  huissiers 
de  l'antichambre,  le  grand  maître,  les  maîtres  et  les  valets 
de  la  garde-robe  ordinaires  et  par  quartiers,  les  gentilshommes 
ordinaires,  les  secrétaires  de  cabinet,  etc.,  etc.;  et  ces  do- 
mestiques s'appellent,  en  1687,  les  ducs  de  Bouillon,  de 
Saint-Aignan,  de  Beauvilliers,  d'Aumont,  de  Gesvres,  de  la 
ïrémoïlle,  de  Montausier,  de  La  Rochefoucauld,  etc.;  en 
tout  198  personnes,  rien  que  pour  le  service  intime  et  sans 
compter  les  valets  proprement  dits.  Tel  a  le  droit  de  gou- 
verner les  levrettes  de  la  chambre,  celui-là  commande  les 
mulets  qui  transportent  le  lit,  et  cet  autre  peut  seul  disposer 
la  chaise  percée. 

A  l'heure  fixée  la  veille  (8  heures  ordinairement,  dit 
Saint-Simon,  8  heures  3/4,  dit  l'État  de  la  France  de  1087), 
le  premier  valet  de  chambre  éveille  le  Roi.  A  ce  moment, 
on  introduit  la  grande  entrée  :  le  duc  de  Bouillon,  grand 
chambellan,  et  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre; 
le  duc  de  La  Rochefoucauld,  grand  maître  de  la  garde-robe,  et 
les  maîtres  de  la  garde-robe;  les  premiers  valets  de  chambre; 
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le  premier  médecin  du  Roi,  Daquin  ;  le  premier  médecin 
de  la  défunte  Reine,  Fagon  ;  Mme  la  nourrice  du  Roi,  et  quel- 
ques favoris  qui  ont  réussi  à  obtenir  ce  précieux  honneur, 
comme  le  duc  de  La  Feuillade.  «  C'étoit  un  moment  de 
parler  au  Roi,  s'ils  avoient  quelque  chose  à  lui  dire  ou  à  lui 
demander»,  et  en  cecas  lesautres  s'écartaient  discrètement  de 
celui  qui  entretenait  Sa  Majesté.  Cependant,  Louis  fait  le 
signe  de  la  croix,  récite  l'office  du  Saint-Esprit,  chausse  ses 
mules  que  lui  présente  le  premier  valet  de  chambre  —  un 
duc,  —  endosse  sa  robe  de  chambre  que  lui  passe  le  grand 
chambellan  —  un  prince,  —  et,  durant  que  le  barbier 
peigne  le  Roi,  l'huissier  ouvre  à  la.  première  e7itrée,  savoir  : 
les  quatre  secrétaires  du  cabinet,  les  trois  premiers  valets  de 
garde-robe  hors  de  quartier,  les  deux  lecteurs  de  la  chambre, 
les  deux  contrôleurs  de  l'argenterie,  le  médecin  ordinaire, 
lapothicaire,  et  quelques  courtisans  favorisés  d'un  «  brevet 
d'entrée  »,  parmi  lesquels  Dangeau  et  Villeroy.  Peu  après, 
c'est  la  «  chambre  »  qui  se  présente;  ensuite  ce  qui  se  trouve 
de  distingué  dans  l'antichambre,  comme  les  ducs  et  pairs  et 
les  maréchaux  de  France;  puis  les  principaux  officiers  de  la 
maison  du  Roi  ;  enfin  toute  la  Cour.  «  Il  est  du  devoir  de 
l'huissier  de  demander  le  nom  et  la  qualité  de  ceux  qu'il 
ne  connoît  pas  »,  observe  VÉtat  de  la  France  ;  «  il  n'est 
pas  permis  d'ouvrir  soy  mesme  la  porte,  mais  on  doit  se  la 
faire  ouvrir  par  l'huissier  »,  et  pour  cela  gratter  tout  douce- 
ment au  battant  :  heurter  du  doigt  serait  une  grossièreté. 

Cependant,  le  Roi  s'habille  :  il  met  sa  perruque;  on  lui 
passe  son  haut-de-chausse  auquel  les  bas  sont  attachés  ;  tous 
les  deux  jours,  le  barbier  le  rase  ;  on  lui  apporte  son  pre- 
mier déjeuner  avec  mille  cérémonies;  on  lui  tire  sa  cami- 
sole de  nuit;  on  lui  présente  sa  chemise  —  grave  affaire  : 
l'honneur  en  revient  à  Monsieur,  ou  s'il  n'est  pas  là,  à  son 
fils  ;  en  leur  absence  à  un  prince  du  sang  ou  à  un  légitimé  ;  à 
leur  défaut  au  grand  chambellan  ou  au  plus  qualifié  après  lui  ; 
—  le  premier  valet  de  chambre  soutient  la  manche  droite 
de  la  chemise,  le  premier  valet  de  la  garde-robe  la  manche 
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gauche,  et  le  maître  de  la  garde-robe  ne  céderait  à  personne 
riîonneur  d'aider  Sa  Majesté  à  relever  ses  chausses  ;  après 
quoi  Louis  est  revêtu  de  sa  veste  en  drap  ou  en  satin  rouge, 
bleu,  vert,  fort  brodée  ;  il  se  fait  passer  son  cordon  bleu  et 
agrafer  son  épée,  endosse  par  là-dessus  son  justaucorps 
«  de  couleur  plus  ou  moins  brune  avec  une  légère  broderie, 
jamais  sur  les  tailles,  quelquefois  un  simple  bouton  d'or  », 
noue  lui-même  sa  cravate,  choisit  l'un  des  quatre  mouchoirs 
qu'on  lui  présente  sur  un  plateau,  prend  des  mains  du 
maître  de  la  garde-robe  son  chapeau  à  plumet  blanc,  ses 
gants  et  sa  haute  canne,  et  se  retire  dans  la  ruelle  de  son 
lit  pour  prier  Dieu.  Quand  le  Roi  reparaît,  toute  la  Cour 
est  là  et  le  lever  est  terminé. 

La  vie  entière  de  Louis  XIV  est  une  cérémonie  dont  les 
rites  sont  fixés  de  la  sorte.  Après  son  lever,  il  annonce  le 
programme  de  sa  journée  :  «  ainsi  on  savoit,  à  un  quart  d'heure 
près,  tout  ce  que  le  Roi  devoit  faire  ».  Puis  il  entend  la 
messe.  Puis  il  se  rend  au  Conseil.  En  en  sortant,  vers 
une  heure,  il  va  dans  sa  chambre  où  son  couvert  est  dressé 
sur  une  petite  table  carrée,  vis-à-vis  la  fenêtre  du  milieu,  et 
là,  entouré  de  courtisans  qui  le  regardent,  au  milieu  d'un 
silence  rarement  interrompu  par  quelques  propos  qu'il  adresse 
à  ceux  qu'il  veut  favoriser,  il  mange  avec  le  prodigieux  appétit 
qu'on  sait  —  et  sans  fourchette. 

On  avait  par  politesse  appris  au  duc  de  Bourgeonne  et  à  ses 
deux  frères  à  se  servir  de  la  fourchette  en  mangeant.  Mais,  quand 
ils  furent  admis  au  souper  du  Roi,  celui-ci  n'en  voulut  rien  savoir 
et  le  leur  défendit.  A  moi,  on  ne  me  l'a  jamais  défendu,  carde  tout 
temps  je  ne  me  suis  servie,  pour  manger,  que  de  mon  couteau  et 
de  mes  doigts.  (Madame,  22  janvier  1713.) 

Un  jour,  lePèreTixier  vit  souper  à  Compiègneleroi  Charles 
d'Angleterre  avec  Louis  XIV  et  les  deux  reines  :  comme 
Charles  ôtait  son  chapeau  à  Marie-Thérèse  toutes  les  fois  que 
celle-ci  lui  adressait  la  parole,  o  à  la  fin  du  dîner,  son  chapeau 
était  gras  à  faire  peur  »,  constate  le  bon  Père... 
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Après  son  dîner,  le  Roi  fait  une  promenade  dans  les  jardins 
ou  visite  les  travaux,  suivi  d'une  troupe  de  courtisans,  le  cha- 
peau à  la  main  —  lui  seul  est  couvert;  —  mais  le  plus  souvent, 
il  chasse.  Vers  trois  heures  ou  plus  tard,  nouveau  Conseil 
avec  les  ministres.  Puis,  à  sept  heures,  la  soirée  commence. 
Trois  fois  par  semaine,  il  y  a  comédie;  le  lundi,  le  mercredi 
et  le  jeudi,  «  appartement  »;  et  le  dimanche,  il  n'y  a  rien. 

«  Ce  que  l'on  appeloit  appartement  étoit  le  concours  de 
toute  la  Cour  —  depuis  sept  heures  du  soir  jusqu'à  dix  que 
le  Roi  se  mettoit  à  table  pour  souper  —  dans  le  grand  appar- 
tement »,  c'est-à-dire  dans  l'enfilade  de  salons  qui  s'étend 
de  la  galerie  des  Glaces  à  la  tribune  de  la  Chapelle.  Ces 
vastes  pièces  étaient  décorées,  avec  un  luxe  cossu  et  magni- 
fique, d'une  profusion  de  tapisseries,  de  peintures,  de  marbres 
et  d'une  lourde  argenterie  étalée  partout  sm^  des  supports 
d'argent  massif.  Le  soir,  sous  le  feu  des  lustres,  des  tor- 
chères, des  flambeaux  et  des  girandoles,  luisait  la  dorure 
des  meubles,  rougeoyait  le  damas  des  fauteuils,  chatoyaient 
le  velours  des  pourpoints  et  le  brocart  des  robes,  scintil- 
laient les  diamants,  brillaient  les  vases,  les  plats  d'or  et  de 
vermeil,  les  buires,  les  aiguières...  11  y  avait  là  des  tables 
de  toutes  sortes  de  jeux,  un  lansquenet  où  Monseigneur  (le 
Dauphin)  et  Monsieur  (le  frère  du  Roi)  jouaient  presque  tou- 
jours, un  billard,  et  l'on  avait  toute  liberté  de  demander  ce 
que  l'on  souhaitait  aux  laquais  en  justaucorps  bleus  à  galons 
d'argent.  Cependant  les  musiciens  se  faisaient  entendre  et 
une  collation  de  fruits,  d'oranges,  de  citrons,  de  confitures 
sèches  était  disposée  dans  le  salon  de  Vénus...  Tout 
cela,  «  la  grande  compagnie  auguste,  la  magnificence  et  la 
richesse  des  ameublements,  la  rareté  des  tableaux  et  des 
bustes  »,  l'immensité  du  billard,  la  grâce  des  danseuses  et 
«  les  traits  d'archets  si  mignons  »,  éblouit  fort  le  savant 
M.  Bourdelot  qui  fut  admis  à  le  contempler  en  1682,  mais 
non  pas  tant  peut-être  que  la  vue  du  Roi  qui  allait  et  venait 
noblement  dans  les  salons. 

Les  joursdebal,  de  fête, de  réception  solennelle,  la  galerie 


214  LE  GRAND  SIECLE 

des  Glaces  réfiéchissait  des  centaines  de  bougies  disposées 
sur  des  sortes  de  pyramides  et  sur  des  guéridons  dorés.  Les 
fauteuils  s'alignaient  sur  deux  rangs,  et  l'on  dressait  parfois 
dans  les  embrasures  des  fenêtres  des  gradins  recouverts  de 
i  tapis  de  la  Savonnerie.  Encore  n'était-ce  point  assez  de 
:  sièges,  car  la  cohue  était  immense  à  la  Cour  de  France,  et 
;  non  point  si  respectueuse  qu'on  le  pourrait  croire.  Le  jour 
de  la  réception  du  doge  de  Gènes,  on  ne  réussit  point  à 
réserver  un  passage  libre  dans  la  galerie,  entre  le  salon  de 
la  Guerre  et  celui  de  la  Paix  où  le  Roi  attendait  :  à  peine 
le  doge  put-il  traverser  la  foule.  Souvent  Madame  se  plaint 
de  la  chaleur,  de  l'odeur,  d'avoir  été  à  moitié  étouffée.  Une 
autre  Allemande,  Mme  d'Osnabrùck,  qui  assiste  en  1679  à 
une  soirée  de  comédie,  trouve,  elle  aussi,  que  la  «  presse  »  et 
«  la  chaleur  épouvantable  »  rendent  «  les  plaisirs  de  la  Cour 
de  France  mêlés  de  beaucoup  d'incommodités  »,  et  qu'au 
reste  le  nombre  de  révérences  qu'il  y  faut  faire  à  tout  venant, 
le  bruit  infernal  qu'on  y  entend  tout  le  jour,  le  mal  qu'on 
s'y  donne  pour  se  divertir,  tout  cela  fait  de  la  Cour  un  séjour 
bien  fatigant. 

A  dix  heures,  après  l'appartement,  leRoisoupait,  en  grand 
apparat,  avec  les  fils,  filles,  petits-fils  et  petites-filles  de 
France.  Puis,  vers  minuit,  avait  lieu  le  coucher,  presque  aussi 
minutieusement  réglé  que  le  lever.  Et  enfin  c  la  Cour  étoit 
finie  ». 

Comme  le  Roi,  —  et  bien  qu'il  ne  soit  «  rien  de  plus 
ennuyeux  que  de  manger  seule  en  ayant  autour  de  soi 
vingt  gaillards  qui  vous  regardent  mâcher  et  comptent  les 
bouchées  »,  assure  Madame,  —  les  membres  delà  famille  de 
France  vivaient  en  public.  En  1665,  un  voyageur  italien 
obtient  sans  peine  d'être  admis  au  lever  de  la  Reine  : 

Pendant  qu'on  la  coiffait,  elle  portait  un  léger  corset  de  toile 
blanche,  bien  garni  de  baleines,  serré  à  la  taille,  et  une  jupe  si 
étroite  qu'elle  semblait  enveloppée  d'un  sac  de  soie.  La  Reine 
coiffée,  des  pages  apportèrent  ses  vêtements  de  dessus,  d'une 
jolie  étoffe  extreniement  riche,  à  fleurs  alternativement  bleues  et 
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or  sur  fond  d'argent,  et  les  ornements  qui,  tous,  lui  furent  ajustés  à 
la  taille  par  des  cavaliers.  Us  la  lacèrent  même,  et  achevèrent  de 
l'habiller,  mais  les  femmes  placèrent  les  bijoux  de  la  tète  et  du 
corsage.  Sa  toilette  terminée,  elle  se  tourna  vers  les  étrangers 
dont  on  avait  introduit  un  certain  nombre,  fit  une  très  belle  révé- 
rence, et  vola,  pour  ainsi  dire,  à  l'appartement  de  sa  tante,  la 
Reine-Mère...  (Locatelli) 

Aussi  bien  n'était-il  point  malaisé  d'entrer  dans  les  châ- 
teaux royaux  :  à  Versailles,  des  mendiants  et  des  petits 
marchands  débitaient  leurs  babioles  jusque  sur  les  paliers 
d'escaliers.  On  y  volait,  et  l'audace  d'un  fdou  alla  une  fois 
jusqu'à  s'emparer  des  diamants  du  chapeau  que  le  Roi  venait 
de  poser  sur  une  table.  C'est  que  le  personnel  était  immense, 
car  la  Reine,  le  Dauphin,  Monsieur,  Madame,  tous  les 
membres  de  la  famille  royale  avaient  leur  «  maison  »  comme 
le  Roi;  qu'on  joigne  à  cela  les  soldats  et  la  cohue  des 
laquais,  marchands,  gueux,  parasites  de  tout  ordre,  et  l'on 
trouvera  que  la  population  de  la  Cour  devait  monter  dès 
lors  à  plus  de  10.000  âmes. 

Richelieu  s'était  efforcé  d'attirer  la  noblesse  de  France  à 
Paris;  Louis  XIV  lui  fit  un  devoir  de  vivre  à  Versailles.  Il 
avait  l'œil  et  la  mémoire  des  grands  princes  :  «  il  voyoit  et 
remarquoit  tout  le  monde,  aucun  ne  lui  échappoit  jusqu'à 
ceux  qui  n'espéroient  pas  même  être  vus  ».  Quand  on  solli- 
citait quelque  faveur  pour  un  absent  :  «  C'est  un  homme 
que  je  ne  vois  jamais  »,  répondait-il  sèchement,  ou  :  «  Je 
ne  le  connois  point  ».  Aussi  les  gentilshommes  abandon- 
naient-ils leurs  beaux  châteaux  de  province  ou  leurs  com- 
modes hôtels  de  Paris  pour  l'espoir  d'obtenir,  après  des 
années  d'intrigues,  «  deux  petites  pièces  obscures  et  man- 
sardées où  ne  pénétraient  l'air  ni  le  jour  »,  mais  dans  Son 
palais,  auprès  de  Lui  ;  et  le  plus  grand  châtiment  qu'il  put 
leur  infliger,  c'était  de  les  renvoyer  dans  leurs  terres  : 
«  J'aime  mieux  mourir  que  d'être  deux  mois  sans  le  voir  », 
confiait  le  duc  de  Richelieu  à  Mme  de  Maintenon;  et  Vardes 
revenant  d'exil  :  «  Sire,  loin  de  vous  on  n'est  pas  seulement 
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malheureux,  on  est  ridicule  »...  «  Le  chef-d'œuvre  de 
Louis  XIV,  ce  fut  —  dit  Stendhal,  —  de  créer  cet  ennui  de 
l'exil.  » 


OnvRAGES  A  CONSULTER  t  Outre  les  œuvres  déjà  citées,  les  lettres  de  M°"  de 
Sévigné  ;  de  M""»  de  Maintenon  ;  de  Bussy-Rabiitin  ;  de  Madame,  duchesse 
d'Orléans  ;  les  Caractères  de  La  Bruyère  :  les  Œuvres  et  Mémoires  de 
Louis  XIV  ;  le  Voyage  en  France  de  Séb.  Locateili;  le  Journal  de  Dan- 
geau  ;  les  Mémoires  de  Choisy  ;  de  La  Fare  ;  de  M»»  de  La  Fayette  :  de 
Saint-Simon  :  de  Primi  Visconti  ;  etc. 

A.  Barine,  Madame,  mère  du  Régent  (1909).  —  Boislisle,  P.  Scarron  et 
Françoise  d'Aubigné  (1894).  —  Bourgeois,  Le  grand  siècle  (1894).  —  P.  Clé- 
ment, Louis  XIV  et  M"»  de  Montespan  (1863).  —  A  Dayot,  Louis  XIV  (1909). 
—  E.  Forichon,  Marly.  dans  la  Revue  de  Paris,  1909.  —  Fr.  Funck-Bren- 
tano.  Le  drame  des  poisons  (1900).  —  Funck-Brentano  et  P.  d'Estrée, 
Les  nouvellistes  {l9Qb)  ;  Figaro  et  ses  devanciers  (1910).  —  H.  Gaulhier- 
Villars,  La  princesse  Palatine,  dans  la  Grande  Revue  (1907).  —  D'Hausson- 
ville  et  G.  llanotaux,  Souvenirs  sur  A/"'"  de  Maintenon  (1903-4).  —  J.  Lair, 
Louise  de  La  Vallière  (1907).  —  J.  Lacour-Gayet,  L'éducation  politique  de 
Louis  XIV  (1898).  —  J.  Lemoine,  A/"^  de  Montespan  et  la  légende  des  poisons 
(1908). —  Lemoine  et  Lichtenberger,  Trois  familiers  du  Grand  Confié  (1909i  ; 
De  La  Vallière  à  Montespan  (1905).  —  P.  de  Nolhac,  Histoire  du  château 
de  Versailles  (190O  et  suiv.l.  —  A.  Pératé,  Versailles  (UîO.o).  —  G.  Piton 
Marly-le-Roi  (1904).  —  A.  Taphanel,  La  Beaumelle  el  Saiif.t-Cyr  (1898). 


CHAPITRE  VIII 

LA   SPLENDEUR  (1661-1678) 


I.  Les  forces  de  la  France  :  Les  ministres.  L'armée.  —  IL  Premiers  succès. 
Guerre  de  Dévolution.  —  IIL  Guerre  de  Hollande. 


Déjà  sur  son  déclin  au  temps  de  Richelieu,  TEspagne  paraît 
moribonde  en  1661  :  sans  doute  Philippe  IV,  son  roi,  sorte 
de  fétiche  dont  l'étiquette  commande  les  gestes  et  les  pensées, 
règne  toujours  sur  des  territoires  si  vastes  que  le  soleil,  dit- 
on,  ne  s'y  couche  jamais,  et  le  souvenir  de  la  grandeur 
passée,  non  moins  que  cet  orgueil  national,  oiî  le  plus  gueux 
des  hidalgos  sait  s'embosser  comme  dans  sa  cape,  valent 
encore  du  prestige  à  la  monarchie  espagnole;  mais  elle  est 
minée  par  la  bureaucratie,  accablée  sous  le  poids  d'un  clergé 
immense,  ruinée  sans  espoir  puisque  sa  population,  qui  dimi- 
nue sans  cesse,  vit  «  noblement  »,  sans  travailler  :  sque- 
lette fièrement  drapé  d'oripeaux,  elle  ne  se  soutient  qu'en 
s'appuyant  sur  ses  alliés.  —  Le  Habsbourg  de  Vienne  n'est 
pas  beaucoup  plus  puissant  que  celui  de  Madrid  :  l'empereur 
Léopold  P''  règne  à  des  titres  divers  sur  des  races  qui  s'en- 
tendent mal  ;  de  plus,  il  lui  faut  faire  face  aux  Turcs  qui 
l'attaquent  et  à  la  Ligue  du  Rhin  qui  le  menace  au  nom  du 
roi  de  France.  Car  les  prmces  d'Allemagne  tendent  à 
Louis  XIV la  main  et  le  chapeau;  la  plupart  sont  ignorants, 
brutaux,  ivrognes,  vénaux,  égoïstes,  particularistes  et  dénués 
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du  sentiment  national.  —  Les  Etats  libres  d'Italie  paraissent 
en  pleine  décadence  et  le  reste  de  la  péninsule  est  comme 
une  colonie  européenne.  —  La  puritaine  Angleterre  respecte 
par  loyalisme,  mais  ne  comprend  pas  du  tout  le  roi  qu'elle 
a  rétabli  en  16G0  :  Charles  II  Stuart,  seigneur  charmant  et 
«  poli  »  à  la  française,  élevé  dans  notre  pays  qu'il  aime, 
I  prétend  restaurer  le  papisme  et  le  pouvoir  absolu  dans  son 
royaume;  quand  elle  le  devinera,  la  vieille  Angleterre  entre- 
prendra de  le  mettre  à  la  porte,  mais  durant  qu'elle  y  travail- 
lera, elle  ne  sera  pas  trop  dangereuse  pour  ses  voisins.  — La 
Suède  détient  en  1661  im  domaine  considérable,  mais  elle 
manque  toujours  d'argent,  sans  les  subsides  de  Louis  XIV 
elle  ne  peut  rien;  d'ailleurs,  elle  est  la  cliente  de  la  France 
depuis  trente  ans.  —  A  côté  d'elle,  l'immense  Russie  n'est 
qu'en  formation.  Le  Danemark  ne  compte  plus  guère.  La 
Pologne  s'affaiblit,  et  ses  voisins  jettent  des  regards  concu- 
piscents sur  son  territoire;  en  1663,  Colbert  travaillera  avec 
ardeur,  mais  en  vain,  à  lui  faire  élire  roi  un  des  Condé. 

Cependant,  il  s'est  formé  sur  les  basses  rives  de  la  mer  du 
Nord  un  État  nouveau,  petit  par  sa  population,  mais  grand 
par  sa  richesse  et  son  courage  :  c'est  la  république  des  Pro- 
;  vinces-Unies.  Depuis  la  décadence  de  l'Espagne,  elle  est 
'  devenue  la  première  puissance  maritime  :  elle  s'est  emparée 
■  de  presque  toutes  les  colonies  portugaises,  et  ses  navires, 
protégés  par  une  flotte  de  guerre  redoutable,  font  à  eux 
seuls  presque  tout  le  commerce  de  l'Europe,  soit  qu'ils 
voyagent  au  long  cours  de  la  Chine  au  Brésil,  soit  qu'ils 
cabotent,  transportant  de  port  en  port  le  poisson  salé  d'Ams- 
terdam, les  épices  de  Batavia,  les  moutons  et  les  bœufs  des 
polders,  la  laine  des  manufactures  hollandaises,  les  bateaux 
construits  à  Saardam.  La  banque  d'Amsterdam  passe  pour 
la  première  du  monde.  L'Université  de  Leyde  compte 
2  OUO  étudiants.  L'imprimerie  hollandaise  publie  les  travaux 
de  Grotius,  de  Vossius,  de  Huygens  et  les  fameuses  gazettes 
politiques  qui  paraissent  en  toute  liberté.  C'est  en  Hollande 
que  Descartes  a  composé  le  Dùcours  de  la  Méthode,  que 
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Spinoza   pense,    que  Franz  Hais,    Ruysdaël,   Rembrandt, 
Potter,  Cuyp,  Jean  Vermeer  peignent.  Ce  petit  pays  énergique  , 
et  florissant,  animé  par  un  homme  indomptable,  sera  le  plus  ; 
terrible  adversaire  du  grand  Roi. 

Pourtant,   en    1661,  si   florissantes  que  soient  les  Pro- 
vinces-Unies, et  quoique  Louis  XIV  lui-même  ne  dédaigne 
point   de    marquer    beaucoup   de    considération     à   M.    le 
Grand  Pensionnaire  de  Hollande,  il  n'apparaît  pas  qu'elles 
puissent  entrer    en  comparaison  avec  la  France,    non   plus 
d'ailleurs  qu'aucun  pays  d'Europe.  C'est  d'abord  que  notre  / 
nation   compte  peut-être  vingt   millions  d'habitants,  autant  h        0      ^S 
que  l'Allemagne   et  l'Autriche  réunies,   et  presque   quatre   ; 
fois  plus  que  l'Angleterre  qui  n'en  a  alors  que  cinq  ou  six.    / 
Telle    que   l'ont  faite    l'administration  de  Richelieu   et  les 
traités  de  Westphalie,  cette  grande  France  domine  autant  les 
autres  Htats  par  sa  force  et  sa  discipline  que  son  souverain 
lui-même  surpasse  le  consciencieux  mais  découragé  empereur 
Léopold  P",  le  roi  d'Espagne  Philippe  IV,  laconique  idole 
d'un  pays  épuisé,  et  le  besogneux  et  vénal  roi  d'Angleterre 
Charles  II. 

Louis  XIV  est  servi  par  les  plus  adroits  ministres,  comme 
il  l'est  par  les  plus  glorieux  généraux.  Son  secrétaire  d'Etat 
des  Affaires  étrangères,  c'est  Hugues  de  Lionne.  Neveu 
d'Abel  Servien,  et  ayant  appris  dès  l'enfance  son  métier  de 
ministre,  Lionne  a  travaillé  sous  les  ordres  deMazarinet  garde 
les  méthodes  de  cet  incomparable  diplomate.  Il  a  pris  part 
aux  négociations  de  Westphalie,  inventé  pour  le  traité  des 
Pyrénées  ce  fameux  petit  moyennant  qui  subordonnait  la 
renonciation  de  l'infante  au  paiement  de  la  dot,  travaillé  à 
la  Ligue  du  Rhin,  voyagé  en  qualité  d'agent  politique  dans 
toute  l'Europe  dont  il  connaît  à  merveille  les  intrigues  et 
les  secrets.  C'est  un  homme  de  plaisir,  paresseux  par 
volupté,  mais  infatigable  et  passant  les  nuits  au  travail  quand 
il  est  nécessaire,  vif,  fin,  énergique,  rompu  aux  affaires  et 
souple  comme  feu  «  ce  pauvre  M.  le  Cardinal  »  lui-même, 
spirituel,  cultivé,  avec  une  imagination  tempérée  par  un  bon 
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sens  de  classique,  grand  joueur,  grand  ami  des  femmes,  et 
si  charmant  au  reste  que  Mazarin,  pendant  son  exil  de  I60I, 
ne  craignait  aucun  de  ceux  qui  essayaient  de  prendre  sa 
place  auprès  de  la  Reine  autant  qu'il  redoutait  Hugues  de 
Lionne,  son  cher  élève. 

Lionne  mourut  en  1671,  usé  par  le  travail  et  par  la  fête, 
et  fut  remplacé  par  Arnauld  de  Pomponne,  qui  ne  lui  res- 
semblait que  par  le  mérite.  Pomponne,  qui,  jadis,  avait 
beavicoup  fréquenté  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  était  resté 
honnête  homme  «  à  l'ancienne  mode  »,  et,  diplomate,  il 
avait  «  un  art,  une  dextérité  singulière  à  prendre  ses  avan- 
tages en  traitant,  une  finesse,  une  souplesse  sans  ruse  qui 
savoit  parvenir  à  ses  fins  sans  irriter.  »  Mais  il  n'était  pas 
bourreau  de  travail  comme  Colbert  :  il  goûtait  les  entretiens 
à  la  ville  et  les  correspondances  avec  M™^  de  Sévigné,  bref  il 
cultivait  l'amitié,  comme  si  l'adoration  du  dieu  de  Versailles 
eût  pu  s'accommoder  des  affections  particulières  !  Même, 
il  lui  arrivait  de  quitter  la  (!lour,  et  sans  montrer  aucun 
désespoir,  pour  s'aller  reposer  dans  ses  terres...  Colbert 
et  Louvois  minèrent  de  leur  mieux  un  rival  si  impertinent,  et 
Pomponne,  qui  joignait  à  ses  autres  torts  celui  d'être  suspect 
de  jansénisme  et  neveu  du  grand  Arnaud,  fut  disgracié  en 
1679,  à  l'occasion  de  l'affaire  Matthioli.  D'ailleurs,  son 
mérite  était  si  indiscutable  qu'il  redevint  ministre  en  1691. 
Il  mourut  quatre  ans  plus  tard. 

Si  Colbert  et  Louvois  s'étaient  unis  pour  renverser  Pom- 
ponne, c'est  que  chacun  d'eux  comptait  mettre  en  sa  place 
un  homme  à  lui.  Colbert  l'emporta:  le  Roi  nomma  son. 
frère,  Colbert  de  Croissy.  Celui-ci  avait  l'humeur  âpre  et 
rapace  de  son  aîné,  la  même  complaisance  envers  les  grands 
du  monde,  et  un  esprit  «  fort  pesant  »,  selon  d'Ormesson, 
mais  savoureux.  Professionnellement,  c'était  un  habile 
homme  d'affaires,  rusé  comme  un  Normand,  propre  à  tout, 
plein  de  ressources.  —  Son  fils,  Colbert  deTorcy,  épousa  la 
fille  de  Pomponne  et  lui  succéda  :  il  se  montra  bon  diplo- 
mate, adroit  et  sûr  :  comme  Lionne,  comme  Louvois,  comme 
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Seignelay,  il  avait  fait  dès  l'adolescence  Tapprentissage  de 
son  métier  de  ministre. 

Tels  furent  les  principaux  diplomates  de  Louis  XIV. 
Il  y  faudrait  joindre  Turenne  et  même  Condé  (dont  la  dis- 
grâce fut  très  courte,  contrairement  à  ce  que  Ton  a  cru  long- 
temps) Mais  le  vrai  directeur  de  la  politique  extérieure,  ce 
fut  le  Roi  lui-même  :  il  connaissait  le  métier  pour  l'avoir 
appris  de  Mazarin  et  y  travailler  chaque  jour  avec  cette 
régularité  solaire  qui  faisait  l'admiration  de  ses  courtisans  et 
fait  encore  la  nôtre.  Judicieuse  et  prudente  au  début,  sa 
politique  devint  follement  orgueilleuse  quand  il  le  devint 
lui-même. 

Les   secrétaires  d'Etat   de  la   Guerre    turent  d'abord  Le 
-  Tellier  et    son   fils   Louvois.  Michel    Le   Tellier    était   un 
homme  de  robe,  intelligent,  joli  garçon,  insinuant,  doux,  — 
et   si  modeste  !   Spanheim  nous  parle  de  son  «  éloignement 
naturel  de  tout  ce  qui  ressentoit  la  fierté  »  :  ce  fut  à  peine,  en 
effet,  s'il  augmenta  son  train  quand  il  fut  chancelier.  «  Dans 
le  commerce  de  la  vie,  il  ne  jetoit  jamais  que  des  fleurs  (c'étoit 
aussi  tout  ce  qu'on  pouvoit  espérer  de  son  amitié)  »,  déclare 
Choisy.   «  Il   excelloit  en   patelinage    »,   assure    rudement 
l'honnête  Saint-Hilaire.  «  Il  avoit  un  peu  de  penchant  à  la 
rancune  »,   complète    Gourville.   Et    Saint-Simon   dit  tout 
quand  il  nous  le  peint  «  délié,  adroit,  souple,  rusé,  modeste, 
toujours  entre  deux  eaux,  toujours  à  son  but,  plein  d'esprit, 
de   force  et  en  même  temps   d'agrément,  de  douceur,    de 
prévoyance  »,  etc.,  etc.  Au  demeurant,  le  doux  Le  Tellier 
était  un   administrateur    excellent.   En   1661,  à  cinquante- 
huit  ans,    et    secrétaire   d'Etat   depuis  1643,  il  avait  déjà 
indi(jué  les  grandes  lignes  des  réformes  qui  se  réalisèrent 
plus  tard.  A  partir  de  1662,  il  obtint  pour  son  fils  Louvois  1 
le  droit  de  «  signer  »  avec  lui  ;  mais  il  continua  de  diriger 
les  services  jusqu'à  1677  environ,  en  sorte  qu'il  est  injuste 
d'attribuer  à  Louvois  tout  le  mérite  des  réformes  :  Le  Tellier 
fit  au  moins  autant  que  lui,  et  Louis  XIV  s'entendait  non 
moins  bien  à  l'intendance  militaire  qu'à  la  diplomatie. 
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En  1661,  Louvois  avait  vingt-deux  ans,  un  de  moins  que  le 
Roi,  et,  depuis  Tâge  de  quinze  ans,  la  «  survivance  »  de  son 
père    lui   éLait   assurée.    De   ce    père    il    tenait    une   figure 
agréable,  dont  il  augmentait  l'effet  sur  les  dames  par  le  soin 
qu'il  apportait  à  sa  mise,  mais  dont  on  ne  saurait  toutefois 
assurer  qu'elle  lui  valait  autant  de  succès  auprès  des  belles 
que  sa  place  de  ministre.  Par  ailleurs,  le  marquis  de  Louvois 
ne  ressemblait  guère  au  modeste  M.  LeTellier  :  aussi  brusque, 
cassant,  emporté  et  glorieux  que  son  père  l'était  peu,  grand, 
fort  et  sanguin,  «  d'un  corps  pesant  et  chargé  de  matière  » 
(Spanheim),  il  «  traitoit  toute  la  terre  haut  la  main,  et  sa 
férocité   naturelle  étoit  toujours  peinte   sur   son   visage  et 
effrayoit  tous  ceux  qui  avoient  affaire  à  lui  »  (Saint-Hilaire)  ; 
bref  c'était  «  le  plus  grand  commis  et  le  plus  grand  brutal 
que  l'on  pût  voir  »  (V.  Siri).  Sa  faveur  tenait  d'abord  à  son 
mérite   qui   était  non   pareil  dans  les  choses  de  la  guerre; 
mais  ensuite  à  ce  qu'il  avait  su  se  poser  en  élève  du  Roi  : 
Louis  goûtait  fort  cet  habile  homme  qui  lui  demandait  des 
leçons  et  des  conseils,  et  qu'il  pensait  former  aux  affaires; 
—  enfin,  à  son  adresse  à  encourager  le  penchant  du  Roi  pour 
la  guerre  comme  à  en    flatter  les  instincts  de  conquêtes  : 
Louis   XIV   estimait  que   Louvois  était    par  excellence   le 
ministre  de  sa  «  gloire  ».  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  Louvois 
fut  un   homme  néfaste   :  les  mémoires  du  xvii*  siècle  l'ac- 
cusent tous  d'avoir  fomenté  les  guerres  et  poussé  à  la  persé- 
cution religieuse  sans  autre  raison  que  de  rester  «  l'homme 
nécessaire  »  et  de   balancer  l'influence  de   Colbert  ;    et  il 
faut  bien  croire  que  les  mémoires  ont  raison. 

Souvent,  au  xvii*  siècle,  on  voyait  pérorer  dans  les  carre- 
fours quelque  gaillard  au  teint  fleuri,  bien  vêtu,  accompagné 
parfois  de  plusieurs  soudards  de  bonne  mine,  escorté  même 
de  quelques  jolies  filles,  qui  faisait  harmonieusement 
tinter  une  bourse  d'écus  à  l'oreille  des  badauds,  tandis  qu'un 
de  ses  hommes  brandissait  sous  leur  nez  pain  blanc  et  volailles 
embrochées  à  une  pique.  C'était  un  bas-officier  racolant  des 
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hommes  pour  son  capitaine.  Les  engagements  se  concluaient 
entre  deux  brocs  au  cabaret  voisin,  et  tant  pis  pour  la  nou- 
velle recrue  qui  protestait  une  fois  dégrisée  :  le  racoleur 
n'était  jamais  en  peine  de  trouver  des  témoins  pour  jurer 
de  l'avoir  vue  boire  à  la  santé  du  Roi. 

Une  fois  les  recrues  enrôlées,  il  s'agissait  de  les  vêtir. 
Au  début  du  règne,  seules  les  troupes  de  la  Maison  du  Roi 
avaient  l'uniforme,  mais  l'usage  d'habiller  les  hommes 
«  tout  d'une  parure  »  se  répandit  peu  à  peu  dans  le  reste  de 
l'armée  :  vers  1673,  il  sera  presque  universellement  adopté. 

En  avril  1665,  l'italien  Locatelli  assiste  à  une  de  ces  î 
grandes  parades  militaires  que  Louis  XIV  aimait  à  offrir  aux 
dames  dans  la  plaine  Saint-Denis.  Les  Suisses  gigantesques,  -• 
sous  leurs  bonnets  de  velours  noir  à  panaches  bleus,  blancs  | 
et  rouges,  défilent  les  premiers,  au  son  du  fifre  et  du  tambour, 
la  hallebarde  sur  l'épaule;  et  ils  sont  uniformément  vêtus 
d'une  ratine  bleue  et  rouge,  qu'agrémentent  des  passements 
ornés  eux-mêmes  de  houppes  en  soie  et  argent.  Passent 
après  eux,  surde  hauts  chevaux  blancs  ou  pommelés,  à  housses 
zinzolin,  les  Grands  Mousquetaires  dont  les  casaques  en  drap 
bleu  sont  brodées  sur  le  dos  et  la  poitrine  d'une  croix  d'ar- 
gent entourée  de  rayons  d'or,  avec  le  chiffre  du  Roi.  Puis 
viennent  les  Petits  .Mousquetaires,  sans  tresse  d'argent  sur 
leur  casaque,  montés  sur  des  chevaux  noirs  à  housses  bleues 
décorées  d'un  L.  à  couronne  d'or.  Enfin  les  soldats,  en  drap 
gris  brun,  ou  bleu,  ou  rouge,  une  cravate  de  tafîetas  noir 
brodé  d'argent  nouée  autour  du  cou.  Le  jeune  Roi  cavalcade 
sur  un  grand  coursier  gris  pommelé,  dont  la  selle  et  la  housse, 
couvertes  d'or  et  de  pierreries,  sont  de  la  nuance  d'une  «  rose 
sèche  vive  »,  et  les  étriers  de  vermeil:  plusieurs  fois 
Sa  Majesté  changera  de  monture,  et  «  tous  ces  chevaux, 
joyeux  et  fiers  de  porter  le  Roi,  ne  faisaient  que  courir  et 
danser  ».  Deux  larges  rubans  couleur  de  feu,  comme  l'im- 
mense panache  qui  décore  son  chapeau,  retiennent  la  lon^^ue 
chevelure  de  Louis  ;  son  collet  de  point  de  Venise  flotte 
au'.our  do  son   hausse-col  doré  ;    son   justaucorps  de  moire 
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bleu  clair,  tellement  soutaché  d'or  et  d'argent  qu'on  en  dis- 
tingue à  peine  la  teinte,  est  déboutonné  sur  une  simarre  à  la 
Polonaise,  en  brocard,  que  rehaussent  de  larges  galons  d'or 
garnis  de  brillants;  deux  gros  diamants  étincellent  comme 
des  étoiles  à  la  pointe  des  deux  lys  d'or  qui  bouclent  son 
ceinturon  à  l'antique;  ses  larges  chausses  à  la  Wallonne  l'en- 
tourent comme  une  petite  jupe;  des  jarretières  couleur  de 
feu  et  d'or  retiennent  ses  bas  qui  sont  de  la  même  nuance 
tabac  que  ses  souliers  de  veau  d'Angleterre,  et  des  boucles 
d'or  et  de  diamants  fixent  à  ses  pieds  des  éperons  d'émail 
violet.  A  la  main  il  porte  une  badine  «  tordue  comme  deux 
serpents  enlacés  »,  faite  d'un  bois  noir  et  flexible  qu'on  dit 
qui  vient  de  la  Chine  :  cadeau  de  Mazarin,  de  même  que  la 
petite  épée  qui  pend  au  côté  de  Sa  Majesté.. .  Fait  de  la  sorte, 
et  beau  comme  le  dieu  Mars,  certes  le  jeune  guerrier  qu'a- 
dore La  Vallièrene  ressemble  guère  au  Roi  noblement,  mais 
sobrement  vêtu  d'un  brun  à  peine  rehaussé  d'or,  que  Saint- 
Simon  et  la  seconde  génération  du  Grand  Siècle  connaîtront. 

Sous  Louis  XIV,  un  fantassin  touche  5  sols  par  jour,  un 
cavalier  15,  et  un  dragon  reçoit  il  sols.  Les  appointements 
du  capitaine  ne  sont  que  de  75  livres  par  mois.  Mais  il 
ne  lui  faut  pas  beaucoup  d'habileté  pour  accroître  considéra- 
blement son  revenu.  Au  temps  de  Louis  XIII,  c'était  presque 
une  règleque  les  compagnies  d'infanterie  française,  composées 
sur  le  papier  d'une  soixantaine  d'hommes,  et  payées  en  con- 
séquence, ne  le  fussent  en  réalité  que  de  quinze  ou  vingt;  les 
jours  où  le  commissaire  des  guerres  venait  inspecter  leurs 
troupes,  les  capitaines  complétaient  leurs  effectifs  par  des 
passe-volmits  :  laquais,  goujats,  gueux  de  toutes  sortes, 
embauchés  pour  quelques  heures,  habillés,  équipés,  et  qui 
défilaient,  mêlés  dans  les  rangs  aux  soldats  véritables.  LeTel- 
lier  et  Louvois  firent  de  leur  mieux  pour  supprimer  cette 
pratique  :  jamais  ils  n'y  réussirent  tout  à  fait. 

Au-dessus  des  simples  soldats,  il  y  avait  Vanspessade  ou 
soldat  de  première  classe,  le  coiyoral  ou  caporal,  et  le  ser~ 
gent  qu'on  appelait  maréchal  des  logis  dans  la  cavalerie  ; 
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ces  bas-officiers  ne  pouvaient  espérer,  sauf  dans  des  cas 
exceptionnels,  devenir  officiers.  Ceux-ci  étaient  V enseigne 
ou  sous-lieutenant  (cornelte  dans  la  cavalerie;,  le  lieutenant, 
le  capitaine,  le  major,  le  lieutenant-colonel,  le  colonel. 
Au-dessus  d'eux,  les  officiers  généraux  :  brigadier,  maréchal 
de  camp, lieutenant  général.  Kniïnle^,  mare'chaux  de  France . 
Sous  Louis  XIII,  les  généraux  commandaient  tour  à  tour, 
et  nous  avoiis  dit  Tinconvénient  de  cet  usage.  Ils  cessèrent 
do  «  rouler  »  entre  eux  après  l'ordonnance  de  1675  qui  éta- 
blit «  l'ordre  du  table-m  »,  c'est-à-dire  qu'elle  décida  que  le 
plus  ancien  en  grade  aurait  toujours  le  commandement  sur 
ses  égaux. 

Tous  les  officiers,  même  généraux,  n'étaient  point  nobles, 
il  s'en  faut  de  beaucoup  :  Catinat  et  Gassion  étaient  fils  de 
magistrats,  bien  d'autres,  roturiers,  comme  Saint-Hilaire 
ou  Gangnières  qui  avait  pour  père  un  boucher  de  Jargeau. 
Le  mérite  de  Louvois  fut  d'établir  que  désormais  le  grade 
serait  tout,  la  noblesse  rien  :  duc  ou  marquis,  il  fallut 
obéir  à  son  supérieur,  et  l'on  sait  assez  par  Mme  de  Sévigné 
comment  le  fils  de  Le  Tellier  savait  rappeler  à  leur  devoir 
les  officiers  de  Coui-. 

M.  de  Louvois  dit  laiitre  jour  tout  haut  à  M.  de  Nogaret  : 
«  Monsieur,  votre  compagnie  est  en  fort  mauvais  état.  — Monsieur, 
dit-il,  je  ne  le  savois  pas.  —  Il  faut  le  savoir,  dit  M.  de  Louvois  ; 
l'avez-vous  vue  ?  —  Non,  dit  Nogaret.  —  Il  faudroit  l'avoir  vue, 
Monsieur.  —  Monsieur,  j'y  donnerai  l'ordre.  —  Il  faudroit  l'avoir 
donné.  Il  faut  prendre  parti.  Monsieur,  ou  se  déclarer  courtisan,  ou 
s'acquitter  de  son  devoir  quand  on  est  officier  ».  (4  février  1689.) 

Simple  hobereau  morvandiau,  Sébastien  Le  Prestre 
de  Vauban  passa  d'un  seul  coup  du  grade  de  capitaine  à 
celui  de  brigadier,  et  devint  maréchal  de  France.  C'est  que 
la  nature  l'avait  doué  d'un  si  merveilleux  talent  d'ingénieur 
militaire  qu'il  n'échoua  jamais  à  aucun  siège  :  «Ville  défendue 
par  Vauban,  disait-on,  ville  imprenable  ;  ville  investie  par 
Vauban,  ville  prise  »  ;  et  c'était  vrai.  Le  siège  d'une  place 
forte  devint  avec  lui  une  opéi-ation  dont  les  péripéties  s'en- 
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chaînèrent  logiquement  et  nécessairement  «  comme  les  cinq 
actes  d'une  tragédie  ».  Pour  la  défense,  il  inventa  les  forts 
à  ras  du  sol,  et  remplaça  par  des  fossés  les  hautes  murailles 
d'autrefois,  insuffisantes  désormais  contre  les  boulets  ;  ilcréa 
les  chemins  couverts,  les  bastions  dessinés  de  manière  que 
leur  feu  croisé  prît  toujours  d'enfilade  les  fossés.  Par  son 
effort,  la  France  s'entoura  d'une  ceinture  de  fortifications  si 
solides  qu'elles  s'opposèrent  à  l'ennemi  jusqu'à  la  Révolution, 
et  si  belles  que  les  ruines  en  font  encore  l'honneur  de  nos 
villes.  «  G'étoit  un  homme  de  médiocre  taille,  assez  trapu, 
qui  avoit  fort  l'air  de  guerre,  mais  en  même  temps  un  exté- 
\ieur  rustre  et  grossier,  pour  ne  pas  dire  brutal  et  féroce  ». 
11  ne  l'était  point,  très  ménager  de  la  vie  humaine,  au  con- 
traire, et  ennemi  des  «  bombarderies  »  injustifiées.  En  1707, 
à  soixante-quatorze  ans,  ému  par  la  souffrance  populaire, 
l'honnête  Vaubari  publia  un  livre,  intitulé  la  Dîme  royale, 
où  il  s'indignait  contre  les  traitants  et  demandait  avec  bon 
sens  qu'on  proportionnât  effectivement  les  charges  de  chacun 
à  son  revenu.  Les  financiers  ne  lui  pardonnèrent  point  cela  : 
il  fut  disgracié. 

Le  grand  point  de  la  réforme  de  Le  Tellier  et  Louvois, 
aidés  par  Vauban,  fut  l'organisation  de  l'artillerie  et  celle 
des  services  administratifs.  Jusqu'en  1669,  l'artillerie  était 
une  sorte  d'entreprise  commerciale  :  les  officiers  d'artillerie, 
qui  n'étaient  pas  beaucoup  plus  militaires  que  les  officiers 
de  la  Cour  des  Aides,  par  exemple,  traitaient  à  forfait  avec  le 
Roi  pour  établir  des  batteries,  et  leurs  hommes  étaient  de 
simples  ouvriers  ou  des  soldats  empruntés  aux  autres  corps. 
Louvois  créa  des  troupes  spéci.ales  d'artillerie.  Puis  il  orga- 
nisa, à  proximité  des  frontières,  des  magasins  de  vivres  et  de 
foui'rages  :  grâce  à  lui,  la  cavalerie  put  tenir  la  campagne  avant 
même  que  l'herbe  eût  repoussé  aux  champs  et  les  troupes 
subsister  en  pays  ruiné  ;  avantages  dont  les  maréchaux  de 
Sa  Majesté  ne  manquèrent  pas  de  profiter  avec  art. 

Car  c'est  alors  que  la  guerre  ressemble  vraiment  à  une 
partie  d'échecs.  Sur  le  champ  des  opérations,  repéré,  déli- 
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mité,  les  généraux  commencent  tous  les  ans  la  partie  au 
printemps.  Lorsque,  après  des  manœuvres  compliquées,  un 
des  adversaires  a  perdu  ou  gagné  une  ou  plusieurs  pièces 
—  villes  ou  places  fortes,  —  alors  vient  la  grande  bataille  ; 
du  sommet  de  quelque  coteau,  où  lui  apparaît  tout  le  terrain 
du  combat,  tout  l'échiquier,  le  maréchal  fait  avancer  ou  reculer 
habilement  ses  beaux  régiments...  Echec  et  mat,  le  perdant 
range  son  jeu  :  «  on  remet  les  pions  dans  leurs  boîtes  ou  les 
régiments  dans  leurs  quartiers  d'hiver,  et  chacun  va  à  ses 
petites  affaires  en  attendant  la  partie  ou  la  campagne  sui- 
vante »... 


II 

Louis   XIV,  qui   se  proposait  d'acquérir   le  renom  d'un  1 
grand  monarque,  ne  concevait  point  pour  cela  d'autre  moyen  ] 
que  les  conquêtes  et  la  guerre  :  or,  l'adversaire  traditionnel  l 
du  roi  de   France,  c'était  le  roi  d'Espagne.   D'autre  part,  > 
Hugues  de  Lionne  ne  pouvait  que  se  sentir  porté  à  con-  ' 
tinuer  la  politique  de  Mazarin,  qui  était  aussi  la  sienne,  et 
à  réaliser  les  avantages  que  le  mariage  espagnol  et  le  traité 
des  Pyrénées  avaient  été  apparemment  conclus  pour  assurer 
quelque  jour.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  absurde  de  croire, 
avec  Mignet,  que  «  la  succession  d'Espagne  fut  le  pivot  de 
toule  la  politique  de  Louis  XIV  ».  Mais  il  ne  l'est  pas  davan-  } 
tage   de  croire  tout  le  contraire,  car  la  fameuse  phrase  de  { 
Mignet  n'est  au  juste  qu'une  hypothèse.  On  voit  seulement,  l 
en   effet,    dans  la  correspondance   des    ambassadeurs,  des 
ministres  et  du  Roi,  que  les  projets  et  les  entreprises  diplo- 
matiques du  règne  furent  très  divers,  changèrent,  naquirent 
des  conjonctures,  s'interrompirent  ou  se  développèrent  selon 
les  événements.  Que  Louis  XIV  ait  eu  pour  pensée  directrice 
la  succession  d'Espagne,  qu'il  ait  souhaité  de  réunir  dans  sa 
maison  les  deux  plus  illustres  couronnes  du  monde  et  de 
reconstituer  à  son  profit  une  puissance  supérieure  à  celle 
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de  Charles-Quint,  il  se  peut,  mais  on  n'en  sait  rien... 
Au  XVII*  siècle,  en  tout  cas,  un  tel  rêve  n'aurait  rien  eu  de 
chimérique  :  on  considérait  encore  les  peuples  comme  les 
propriétés  et  les  héritages  des  monarques,  et  leurs  desti- 
nées se  décidaient  entre  les  diplomates  comme  celles  des 
fortunes  privées  se  débattent  entre  des  hommes  d'affaires  : 
pourquoi  Louis  XIV  aurait-il  renoncé  à  joindre  à  ses  propres 
biens,  qui  étaient  la  France,  les  biens  qui  devaient  revenir 
à  sa  femme,  et  qui  étaient  l'Espagne  ?  —  Quels  que  soient 
I  ses  projets,  on  le  voit  dès  son  avènement  s'y  préparer  lon- 
guement, parce  qu'il  est  prudent  et  patient,  en  renforçant 
et  en  perfectionnant  son  armée.  Cependant  il  essaye  sa  puis- 
sance en  quelques  petites  affaires. 

A  cette  époque,  on  admettait  qu'un  ambassadeur  représen- 
tait la  personne  même  de  son  maître  :  il  s'en  suivait  que  l'ordre 
de  préséance  des  divers  ambassadeurs  dans  les  cérémonies 
officielles  était  très  important,  et  que,  d'autre  part,  leur 
âge  ou  leur  qualité  particulière  n'avait  rien  à  y  voir.  D'un 
■.  commun  accord,  l'envoyé  de  l'Empereur  passait  le  premier, 
f  mais  l'envoyé  de  France  prétendait  à  marcher  le  second, 
l  à  quoi  l'envoyé  d'Espagne  ne  prétendait  pas  moins.  L'an  1661, 
à  Londres,  cette  compétition  tourna  mal  :  lors  de  l'entrée 
solennelle  de  l'ambassadeur  de  Suède,  le  carrosse  du  baron 
de  Watteville,  représentant  de  Philippe  IV,  voulut  prendre 
le  pas  sur  celui  du  comle  d'Estrades,  représentant  de 
Louis  XIV  ;  ce  fut  une  bataille  avec  morts  et  blessés  ;  mais 
les  gens  de  l'ambassadeur  de  France,  moins  nombreux, 
durent  céder.  Aussitôt  Louis  XIV  exigea  des  excuses  de  son 
beau -père  :  il  les  obtint,  avec  la  révocation  de  Watteville  et 
la  promesse  que  les  ambassadeurs  d'Espagne  renonceraient 
désormais  dans  toute  l'Europe  à  «  concourir  »  avec  les  siens. 
Peu  aorès  (1662),  comme  le  roi  d'Angleterre  prétendait 
que  les  vaisseaux  étrangers  saluassent  les  premiers  son  pavil- 
lon sur  les  «  mers  d'Angleterre  »,  Louis  XIV  écrivit  une 
lettre  très  fière  (un  peu  trop,  même,  pour  le  bon  goût)  ;  et 
Charles  II  dut  céder  dans  cette  «  affaire  du  pavillon  ». 
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Enfin.  la  même  année  1662  vit  à  Rome  l'affaire  de  la  garrle 
corse.  Le  Roi  avait  envoyé  auprès  du  Saint-Siège  le  moins 
patient  des  hommes  :  le  duc  de  Créqui,  et  il  lui  avait  donné 
pour  instructions  secrètes  de  se  montrer  insupportable,  à  quoi 
Créqui  réussit  sur  l'heure,  car,  si  son  premier  entretien  avec 
Sa  Sainteté  fut  froid,  le  second  déjà  fut  aigre  et  le  troisième 
tout  à  fait  orageux.  L'impérieux  Alexandre  VII  ni  ses  car- 
dinaux n'étaient  pas  accoutumés  à  se  voir  traités  de  la  sorte. 
Le  20  août  1662,  une  rixe  s'éleva  entre  des  gens  de 
M.  de  Créqui  et  plusieurs  soldats  corses  du  Pape;  secourus 
par  leurs  camarades,  ceux-ci  tirèrent  sur  le  palais  Farnèse  et 
sur  le  carrosse  de  l'ambassadrice.  A  l'instant.  Créqui  sort 
des  Etats  du  Saint-Siège,  et  le  Roi  confisque  Avignon,  puis 
rassemble  une  armée  à  grand  bruit.  Finalement  le  Saint-Père 
dut  licencier  sa  garde  corse,  élever  une  pyramide  expiatoire, 
et  aussi  accorder  satisfaction  aux  ducs  de  Parme  et  deModène, 
protégés  de  Louis  XIV,  sur  de  certains  territoires;  enfin,  en 
juillet  1664,  le  cardinal  Chigi  vint  lire  à  Fontainebleau  une 
déclaration  d'excuses  :  «  ce  fut  le  premier  légat  de  la  Cour 
romaine  qui  fut  jamais  envoyé  pour  demander  pardon  », 
assure  avec  joie  M.  de  Voltaire. 

Cependant  Louis  XIV  avait  hâte  d'essayer  sa  belle  armée. 
En  1663,  120  000  Turcs  ayant  envahi  la  Hongrie,  il  offrit 
à  rEmpereur  60  000  soldats,  30  000  comme  roi  de  France 
et  30  000  comme  membre  de  la  Ligue  du  Rhin.  Inquiet,  le 
pauvre  Léopold  n'en  osa  accepter  que  6  000,  commandés 
par  Coligny.  Le  l^'août  1664,  les  Turcs  furent  battus  à  Saint- 
Gothard  par  Montecuculli.  Les  troupes  françaises  avaient 
pris  une  belle  part  à  la  victoire  :  on  raconte  que,  lorsqu'il 
vit  nos  gentilshommes  sous  leurs  perruques  blondes,  leurs 
plumes,  leurs  rubans  et  leurs  dentelles  qui  flottaient  au  vent, 
le  grand  vizir  Kœprilii  demanda  quelles  étaient  ces  jeunes 
fille?  ;  et  que,  de  son  côté,  La  Feuillade,  devenu  le  chef  des 
nôtres  par  la  mort  de  Coligny,  leur  aurait  tenu  ce  discours 
bref,  mais  éloquent  :  «  Camarades,  il  y  a  trois  cents  lienes 
pour  aller  d'ici  à  Vaugirard  et  point  d'autre  chemin  pour  v 
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aller  que  de  passer  sur  le  ventre  de  ces  b -là.  Mar- 
chons ! . . .  »  Ils  marchèrent,  et  à  leur  première  charpie  Kœprilu 
se  trouva  fixé  par  la  fuite  de  ses  Turcs  sur  la  valeur,  sinon 
sur  le  sexe  des  jeunes  personnes  de  M.  de  La  Feuillade. 

Dès  1662,  Louis  XIV  avait  fait  remarquer  à  son  beau-père 
que,  la  dot  de  Marie-Thérèse  n'ayant  pas  été  soldée  dans 
les  délais  fixés,  il  convenait,  en  conséquence,  d'annuler  la 
renonciation  de  l'infante  au  trône.  Aussi  bien,  déjà  Hugues 
de  Lionne  travaillait  à  former  un  faisceau  d'alliances  contre 
(  l'Espagne.  — Devenu  beau-frère  de  Louis  XIV  par  le  mariage 
de  sa  sœur  Henriette  avec  Philippe  d'Orléans,  le  besoigneux 
-  roi  d'Angleterre  obtient  en  1662,  par  les  soins  du  Roi,  l'infante 
du  Portugal  et  sa  belle  dot  (Tanger   et  Bombay) ,  et  nous 
revend  pour  5  millions  Dunkerque  et  Mardick  (bonne  affaire). 
—  En  Allemagne,  l'Empereur,  inquiet  du  péril  turc  et  com- 
battu à  la  Diète  même  par  les  clients  de  Louis  XIV,  se  verrait 
bien  empêché  de  secourir  l'Espagne.  —  En  1663,  on  traite  avec 
le  Danemark.  — La  Suède  paraît  toujours  enchaînée  parl'ar- 
\  gentfrançais.  — Enfin, aveclesProvinces-Uniesmême,  Lionne 
!  signe  un  traité  d'alliance  en  1662.  Mais  ce  traité-là  ne  saurait 
être  qu'illusoire  ;  car,  d'une  part,  la  Hollande  ne  veut  point  de 
la  grande  France  pour  voisine  immédiate,  et,  d'autre  part,  le 
f  Roi  n'entend  nullement  renoncer  aux  prétentions  de  Marie- 
;  Thérèse  sur  les  Pays-Bas  espagnols.  Ces  prétentions,  il  les 
t  fonde  ingénieusement  sur  une  coutume  de  quelques  provinces 
i  flamandes,  que  l'on  appelle  la  loi  de  dévolution,  et  suivant 
laquelle  les  enfants,  après  la  mort  de  leur  père  ou  de  leur 
mère,  deviennent  nu  propriétaires  de  la  fortune  de  ceux-ci, 
tandis  que  l'époux  survivant  n'en  garde  que  l'usufruit.  Selon 
la  thèse  de  Louis  XIV,  Mai^e-Thérèse  est  donc  devenue  pro- 
priétaire, depuis  le  décès  de  sa  mère,  des  territoires  de  la 
monarchie  espagnole  où  la  loi  de  dévolution  est  en  usage, 
c'est-à-dire  les  Pays-Bas,  et  ces  territoires  devront  lui  revenir 
quand  Philippe   IV,   qui    en    a  seulement   l'usufruit,    sera 
mort...  Les  Hollandais  n'admettent  pas  cette  thèse  le  moins 
du  monde  ;  elle  ne  tardera  guère  à  faire  naître  un  conflit. 
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En  1665,  un  événement  imprévu  vint  déranger  les  ma- 
nœuvres diplomatiques  de  Louis  XIV  :  notre  amie  l'Angle- 
terre attaqua  notre  alliée  la  Hollande,  et  la  Hollande  somma 
le  Roi  de  tenir  le  traité  de  iG62...  L'embarras  du  Roi  fut 
grand,  mais  il  ne  songea  pas  à  éluder  ses  engagements  envers 
la  République,  dont  la  neutralité,  sur  laquelle  il  comptait, 
lui  semblait  nécessaire  à  la  réussite  de  ses  projets  aux  Pays- 
Bas.  Comme  le  traité  lui  laissait  un  délai  de  quatre  mois 
pour  intervenir,  il  essaya  d'abord  de  faire  accepter  sa  média- 
tion aux  deux  puissances.  Mais  ayant  échoué,  et  comme 
Philippe  IV  venait  de  mourir  sans  laisser  d'autre  héritier 
qu'un  enfant  de  son  second  lit  (17  septembre  l66o),  il  ne 
songea  plus  qu'à  se  débarrasser  au  plus  vite  de  cette  guerre 
pour  avoir  les  mains  libres  contre  l'Espagne.  Sur  terre,  ses 
troupes  marchèrent  donc  contre  l'évèque-brigand  de  Munster, 
Bernard  de  Galen,  qui  prenait  à  revers  les  Hollandais.  Sur 
mer,  sa  flotte  cingla  vers  celle  de  Ruvter,  sans  pouvoir  la 
joindre,  il  est  vrai,  par  suite  de  l'insuffisance  des  vaisseaux 
français  à  cette  époque.  Et  aussitôt  qu'il  vit  que  ses  alliés 
les  Hollandais  commençaient  de  prendre  l'avantage  sur  leurs 
adversaires,  Louis  envahit  les  Pays-Bas  espagnols  avec 
50  OUO  hommes  etTurenne,  pour  y  occuper  ce  qui  revenait  à 
Marie-Thérèse  en  vertu  du  fameux  droit  de  dévolution  (mai 
1667). 

Le  gouvernem',  Gastel  Rodrigo,  n'avait  que  très  peu  de 
soldats;  car  la  guerre  contre  le  Portugal  retenait  en  Espagne 
les  meilleures  troupes  de  Sa  Majesté  Catholique.  Louis  XIV 
fit  donc  une  véritable  moisson  de  places  fortes  :  en  deux  mois 
et  demi  de  campagne,  par  une  simple  marche  militaire,  il 
s'empara  de  la  Flandre;  après  quoi  il  revint  triompher  en 
Franco,  tandis  que  l'armée  prenait  ses  quartiers  d'hiver. 

L'émotion  de  l'Europe  fut  grande  à  la  nouvelle  de  cette 
foudroyante  conquête.  La  Hollande  s'atîola,  mais  sa  lutte 
contre  l'Angleterre  n'était  pas  encore  terminée...  Enfin  elle 
réussit  à  signer  la  paix  à  Breda  sous  les  ausj)ices  de  Louis  XIV  , 
(juillet  1667)  :  six  mois  plus  tai-d.  les  Provinces-Unies  for-1 
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maient  avec  leur  plus  léceute  ennemie,  l'Angleterre,  et  avec 
la  Suède  une  ligue  contre  la  France. 

Mais  Louis  XiV  avait  eu  le  temps  de  combiner  un  nouveau 
coup  de  main.  A  la  tîn  de  janvier  1668,  15  00U  hommes, 
amenés  de  divers  côtés,  se  rassembleni  ponctuellement  en 
Bourgogne,  gouvernement  du  grand  Condé.  Le  3  lévrier, 
M.  le  Prince  envahit  à  leur  tête  la  Franche-Comté.  Le  7, 
Louis  XIV  arrive  à  l'armée  à  t'ranc-étrier  :  il  a  couru  2o0  kilo- 
mètres à  cheval.  Douze  jours  plus  tard,  quand  il  repartit  pour 
Saint-Germain,  la  conquête  de  la  Comté  était  taite  ;  elle 
avait  demandé  moins  de  trois  semaines,  le  quart  de  ce  qu'il 
avait  fallu  pour  celle  de  la  Flandre.  Les  Espagnols  écrivirent 
que  «  le  roi  de  France  aurait  pu  se  contenter  d'envoyer  ses 
laquais  pour  prendre  possession  de  la  Comté  ». 

Louis  XIV  aurait  volontiers  continué  la  guerre  et  pour- 
suivi ses  succès.  Mais  les  Suisses,  peu  rassurés  sur  leurs 
nouveaux  voisins,  s'agitaient  ;  le  Portugal  s'accordait  avec 
l'Espagne;  enfin  le  Roi  venait  d'apprendre  la  Triple-Alliance 
anglo-suédo-hoUandaise.  Il  s'en  trouva  «  piqué  au  vif  »  :  sa 
conduite  avait  été  fort  correcte  envers  les  Provinces-Unies, 
et  il  crovait  qu'en  retour  elles  le  laisseraient  faire  tranquil- 
lement ses  affaires.  Poussé  par  Colbert,  il  résolut  dès  lors 
de  les  châtier.  Mais,  toujours  prudent,  et  jugeant  qu'il  n'avait 
pas  encore  assez  de  troupes  ni  d'alliés  pour  s'engager  dans 
cette  entreprise,  il  signa  à  Aix-la-Chapelle  un  traité  d'une 
modération  qui  étonna  (2  mai  1668)  :  l'Espagne  en  effet  y 
recouvrait  la  Franche-Comté  et  n'y  perdait  que  les  places  de 
Flandre. 

III 

Colbert,  plus  que  personne,  causa  la  guerre  de  Hollande. 
Certes,  le  Roi  avait  beaucoup  de  raisons  d'en  vouloir  aux 
Provinces-Unies.  D'abord,  celle  que  nous  venons  de  dire  : 
les  Hollandais  s'étaient  opposés  à  ses  progrès  par  la  Triple- 
Alliance.  Ensuite,  leurs  gazettes  ne  cessaient  de  tourner  en 
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ridicule  ie  Roi-So!eil  :  à  l'occasion  des  négociations  de  1668, 
ils  avaient  fait  frapper  des  médailles  comme  celle-ci  où  Ton 
voyait  cinq  cavaliers  au-dessous  d'un  soleil  avec  cette  légende  : 
Stetit  sol  in  rnedio  cœlV ,  et  comme  cette  autre  où  la  Hollande 
se  vantait  d'avoir  «  affermi  les  lois,  épuré  la  religion,  secouru, 
défendu,  réconcilié  les  rois  »,  etc.  —  ce  qui  était  trop  Mais, 
de  son  côté,  Colbort  ne  pouvait  admettre  que  les  Provinces- 
Unies  répondissent  à  son  taiif  protectionniste  de  1667  par 
des  tarifs  plus  élevés  et  une  sorte  de  «  boycottage  »  de  nos 
produits.  Et  cette  désirable,  cette  grasse  et  insolente  petite 
Hollande  le  tentait.  Il  poussa  donc  le  Roi  à  la  guerre. 

Le  gouvernement  des  sept  Provinces-Unies  était  aussi 
républicain  et  décentralisé  que  celui  de  la  France  était  mo- 
narchique et  centralisé.  A  vrai  dire,  les  Provinces,  qui  diffé- 
raient entre  elles  par  la  langue,  les  mœurs,  la  race,  à  moitié 
allemandes,  à  moitié  françaises,  manquaient  d'unité  :  c'était 
la  persécution  de  Philippe  II  et  la  guerre  contre  l'Espagne 
qui  avaient  fait  d'elles  une  patrie.  Chacune  d'elles  et,  dans 
chacune  d'elles,  chaque  ville  formait  un  petit  Etat  presque 
autonome,  gouverné  par  une  assemblée  et,  pour  qu'une  dé- 
cision d'ordre  général  et  intéressant  la  fédération  fût  adoptée, 
il  fallait  que  les  Etats  généraux,  composés  des  délégués  des 
sept  provinces,  l'eussent  votée  à  l'unanimité.  Néanmoins, 
l'une  des  provinces,  la  Hollande,  l'emporte  de  beaucoup 
sur  les  autres  par  la  richesse  et  l'influence  :  si  c'est  la  Zé- 
lande  qui  nomme  les  ambassadeurs  que  l'on  envoie  en  Angle- 
terre, c'est  elle  seule  qui  désigne  les  ambassadeurs  pour  la 
France,  la  Suède  et  l'Allemagne  (et  voilà  pourquoi,  chez 
nous,  on  appelle  généralement  Hollande  l'ensemble  des  Pro- 
vinces-Unies) ;  de  même  les  Etats  généraux,  qui  se  réunis- 
sent dans  un  de  ses  villages,  La  Hâve,  suivent  assez  ordi- 
naireinent  ses  avis  et,  par  suite,  son  (jrand-pensionnaire, 
sorte  d'administrateur  politique,  de  ministre  qu'elle  nomme 
tous  les  cinq  ans,  devient  le  premier  ministre  des  Provinces- 

1.  Bibliothèque  royale  de  La  Haye. 
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Unies.  —  En  1668,  et  depuis  16o3,  ce  pensionnaire  s'appelle 
Jean  De  Witt.  Des  cheveux  bruns,  des  gros  yeux  saillants, 
une  épaisse  moustache  ne  le  font  pas  beau.  Mais  c'est  un 
homme  intègre  et  un  habile  politique  :  laborieux,  inlel- 
ligenfc,  adroit  et  souple  d'esprit,  parlant  à  merveille,  il  excelle 
aussi  bien  à  ne  mécontenter  personne  dans  les  Etats  géné- 
raux qu'à  louvoyer  entre  la  France,  l'Espagne  et  l'Angle- 
lerre.  Et  ce  bourgeois  républicain  qui  va  à  pied  par  les  rues 
suivi  d'un  seul  laquais,  qui  méprise  la  canaille,  mais  prie  Dieu 
chaque  jour  de  libérer  son  pays  de  la  fureur  des  rois,  fera 
une  mort  digne  de  Plutarque. 

La  bourgeoisie  riche,  cultivée  et  tolérante  qui  détient  le 
gouvernement  dans  les  sept  provinces  incline,  comme  son 
chef  Jean  De  Witt,  à  la  paix  qui  favorise  le  commerce  et 
les  arts.  Mais  il  y  a  dans  la  république  une  foule  de  mécon- 
tents :  petites  gens  qui  aspirent  à  être  admis  comme  le  sonî 
les  bourgeois  dans  les  municipalités,  hobereaux-soldats  qui 
souhaitent  la  guerre,  prolétaires  naturellement  ennemis  de 
l'aristocratie  marchande,  calvinistes  fanatiques  adversaires 
de  la  tolérance  religieuse.  Cette  opposition  a  pour  chef  le 
stathouder.  —  A  l'origine,  chacune  des  provinces  avait  eu 
son  stathouder  particulier,  sorte  de  président  de  son  gou- 
vernemeni:,  mais,  depuis  i620,  six  provinces  sur  sept  avaient 
pris  l'habitude  de  nommer  à  cette  charge  un  même  homme  : 
le  prince  d'Orange,  chef  de  la  maison  de  Nassau,  qui 
était  par  ailleurs  capitaine  général  des  forces  de  l'Union. 
Or,  le  prince  d'Orange,  —  nécessairement  partisan  de  la 
guerre  durant  laquelle  ses  chai'ges  militaires  lui  valaient 
une  influence  plus  considérable  dans  l'Etat  et,  en  même 
temps,  ennemi  de  la  république  bourgeoise  de  par  sa  nais- 
sance, —  se  trouvait  de  la  sorte  le  chef  naturel  du  parti 
de  l'opposition  au  gouvernement  et  au  grand-pensionnaire. 
—  En  1651,  ce  dernier  a  remporté  un  grand  succès  sur  son 
adversaire  traditionnel  le  stathouder  :  Guillaume  II  d'Orange 
est  morl  sans  enfants  qu'un  fils  non  encore  au  monde,  et 
les  États  généraux  ont  saisi  cette  occasion  pour  déclarer  mu- 
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tile  de  lui  nommer  un  successeur.  En  1668,  il  n'y  a  donc 
pas  de  stathouder.  Mais  Guillaume  III  d'Orange,  fils  pos- 
thume de  Guillaume  II,  a  dix-sept  ans.  Sa  naissance  le  t'ait 
chef  de  l'opposition  aux  Etats  généraux  et  ennemi  du  grand- 
pensionnaire.  Les  revers  de  la  Hollande  causeront  la  mort 
de  Jean  De  Witt  et  son  propre  succès. 

Durant  quatre  années,  de  1668  à  1672,  Louis  XIV  se  pré-^ 
para  méthodiquement  à  la  guerre  contre  les  Provinces-Unies.- 
—  En  Angleterre,  Charles  II  s'offrit  de  lui-même.  Il  nour-j 
rissait  secrètement  divers  projets,  comme  de  rétablir  dans^ 
son  royaume  le  catholicisme  et  le  pouvoir  absolu.  Mais  on 
avouera  qu'il  lui  était  difficile  de  demander  pour  cela  des  sub- 
sides à  son  Parlement.  lien  demanda  donc  à  l'ambassadeur  de 
France,  Colbert  de  Croissy.  Pour  achever  de  le  décider  à  se 
vendre,  on  lui  envoya  sa  sœur,  la  charmante  Madame  Hen- , 
riette.  Elle  revint  avec  le  traité  de  Douvres  (1670)  et  l'alliance' 
de  Charles  II.    —   La  Suède,  elle,   se  mit  aux  enchères. 
Louis  XIV  offrait  200  000  écus  ;    la  Hollande  en   proposa  '■ 
davantage;   enfin  la  France  l'emporta  à  la  dernière  heure 
pour  400  000   écus  (1672).   —  Contre  l'Empereur,  le   Roi 
encouragea  en  secret  les  Hongrois,  toujours  prêts  à  s'in- 
surger. —  En  Pologne,  il  négocia  pour  placer  sur  le  trône 
un  prince  français  :  Condé,  par  exemple.  —  Enfin,  en  Alle- 
magne, les  louis  français  réussirent  comme  de  coutume.  —  Et 
pendant  que  Lionne  et  Pomponne  tressaient  ce  réseau  d'al- 
liance, Vauban  fortifiait  les  places  de  Flandre  où  la  Cour  fit 
un  voyage  fastueux  en  1670,  et  Le  Tellier  et  Louvois  réu- 
nissaient des   approvisionnements  immenses  et  une  armée 
de  120  000  soldats,  telle  que  l'Europe  n'en  avait  peut-être 
jamais  vu  d'aussi  nombreuse. 

A  toutcel  a,  les  Provinces-Unies  ont  àopposer  80  000  hommes 
peut-être,  obtenus  avec  peine  des  rL,tats  généraux,  car  la 
pacifique  bourgeoisie  n'aime  pas  à  ouvrir  sa  bourse  pour  les 
gens  de  guerre.  Et  ces  80  000  hommes,  répartis  dans  des 
places  à  moitié  démantelées,  sont  mal  instruits  et  fort  dé- 
munis de  vivres  et  de  poudre  :  Louvois,  en  effet,  s'est  pro- 


836  LE  GRAND  STÈCLR 

curé  en  Hollande  même,  on  ne  sait  trop  par  quel  trafic,  une 
partie  des  munitions  de  l'armée  française.  —  Mais  ces  mau- 
vaises troupes  sont  commandées  par  le  jeune  Guillaume 
d'Orange,  qu'il  a  bien  fallu  nommer  capitaine-général. 
Maigre,  les  épaules  voûtées,  le  nez  crochu  entre  des  joues 
en  ravines,  le  visage  couturé  par  la  petite  vérole,  asthma- 
tique, toujours  souffrant,  ce  prince  porte  dans  un  corps  dé- 
bile une  des  âmes  les  plus  énergiques  qui  furent  jamais. 
Général  pitoyable,  sa  ténacité  lui  tiendra  lieu  de  talent  :  au 
lendemain  des  pires  désastres,  il  se  remettra  à  l'ouvrage  avec 
son  opiniâtreté  flegmatique,  et  bientôt  il  reparaîtra  menaçant. 
Il  s'en  faudra  de  peu  que  ce  terrible  homme,  insensible  au 
iuxe,  à  la  vanité,  à  l'amour,  à  la  pitié,  au  plaisir,  à  tout, 
sauf  à  la  passion  politique,  ne  vainque  la  puissante  France 
et  ce  Louis  XIV  dont  il  est  fort  exactement  le  contraire  en 
toutes  choses.  —  Mais,  en  1672,  il  n'a  que  vingt  et  un  ans, 
et  les  Etats  généraux  se  sentent  si  faibles  qu'ils  écrivent 
humblement  au  Roi  pour  lui  demander  en  quoi  ils  ont  pu 
déplaire  à  Sa  Majesté  et  lui  offrir  les  satisfactions  qu'elle 
désirera.  Ils  n'obtiennent  qu'une  réponse  railleuse.  Au  prin- 
temps de  1672,  Louis  XIV  et  son  allié  Charles  II  entrent 
en  campagne. 

Le  Roi,  avec  Turenne  et  80  000  hommes,  fut  rejoint  près 
de  Maëstricht  par  Condé  et  40  000  soldats,  et.  comme  en 
1667,  ses  premiers  succès  furent  foudroyants  :  dès  le  début 
du  mois  de  juin,  son  armée  se  trouvait  déjà  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  l'Yssel  à  franchir 
pour  atteindre  directement  Amsterdam.  Comme  le  prince 
d'Orange  s'était  retranché  derrière  cette  profonde  rivière 
avec  20  000  hommes,  on  résolut  de  le  tourner  par  sa  droite 
et  de  passer  le  Rhin  qui  n'était  presque  pas  défendu  ;  et, 
tandis  que  Luxembourg  occupait  l'attention  des  Hollan- 
dais par  un  rideau  de  troupes,  les  éclaireurs  cherchèrent 
un  endroit  où  l'immense  fleuve  parût  franchissable.  «  Des 
gens  du  pays  informèrent  alors  le  prince  de  Condé  que  la 
sécheresse  de  la  saison  avait  formé  un  gué  sur  un  bras  du 


LA  SPLENDEUR  237 

Rhin,  auprès  d'une  vieille  tourelle  qui  sert  de  bureau  de 
péage,  qu'on  nomme  Tolhuys,  la  maison  du  péage  [au  delà 
de  Schenk]...  Le  Roi  fit  sonder  ce  gué  par  le  comte  de 
Guiche  :  il  n'y  avait  qu'environ  vingt  pas  à  nager  au  milieu 
du  fleuve...  Cet  espace  n'était  rien  parce  que  plusieurs  che- 
vaux de  front  rompaient  le  fil  de  l'eau  très  peu  rapide  » 
(Voltaire).  Sur  l'autre  rive  un  seul  régiment  d'infanterie  et 
quelques  cavaliers  ennemis  faisaient  mine  de  s  opposer  au 
passage.  Cependant  que  rartiUerie  française  les  couvrait  de 
projectiles,  «  la  Maison  du  Roi  et  les  meilleures  troupes  de 
cavalerie  passèrent  sans  risque  au  nombre  de  lo  000  hommes; 
le  prince  de  Condé  les  côtoyait  dans  un  bateau  de  cuivre  ». 
Déjà  la  cavalerie  hollandaise  s'était  mise  en  retraite  et  l'in- 
fanterie se  rendait  fort  pacifiquement,  lorsque  le  duc  de  Lon- 
gueville,  neveu  de  Condé,  «  la  tète  pleine  des  fumées  du  vin, 
tira  un  coup  de  pistolet  sur  les  ennemis  qui  demandaient  la 
vie  à  genoux,  en  leur  criant  :  «  Point  de  quartier  pour  cette 
canaille  !  »  L'infanterie  hollandaise,  désespérée,  reprit  à 
l'instant  ses  armes,  et  fît  une  décharge  dont  le  duc  de  Lon- 
gueville  fut  tué.  Un  capitaine  de  cavalerie,  qui  ne  s'était 
|>oint  enfui  avec  les  autres,  court  au  prince  de  Condé  qui 
montait  alors  à  cheval  en  sortant  de  la  rivière  et  lui  appuie 
son  pistolet  à  la  tête.  Le  prince,  par  un  mouvement,  détourne 
le  coup  qui  lui  fracasse  le  poignet.  Condé  ne  reçut  jamais 
que  cette  blessure  dans  toutes  ses  campagnes.  Les  Français 
irrités  firent  main  basse  sur  cette  infanterie  qui  se  mit  à  i'uir 
de  tous  côtés.  Louis  XIV  passa  sur  un  pont  de  bateaux  avec 
l'infanterie,  après  avoir  dirigé  lui-même  toute  la  marche  ». 
«  ïel  fut  —  ajoute  Voltaire  —  ce  passage  du  Rhin,  action 
éclatante  et  unique,  célébrée  alors  comme  un  des  grands  évé- 
nements qui  dussent  occuper  la  mémoire  des  hommes,  » 
Boileau  le  chanta  avec  zèie  dans  l'Epître  qu'on  sait.  Mais 
Napoléon  le  considérait  comme  «  une  opération  de  quatrième 
ordre  ».  Quoi  qu'il  en  soiL,  en  apprenant  l'arrivée  de  l'armée 
royale  au  cœur  du  territoire  de  la  république,  chacune  des 
Provinces,    affolée,    rappela  ses  troupes  particulières   pour 
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tenter  de  se  défendre,  et  le  prince  d'Orange,  réduit  à  quel- 
ques milliers  d'hommes,  dut  ai3andonner  en  toute  hâte  la 
ligne  de  l'Yssel.  Alors,  Nimègue,  Arnheim,  Zwolle,  Utrecht, 
toutes  les  villes  se  rendirent  aussitôt  qvie  sommées,  a  Un 
officier,  nommé  Mazel,  mandait  à  M.  de  Turenne  :  «  Si  vous 
voulez  m'cnvoyer  60  chevaux,  je  pourrai  prendre  avec  cela 
deux  ou  trois  places  »,  et  ce  n'était  presque  pas  une  fan- 
faronnade. Quelques  cavaliers  français  poussèrent  jusqu'à 
Muyden  où  se  trouvent  les  principales  écluses  du  Zuyderzée; 
or  Muyden  est  aux  portes  d'Amsterdam  :  déjà  la  grande 
ville  était  en  proie  à  la  panique  ;  les  plus  riches  y  songeaient 
à  s'embarquer  pour  Batavia;  le  conseil  municipal  délibérait 

\  pour  rendre  les  clefs  avant  même  que  d'en  être  requis  ; 
sans  nul  doute,  si  quelques  troupes  françaises  se  fussent 
présentées  à  ce  moment,  Amsterdam  leur  eût  ouvert  ses 

l.  portes...  Mais  le  Roi,  Turenne  et  Louvois  s'occupaient  Irop 
prudemment  à  prendre  des  villes  au  lieu  de  marcher  droit 
sur  la  capitale.  Retard  irréparable  :  le  20  juin,  en  effet, 
jour  même  de  la  capitulation  d'Utrecht,  les  Etats  faisaient 
ouvrir  à  Muyden  les  écluses. 

«  La  Hollande  est  une  conquête  de  l'homme  sur  la  mer  ; 
c'est  un  pays  artificiel,  un  pays  qu'on  a  fait  ».  Si  l'on  coupe 
le  système  de  digues  et  d'écluses  dont  elle  arrête  la  mer  sur 
ses  rivages  et  maintient  ses  fleuves  dans  leur  lit,  aussitôt  les 
eaux  reprennent  possession  de  leur  domaine,  s'étendent  sur 
les  campagnes,  immergent  les  champs  et  les  prairies  et  ne 
laissent  plus  apparaître  que  l'étroit  lacis  des  routes  en  rem- 
blai. Déjà,  en  1629,  la  Hollande  s'était  défendue  contre 
l'envahisseur  par  l'inondation  des  rivières;  en  1672,  elle 
rompit  non  seulement  les  digues  des  canaux,  mais  celles  du 
Zuyderzée,  et  laissa  la  mer  se  répandre  avec  les  cours 
d'eau.  Résolution  héroïque  :  toutes  les  belles  maisons  de  cam- 
pagne des  riches  marchands,  avec  leurs  jardins  exotiques, 
leurs  plantes  rares,  leurs  collections  célèbres,  furent  per- 
dues ;  les  troupeaux,  les  cultures  disparurent  ;  et  l'eau  salée 
stérilise  les  champs  pour  des  années.  Mais  aussi,   ce  Ams- 
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terdam  fut  comme  une  vaste  forteresse  au  milieu  des  eaux  », 
entourée  de  canonnières,  cardes  le  23  juin  on  n'"v  accédait  plus 
qu'en  bateau.  Ei  la  capitale  l'ut  sauvée  parce  suicide  du  pays. 

Des  députés  des  ll,tats  généraux  étaient  venus,  cependant, 
demander  la  paix  au  Roi.  Ils  lui  offrirent  les  villes  du  Rhin, 
le  Brabant  hollandais  et  une  indemnité  de  10  millions.  En  ' 
refusant,  Louis  XIV  ne  fit  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  grande  = 
«  faute  »  ;  il  ne  fut  que  prudent  :  il  y  a  tout  lieu  de  croire,  [ 
en  effet,  que  les  propositions  des  Hollandais  n'étaient  pas  ; 
sincères. 

La  république  tout  entière  s'était  tournée  vers  le  descen- 
dant du  Taciturne.  Le  4  juillet,  le  jeune  prince  d'Orange 
lut  élu  stathouder.  En  août,  Coraélis  (frère  de  Jean  De  Wili), 
fut  accusé  d'avoir  comploté  pour  empoisonner  Guillaume 
d'Orange  et  mis  à  la  question  durant  une  heure  et  demie. 
Le  20  août,  comme  Jean  était  venu  le  visiter,  la  populace 
ameutée  envahit  la  prison,  traîna  les  deux  frères  dans  la 
rue,  les  massacra,  les  dépeça  et  pendit  leurs  restes  au  gibet... 
Cependant,  on  avait  renversé  de  nouvelles  digues  et  les 
Français  se  trouvaient  étroitement  bloqués  par  les  eaux.  Le 
Roi  était  rentré  en  France,  laissant  le  commandement  à 
Luxembourg.  Aux  premières  gelées,  celui-ci  voulut  faire  un 
coup  d'éclat  et  partit  d'Utrecht  où  était  son  quartier  général 
pour  gagner  la  Haye  sur  la  glace.  Mais  tout  à  coup  le  dégel 
commença  :  son  armée  ne  put  rejoindre  Utrecht  que  par 
une  chaussée  étroite  et  en  marchant  dans  l'eau  et  la  boue 
jusqu'à  la  ceinture.  Peu  après,  Luxembourg  faillit  être 
coupé  de  ses  communications  :  le  prince  d'Orange  s'avança 
vers  la  Meuse,  mais  ne  put  prendre  Charleroi  ' décembre]. 

Ainsi  la  fortune  semblait  changer.  Avant  de  mourir,  Jean 
De  Witt  avait  réussi  à  conclure  une  alliance  avec  l'ulecteur 
de  Brandebourg  et  l'empereur  Léopold,  tous  deux  inquiets 
des  progrès  de  la  puissance  française.  Dès  la  fin  de  1672,  il 
fallut,  en  conséquence,  détacher  une  armée  pour  tenir  tète, 
sur  le  Rhin,  aux  troupes  électorales  et  impériales  ;  Turenno 
en  fut  chargé.  Mais,    en  1673,  le  Roiqui  jusque-là  n'avait 
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commandé  qu'avec  l'aide  de  ses  fameux  capitaines,  voulut 
montrera  l'univers  qui!  savait  faire  la  guerre  tout  seul,  et, 
tandis  que  Condé  en  Hollande  et  Turenne  sur  le  Rhin 
arrêtaient  sans  éclat  les  ennemis  à  sa  gauche  et  à  sa  droite, 
Louis  mit  à  grand  bruit  le  siège  devant  Maëstricht,  — 
qu'il  prit  en  huit  jours  (juin  1^73).  Il  avait  avec  lui  le 
«  sieur  Vauban  »,  à  vrai  dire. 

Ce  nouveau  succès  détermina  '.<  coalition  contre  la  France  : 
l'Empereur,  le  roi  d'Espagne,  le  duc  de  Lorraine  s'unirent 
au  prince  d'Orange  (30  août  1673).  En  conséquence,  «  il 
fallut  abandonner  les  trois  provinces  hollandaises  avec  autant 
de  promptitude  qu'on  les  avait  coi^juises...  L'arc  de  triomphe 
i  de  la  porte  Saint-Denis  et  les  autres  monuments  de  la  con- 
quête étaient  à  peine  achevés  que  la  conquête  était  déjà 
abandonnée  »  (Voltaire).  Encore  Luxembourg,  qui  com- 
mandait la  petite  armée  de  Hollande,  pensa-t-il  être  écrasé 
par  les  troupes  plus  nombreuses  du  stathouder  :  mais  il  sut 
tromper  son  adversaire  par  une  feinte  et  ramener  ses  sol- 
dats sans  encombre.  —  Ainsi,  la  France  reculait  mainte- 
,  nant.  Et,  en  1674,  l'Angleterre,  lasse  d'une  guerre  qui  gênait 
'son  commerce  et  où  sa  flotte  avait  été  constamment  battue 
par  celle  de  l'amiral  Ruyter,  nous  abandonna  et  fit  sa  paix 
avec  la  Hollande.  Quand,  à  leur  tour,  les  petits  princes  alle- 
mands eurent  rompu  avec  Louis  XIV,  la  France  resta  seule 
contre  l'Europe. 

Il  fallut  entretenir,  en  1674,  trois  grandes  armées  en  cam- 
pagne, sans  compter  les  troupes  qui  opéraient  aux  Pyré- 
nées contre  l'Espagne.  La  première,  conduite  par  Condé,  fut 
chargée  de  contenir  les  Hollandais  et  les  Espagnols  en 
Flandre  ;  la  seconde,  sous  Turenne,  d'arrêter  les  Impériaux 
en  Alsace  et  en  Lorraine;  la  troisième,  commandée  par  le 
Roi  en  personne  —  il  s'était,  comme  l'année  précédente, 
réservé  le  beau  rôle  —  prit  l'offensive  en  Franche-Comté, 
entra  dans  Dôle  et  Besançon,  et  Louis  se  trouva  pour  la 
seconde  fois  maître  de  la  province  en  moins  de  six  semaines 
(mai-juin  1674). 
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Condé  avait  à  faire  face,  en  Flandre,  avec  quarante  ou 
cinquante  mille  hommes,  aux  soixante  ou  soixante-dix 
mille  Hollandais,  Espagnols  et  Impériaux  du  prince  d'Orange. 
Il  s'était  retranché  près  de  Charleroi,  dans  une  position  si 
bien  choisie  que  les  coalisés  la  jugèrent  imprenable  et  pré- 
lerèrent  la  tourner.  M.  le  Prince  laissa  défiler  paisiblement 
le  gros  de  leurs  forces,  mais  il  tomba  sur  leur  arrière-garde, 
composée  d'Espagnols,  et  la  mit  en  déroute  à  Seneffe,  Aus- 
sitôt Guillaume  s'arrête  et  se  déploie  sur  son  centre. 
Seconde  et  furieuse  attaque  de  Condé.  Les  Hollandais  recu- 
lent, mais,  renforcé  par  les  Impériaux,  l'opiniâtre  prince 
d'Orange  reforme  ses  troupes  sur  les  hauteurs  du  village  de 
Fayt.  Troisième  attaque  de  Condé,  qui  se  jette  sur  la 
gauche,  puis  sur  la  droite  de  l'ennemi  sans  pouvoir  rompre 
ni  l'une  ni  l'autre.  A  la  fin,  «  il  parut  visiblement  qu'il  n'y 
avoit  plus  que  M.  le  Prince  qui  eût  envie  de  se  battre 
encore  »  (La  Fare).  Dans  la  nuit,  les  deux  armées  épuisées 
se  mirent  en  retraite,  chacune  de  son  côté.  Les  pertes  étaient 
considérables  :  8  000  hommes  des  plus  beaux  régiments 
français,  10  ou  12  000  hommes  du  côté  des  alliés.  Ce  fut, 
au  total,  une  bataille  indécise  (11  août  1674). 

Sur  le  Rhin,  Turenne  résistait  à  force  d'habileté  à  des 
forces  infiniment  supérieures  aux  siennes  :  cette  campagne 
de  1674-5,  qui  devait  être  pour  lui  la  dernière,  fut  aussi  la 
plus  admirable.  En  juin  et  juillet  1674,  avec  lo  000  hommes, 
il  surprend  deux  fois  ses  adversaires  et  leur  inflige  deux 
défaites,  à  Sinzheim  et  à  Ladenbourg.  Mais  les  forces  des 
alliés  s'accroissent  sans  cesse.  Alors,  sur  les  ordres  de  Lou- 
vois,  Turenne  ravage  abominablement  les  riches  et  floris- 
santes campagnes  du  Palatinat  —  afin  d'en  faire  un  désert 
qui  s'oppose  à  la  marche  de  l'ennemi  sur  l'Alsace  !  Le  bétail 
est  enlevé,  les  récoltes  détruites,  les  bourgs  et  les  villages 
incendiés  méthodiquement.  Cruautés  inutiles,  d'ailleurs,  car 
les  coalisés  envahissent  paisiblement  l'Alsace  par  le  pont  de 
Kehl,  que  leur  livre  la  ville  libre  de  Strasbourg.  Turenne 
se  précipite  à  leur  rencontre  avec  les  30  000  hommes  dont 

16 


242  LE  GRAND  SIÈCLE 

il  dispose,  et  réussit  à  les  arrêter  momentanément  près 
de  Strasbourg  (octobre).  Cependant,  renforcés  par  les 
soldats  de  Brandebourg,  les  alliés  sont  à  présent  60  000. 
Alors  Turenne,  comme  s'il  reconnaissait  l'impossibilité 
de  lutter  davantage,  se  retire  en  Lorraine  par  le  col  de 
Saverne  et  s'établit  dans  ses  quartiers  d'hiver.  Les  enne- 
mis, croyant  les  hostilités  suspendues  jusqu'au  printemps, 
se  répandent  dans  toute  l'Alsace  pour  hiverner  plus  à  l'aise. 
Mais  tout  à  coup,  le  dernier  jour  de  novembre,  Turenne 
quitte  ses  cantonnements  sans  tambour  ni  trompette,  fait 
défiler  prestement  son  armée  à  l'abri  des  Vosges,  du 
nord  au  sud,  et,  après  vingt-sept  jours  d'une  marche  que 
le  froid  rend  atrocement  pénible,  arrive  à  Belfort  et  tombe 
à  l'improviste  sur  les  alliés  dispersés.  En  quinze  jours, 
il  les  bouscule  à  Altkirch,  à  Mulhouse,  à  Colmar,  et  les 
rejette  en  désordre  de  l'autre  côté  du  Rhin  (janvier  1675). 
—  Le  plus  beau,  c'est  qu'il  avait  fait  tout  cela  en  dépit 
de  Louvois,  qui  lui  prescrivait  de  se  retirer  sur  la  Cham- 
pagne afin  de  s'opposer  à  la  marche  possible  des  alliés  sur 
Paris  :  résister  de  la  sorte  «  à  Louvois  tout-puissant  ne  fut 
pas  la  moindre  marque  de  courage  de  Turenne,  ni  le 
moindre  exploit  de  la  campagne  »  (Voltaire).  Lorsque 
le  grand  maréchal  arriva  à  Saint-Germain  après  un  voyage 
qui  n'avait  été  qu'un  long  triomphe,  le  Roi  s'avança  à  sa 
rencontre,  l'embrassa  en  présence  de  toute  la  Cour,  et  lui 
dit  :  «  Vous  avez  relevé  un  lys  de  ma  couronne  ». 

La  campagne  de  1675  fut  la  continuation  de  celle  de  1674. 
Tandis  que  Condé  manœuvrait  contre  Orange  et  que  le  Roi 
prenait  selon  son  usage  quelques  villes  de  Flandre,  Turenne 
eut  comme  adversaire,  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  l'illustre 
MontecucuUi.  Après  plusieurs  mois  de  savantes  marches  et 
contre-marches,  le  26  juillet  une  grande  bataille  parut  sur 
le  point  de  s'engager  à  Salsbach  entre  les  deux  fameux  géné- 
raux. M.  de  Turenne  était  content  de  la  façon  dont  il  avait 
rangé  ses  troupes  :  «  Tout  de  bon,  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  trop  mal,  et  je  crois  que  M.  de  MontecucuUi  trouveroit 
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assez  bien  ce  que  Ton  vient  de  l'aire  »,  avait-il  déclaré  dans 
la  matinée.  A  deux  heures,  il  monta  à  cheval  et  avança  sur 
la  ligne  de  bataille  pour  observer  encore  une  fois  les  posi- 
tions ennemies.  Comme  il  passait  près  de  quelques  pièces 
de  canon,  M.  de  Saint-Hilaire  lui  dit,  le  chapeau  à  la  main  : 
«  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  j'ai  fait 
mettre  là.  »  Sur  ces  mots,  un  boulet  emporte  le  bras  et  la 
main  qui  tenaient  le  chapeau  de  Saint-Hilaire,  et  frappe  le 
grand  maréchal  au  côté  gauche...  Ainsi  mourut  Turenne  en 
pleine  gloire,  à  soixante-trois  ans.  Toute  l'armée,  qui  l'adorait, 
fut  dans  la  désolation.  MM.  de  Lorges  et  de  Vaubrun  s'en 
disputaient  le  commandement  :  «  Lâchez  la  Pie,  s'écriaient 
les  soldats,  elle  nous  conduira  !  »  (C'était  la  jument  du  maré- 
chal)... Il  fallut  se  replier  sur  le  Rhin.  Heureusement  Condé 
vint  remplacer  Turenne  et  sut  rejeter  Montecuculli  hors  de  ; 
l'Alsace.  Mais  ce  fut,  à  lui  aussi,  sa  dernière  campagne  : 
torturé  par  la  goutte,  presque  impotent,  il  se  retira  dans  sa 
terre  de  Chantilly,  où  il  passa  les  dix  années  qui  lui  restaient  , 
à  vivre  à  cultiver  avec  fougue  l'art  et  les  lettres.  '■• 

Trois  jours  après  la  mort  de  son  glorieux  maréchal 
général,  le  30  juillet,  Louis  XIV  avait  nommé  huit  nou- 
veaux maréchaux  de  France,  et  parmi  eux  le  duc  de  Luxem- 
bourg. Mais  ce  n'était  là  malgré  tout,  comme  le  disait 
M™"  Cornuel,  que  «  la  monnaie  de  M.  de  Turenne  »  ;  et 
la  guerre  mollissait.  En  Flandre,  Louis  XIV  entrait  dans 
Condé  et  dans  Bouchain,  mais  il  manquait  là  l'occasion 
d'une  bataille  rangée  contre  le  prince  d'Orange  pour  avoir 
pris  conseil  de  ses  généraux  qui  n'osèrent  accepter  la  res- 
ponsabilité «  d'exposer  la  gloire  du  Roi  »  (1676).  L'année 
suivante,  tandis  qu'il  prenait  encore  Valenciennes  et 
Cambrai,  Monsieur  remporta,  avec  l'aide  de  Luxembourg 
et  d'Humières,  la  bataille  de  Cassel,  et  il  reçut  une  balle 
dans  sa  cuirasse  avec  une  indifférence  dont  les  courtisans 
ne  manquèrent  pas  de  faire  de  l'héroïsme,  et  qui  décida 
sur-le-champ  le  Roi,  qui  n'aimait  pas  la  concurrence,  à  ne 
plus   jamais    confier   d'armée    à  son   frère.   —   En    même 
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temps,  sur  le  Rhin,  Créqui,  le  meilleur  disciple  de  Turenne, 
comme  Luxembourg  l'était  de  Condé,  prenait  l'avantage,  à 
la  façon  de  son  maître,  sur  l'habile  duc  Charles  de  Lorraine  ; 
enfin,  dans  la  Méditerranée,  un  vieux  loup  de  mer  de 
soixante-six  ans  mettait  deux  fois  en  déroute,  devant  les  côtes 
de  la  Sicile  espagnole,  la  flotte  commandée  par  le  grand 
Ruyter.  Ce  gentilhomme  —  hobereau  protestant  des  plus 
c(  épineux  »,  vieux  beau,  en  outre,  et  grand  amateur  d'eau 
de  Hongrie  et  de  cravates  en  dentelles,  —  s'appelait  Abraham 
Du  Quesne. 

Malgré  ces  succès,  et  bien  que  la  Hollande  et  la  France 
fussent  toutes  deux  très  lasses,  les  négociations  engagées 
depuis  un  an  à  Nimègue  n'aboutissaient  pas,  d'abord  parce 
que  le  stathouder  s'opposait  de  toutes  ses  forces  à  la  paix, 
ensuite  parce  qu'aucune  des  deux  nations  ne  pouvait  décem- 
ment abandonner  ses  alliés,  ce  qui  compliquait  fort  la  ques- 
tion... Et  sur  ces  entrefaites,  poussé  par  l'opinion  publique 
anglaise  qui  était  très  hostile  à  la  France  «  papiste  », 
Charles  II  dut  accorder  sa  nièce,  la  princesse  Marie,  fille  du 
duc  d'York,  à  Guillaume  d'Orange,  puis  conclure  un  traité 
avec  ce  redoutable  neveu  (janvier  1678).  Louis  XIV  sup- 
porta ce  double  coup  en  grand  Roi  et  en  habile  homme  :  afin 
de  montrer  que  la  France  était  loin  d'être  abattue,  il  réunit 
sur-le-champ  une  nouvelle  armée,  s'empara  d'Ypres  et  de 
Gand  (mars  1678),  et  lança  un  ultimatum  aux  Provinces- 
Unies...  Intimidées,  celles-ci  signèrent  enfin  la  paix 
(Nimègue,  août  et  septembre  1678). 

L'Espagne  payait  pour  tout  le  monde  :  en  efiPet,  si  elle 
rentrait  en  possession  de  quelques  villes  comme  (^harleroi, 
Oudenarde,  Courtrai  et  Gand,  qui  n'auraient  formé  pour 
nous  que  des  positions  avancées  et  isolées,  elle  nous  cédait 
la  Franche-Comté  et  les  bonnes  places  de  l'ancienne  fron- 
tière :  Cambrai,  Bouchain,  Valenciennes,  Condé.  Saint-Omer, 
Ypres,  Cassel,  Maubeuge,  etc.  Quant  à  la  Hollande,  elle 
sortait  indemne  de  la  guerre,  recouvrait  môme  Maëstricht, 
et  gagnait  la  promesse  que  les  fameux  droits  de  Colbert  sur 
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les  marchandises  étrangères  seraient  supprimés.  En  somme 
elle  triomphait,  puisque  c'était  ce  tarif  même  de  1667  qui 
avait  causé  les  hostilités.  Néanmoins  la  paix  de  Nimègue 
désespéra  le  stathouder  pour  cette  raison  qu'elle  terminait  la 
guerre.  Quatre  jours  après  qu'elle  avait  été  conclue,  Guil-< 
laume  d'Orange  attaquait  Luxembourg  près  de  Mons,  au  ' 
mépris  des  traités  ;  mais,  repoussé  une  fois  de  plus,  il 
voyait  échouer  son  ultime  chance  de  rallumer  les  hostilités.  . 

Lorsque  Louis  XIV  eut  signé  des  accords  avec  l'Empereur 
et  le  duc  de  Lorraine,  qui  y  perdirent,  le  premier,  Fribourg, 
le    second,   les    derniers   tronçons    de   son   duché    qu'il   ne 
voulut  pas  accepter  mutilé  comme  on  le  lui  offrait,  —  puis 
avec  le  Danemark  et  le  Brandebourg,  qui  durent   rendre  à 
notre  seule  alliée,  la  Suède,  ce  qu'ils  lui  avaient  pris,  —  la( 
France  resta  plus  grande  et  plus  glorieuse  qu'elle  ne  l'avait  i 
peut-être  jamais  été.  A  Nimègue,  son  Roi  avait  en  somme  ; 
imposé  son  ultimatum  et  paru  dicter  ses  conditions  à  l'Europe.  ' 
«   Victorieux   depuis   qu'il   régnait,  n'ayant  assiégé  aucune 
place  qu'il  n'eût  prise,  supérieur  en  tout  genre  à  ses  ennemis 
réunis,  la  terreur  de  l'Europe  pendant  six  années  de  suite, 
enfin  son  arbitre  et  son  pacificateur,  ajoutant  à  ses  Etats  la 
Franche-Comté,  Dunkerque   et  la  moitié   de   la  Flandre   » 
(Voltaire),    Louis  XIV   était   indiscutablement   un  glorieux 
monarque.  Toutefois  il  n'avait  pas  réduit  l'insolente  petite 
Hollande,  et  il  dut  se  le  dire... 

OnvRAGEs  A.  CONSULTE»  :  Voir  les  ouvrages  déjà  cités.  —  Mémoires  de 
Saint-Hilaire.  Mémoriaux  du  Conseil  de  1661,  publiés  par  Jean  de  Boislisle. 
Vast,  Grands  traités  du  règne  de  Louis  XIV. 

André,  Michel  Le  Telîier  (1906).  —  L.  Delavaud,  Le  marquis  de  Pomponne 
(d911).  —  in-rin,  Louis  XIV  et  le  Saint-Siège  (1894).  —  Lefévrc-Pontalis, 
Jean  De  Witl  (1884).  —  Legrelle,  La  diplomatie  française  et  la  succession 
d'Espagne  (1888  et  suiv.).  —  Michel,  Histoire  de  Vauban  (1896).  —  Migiiet, 
Négociations  relatives  à  la  succession  d'Espagne.  —  Pages,  Le  Grand  Élec- 
teur et  Louis  XIV  (11)03).  —  Pages  el  Japiske,  dans  Ftevue  hist.  (l'JOu).  — 
C.  Roussel,  Histoire  de  Louvois  (1886).  —  P.  de  Ségnr,  La  jeunesse  du  maré- 
chal de  Luxembourg  (s.  d.).  —  Tuetey,  Les  officiers  sous  V Ancien  Régime 
(1908). 


CHAPÎTRE  IX 

LE  DÉCLIN 


i    Les  Réunions.  Ligue  d'Augsbourg.  —  II.  La  Cour  au  temps  de  M°>»  ri; 
Maintenon.  —  IIL  Guerre  de  la  Ligue  d'Augsbourg. 


I 

Louvois  déplorait  la  paix,  car  il  était  ministre  de  la 
guerre.  Mais  Louvois  était  un  homme  ingénieux  :  il  sut 
rendre  cette  paix  fertile  en  conquêtes  et  rester  ainsi  aux 
yeux  du  Roi  «  l'homme  nécessaire  ».  Après  la  disparition 
de  Colbert  et  de  Pomponne  il  n'avait  plus  de  rival  au  Con- 
seil :  il  se  fît  le  champion  des  «  réunions  ».  Que  ne  tire 
t-on  pas  d'un  texte,  avec  un  peu  d'esprit?  Les  voisins  de  la 
France  n'allaient  pas  tarder  à  le  savoir. 

Il  s'agissait   de  déterminer  quels    étaient    les  territoires 
dépendant  des  villes  que  les  traités  de  Nimègue   et  même 
ceux    de   Westphalie  avaient    concédées  à  la  France.    On 
chercha  dans   les  archives,  et  on  y  trouva  tout   ce  qu'on 
I  voulut.  En  s'appuyant  au  besoin  sur  des  pièces  qui  remon- 
I  taient  aux  premiers  temps  du  moyen  âge,  le  Roi  revendiqua 
K  et  occupa  80  bourgs  ou  villages  en  Franche -Comté,  tout  ce 
j  qui  restait   en  Alsace  de  libre  (sauf    Strasbourg),    et    une 
quantité  defiefs  en  Lorraine.  Finalement,  en  septembre  1681, 
les  troupes  françaises  entrèrent  dans  Strasbourg  avec  l'aquies- 
,  cément  de  la  municipalité  —  le  même  jour  qu'en  Italie  elles 
occupaient  Casai,  disputée  depuis  deux  siècles   aux  Espa- 
gnols, et  dont  la  cession  fut  imposée  au  duc  de  Mantoue. 
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(C'est  à  cette  occasion  que  le  Roi  fit  emprisonner  l'agent 
Matthioli  qui  avait  vendu  à  l'Espagne  le  secret  des  négo- 
ciations, et  qui  fut  le  Masque  de  fer.) 

Naturellement,  cette  «  paix  rongeante  et  envahissante  », 
comme  on  l'a  appelée,  et  la  politique  arrogante  de  la  France 
soulevèrent  des  difficultés.  En  1681,  s'engagea  une  jolie 
partie  diplomatique.  Le  dernier  jour  de  septembre,  la 
Suède,  notre  ancienne  amie,  blessée  particulièrement  par  } 
la  «  réunion  »,  en  1679,  du  duché  des  Deux-Ponts  qui  lui  i 
appartenait,  s'allie  à  la  Hollande,  Louis  XIV,  dont  la  diplo-  \ 
matiefut,  une  fois  de  plus,  merveilleuse,  répond  en  signant  un 
traité  avec  le  Brandebourg  et  le  Danemark,  ennemis  irré- 
conciliables de  la  Suède  (janvier-mars  1682).  Mais  l'Empe- 
reur et  l'Espagne  se  joignent  à  la  Hollande  et  à  la  Suède 
(février-mai  1682).  Alors  les  agents  français  déchaînent  la 
Turquie  sur  l'Empire,  et  bientôt  les  troupes  du  Croissant 
arrivent  sous  les  murs  de  Vienne;  en  même  temps  le  Roi 
offre  des  secours  :  si  l'Empereur  les  accepte,  il  recon- 
naîtra par  là  même  les  réunions.  Mais  le  roi  de  Pologne, 
le  chevaleresque  Jean  Sobieski,  tire  l'Empereur  d'embar- 
ras en  lui  amenant  une  armée  contre  les  Infidèles  ;  Vienne 
va  être  délivrée  :  Louis  XIV  se  hâte  donc  d'achever 
ses  acquisitions  avant  que  l'Empereur  ait  les  mains  libres. 
Cependant  l'Espagne,  dépouillée  et  exaspérée,  déclare  la 
guerre.  Aussitôt  les  troupes  françaises  d'entrer  en  campagne 
et  d'occuper  Courtrai,  Dixmude,  Luxembourg,  Oudenarde; 
après  quoi,  le  Roi  impose  à  sa  faible  ennemie  une  trêve  de 
vingt  années  et  la  force,  non  seulement  à  reconnaître  pour 
légitimes  les  réunions,  mais  encore  à  lui  céder  Luxembourg 
et  Oudenarde  (trêve  de  Ratisbonne,  août  1684).  La  partie 
était  jouée. 

En  apparence,  cette  année  1684  fut,    si  l'on  peut  dire,  le  | 
point  culminant  du  règne  de  Louis  XIV.   Le  royaume  de  / 
France  était  plus  grand  qu'il  ne  l'avait  encore  été;  la  per-  ' 
sonne  du  Roi,  sa  Cour,  la  politesse,  les  grâces,  l'esprit  des 
Français  étaient  célébrés  par  tous  les  peuples  de  la   chré- 
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\  tienté  Mais  aussi  l'impossibilité  de  vivre  assurées  du  lende- 
•j  main  et  sans  avoir  à  redouter  quelque  entreprise  de  la  France 
;  commençait  d'apparaître  clairement  aux  autres  nations.  L'Eu- 
•  rope  s'alarmait  à  voir  «  cette  puissance  qui  s'étendait  de  tous 
côtés  et  qui  acquérait  pendant  la  paix  plus  que  dix  rois, 
prédécesseurs  de  Louis  XIV,  n'avaient  acquis  par  leurs 
guerres  ».  La  marine  royale  elle-même  semblait  devenue 
la  plus  forte  de  l'Europe.  En  1681,  Du  Quesne  et  d'Es- 
trées  pourchassent  les  pirates  musulmans  dans  la  Médi- 
terranée ;  puis  ils  bombardent  deux  fois  Tripoli,  Irois 
fois  Alger,  avec  ces  nouvelles  galiotes  à  bombea  que  vient 
d'inventer  Petit-Renaud,  et  imposent  la  paix  aux  Barba- 
resques  (1687).  Enfin,  comme  la  république  de  Gênes  cons- 
truit des  galères  pour  l'Espagne  malgré  la  défense  du  Roi,  la 
flotte  de  Du  Quesne  paraît  un  jour  en  vue  de  la  côle,  et 
couvre  la  ville  de  plus  de  10  000  bombes  en  moins  de  dix 
jours;  après  quoi  les  faubourgs  et  leurs  magnifiques  palais 
sont  incendiés.  Pour  éviter  une  nouvelle  «  bombarderie  », 
il  faut  qu'en  dépit  des  lois  qui  lui  interdisent  de  sortir  de  la 
république,  le  Doge  vienne  lire  à  Versailles  un  discours 
d'excuses  préparé  par  Seignelay  (1685)... 

Cette  politique  brutale,  orgueilleuse  et  rusée  tout  ensemble, 
suscitait  des  rancunes  plus  fortes  que  la  terreur  qu'inspirait 
I   le  roi  de  France.   D'ailleurs,   Guillaume   d'Orange  n'avait 
\  pas  cessé    de  travailler  contre    lui.  En  1685,  la  Révocation 
'■   de  l'édit  de  Nantes  indigna  les  puissances  protestantes.  En 
1686,  le  fameux  monument  de  la  place  des  Victoires  blessa 
au  vif  les  souverains  de  la  Suède  et  du  Brandebourg  :  on  y 
voyait  Louis-le-Grand  fouler  aux  pieds  Cerbère,  symboie 
de  la  Triple-Alliance,  tandis  que  deux  figures  allégoriques, 
personnifiant  l'Elbe  et  l'Oder,  lui  rendaient  hommage,  et  que 
le  roi   de    Suède    se    trouvait   représenté    par  un    esclave 
enchaîné.   Enfin,  vers   la   même  époque,   l'Espagne   était  à 
nouveau  menacée,  et  les  alliés  de  la  France  écœurés  par  des 
exigences  sans  compensation...   A  la  fin,   tous  les  mécon- 
tents  :    l'Empereur,    l'Espagne,    la   Suède,    la   Bavière,   la 
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Saxe,   TElecteur  palatin,  et  (secrètement)  celui  de  Brande-  ■ 
bourg  formèrent  la  ligue  d'Augsbourg  (juillet  1686).  Quand  \[ 
la  Hollande,  la  Savoie  et  l'Angleterre  se  seront  jointes  à 
cette  coalition,  la  France  aura  contre  elle  toute  l'Europe.       ' 

Ce   fut   un  nouveau    coup  de   force  de  Louis  XIV    qui  f, 
déchaîna  la  guerre. 

Depuis  près  de  dix  ans,  le  Roi  luttait  contre  Rome  au 
sujet  du  droit  de  «  régale  »,  et,  depuis  la  Déclaration  des 
quatre  articles  en  1682,  la  France  se  trouvait  presque  en 
état  de  schisme.  En  1687,  un  nouveau  conflit  vint  encore 
aggraver  cette  situation.  La  tradition  voulait  qu'à  Rome  les 
ambassadeurs  jouissent  du  droit  d'asile  dans  tout  le  quartier 
où  ils  habitaient,  et  que,  d'autre  part,  ils  pussent  faire 
entrer  des  marchandises  sous  leur  nom  sans  payer  de  droits  : 
d'où  il  résultait  d'abord  qu'une  quantité  de  criminels  de 
toute  sorte  trouvaient  moyen  d'échapper  à  la  justice,  et 
ensuite  que  la  contrebande  florissait.  Innocent  XI  entreprit 
de  réformer  ces  abus.  Après  avoir  plus  ou  moins  discuté, 
toutes  les  puissances  de  la  chrétienté  finirent  par  renoncer 
aux  «  immunités  »  et  «  franchises  »  de  leurs  ambassadeurs. 
Seul,  Louis  XIV  déclara  que  <(  Dieu  l'avoit  établi  pour 
donner  l'exemple  aux  autres  et  non  pour  le  recevoir  »,  el  il 
fit  accompagner  son  nouvel  envoyé  à  Rome,  le  marquis  de 
Lavardin,  par  une  menaçante  escorte  de  gardes  de  la 
marine  et  de  domestiques  armés.  Excommunié,  Lavardin 
n'en  trouva  pas  moins,  à  Rome  même  (tant  était  grande 
l'autorité  du  roi  de  France),  une  église  où  recevoir  les  sacre- 
ments :  Saint-Louis-des-Français.  Le  Pape  lança  l'interdit  f 
sur  l'église  Saint-Louis.  Mais  le  Roi  menaça  de  saisir  Avi-  | 
gnon  (janvier  1688).  *' 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  l' Archevêque-Electeur 
de  Cologne  trépassa  (juin  1688).  Aussitôt  Louis  XIV 
patronna  la  candidature  du  cardinal  de  F'ùrstenberg ;  mais 
l'Empereur  présenta  celle  du  prince  Clément  de  Bavière. 
Le  chapitre  s'étant  partagé  également  entre  les  deux  candi- 
dats, le    Pape    choisit    (élément    de    Bavière   malgré    les 
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-,  menaces  de  Louis  XIV,  qui  répondit  en  installant  de  force 

-^^  le  cardinal  de  Fûrstemberg. 

En  même  temps,  il  se  livrait  à  de  nouvelles  violences. 
L'Electeur-Palatin,  frère  de  la  duchesse  d'Orléans,  étant 
mort  en  1685,  le  Roi  avait  alors  réclamé  une  part  de  la 
succession  au  nom  de  sa  belle-sœur.  En  1688,  sous  couleur 

;  de  mettre  Madame  en  possession  de  ce  qui  lui  revenait,  les 

•'  troupes  françaises  pénétrèrent  tout  à  coup  en  Allemagne,  et 
conquirent  en  moins  de  huit  semaines  le  Palatinat...  C'était 
la  guerre.  —  Hélas  !  Louis  XIV  ne  pouvait  prévoir  que 
Guillaume  d'Orange,  ayant  chassé  Jacques  II  du  trône  d'An- 
gleterre avec  une  facilité  dérisoire,  allait,  dans  trois  mois, 
renforcer  de  son  nouveau  et  puissant  royaume  la  coalition. 


II 

Au  moment  où  commence  la  guerre  de  la  Ligue  d'Augs- 
bourg,  presque  tous  les  grands  serviteurs  de  Louis  XIV  ont 
disparu  :  Turenne  est  mort  en  1675,  Condé  en  1686,   Col- 
bert  en  1683  et  Le  Tellier  en  1686;  Seignelay  momTa  en 
']  1690,  et  Louvois  en  1691,  à  demi  disgracié.  Certes,  le  Roi 
aura  encore  de  bons  ministres,    comme   les  Torcy  et  les 
Pontchartrain,   et  de  bons  généraux  comme  Luxembourg, 
Catinat,  Vendôme,  Rerwick,  Villarsou  Boufflers;  mais  ceux- 
là  ne  pourront  suffire  à  tout,  et,  dans  les  dernières  années  du 
règne,  ce  seront  des  Chamillart  qui  veilleront  aux  affaires, 
et  trop  souvent  des  Villeroy,  sinon  des  La  Feuillade,   qui 
commanderont  aux  armées. 
t      Peu  touché  de  piété  au  début  de  son  règne,  Louis  XIV 
I  est  mamtenant  (1686)  converti.  Mais  sa  religion  est,  en  quelque 
\  sorte,  plus   matérielle  que  sentimentale.  «  Le  Roi  ne  man- 
quera pas  une  station  ni  une   abstinence,    mais    il  ne  com- 
prendra pas  qu'il  faut  s'humilier  et  prendre   l'esprit  d'une 
vraie    pénitence  »,   écrit  Mme   de  Maintenon.    Au   juste, 
Louis    XÎV  manque  cruellement  d'humilité   chrétienne,  et 
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sa  piété  est  moins  faite  d'amour  que  de  la  peur  de  l'enfer 
et  de  l'espoir  du  paradis,  dont  il  pense  bien  que  le  Ciel  lui 
accordera  la  faveur,  pourvu  qu'il  se  montre  assidu  aux 
offices,  attentif  au  Carême,  bref  exact  à  rendre  à  Dieu  ses 
devoirs  et,  si  l'on  peut  dire,  à  faire  sa  cour  au  Seigneur. 

Or  tous  les  courtisans  se  sont  convertis  avec  le  Roi,  car 
l'irréligion  fait  maintenant  obstacle  à  l'avancement.  «  Au 
diable  les  piailleries  des  chantres,  aaa,  iii  !  »  s'écrie  Madame  ; 
mais  personne  ne  la  suit  sur  ce  terrain  dangereux.  Sous 
les  lambris  dorés  où  l'altière  Quanto  promenait  naguère  sa 
beauté,  on  ne  voit  plus  désormais  que  pieux  gentilshommes 
et  dames  dévotes  et  chastes  dans  leurs  propos.  «  Le  cour- 
tisan autrefois  avoit  ses  cheveux,  étoit  en  chausses  et  en 
pourpoint,  portoit  de  larges  canons,  et  il  étoit  libertin. 
Cela  ne  sied  plus  :  il  porte  une  perruque,  l'habit  serré,  le 
bas  uni,  et  il  est  dévot  »  (La  Bruyère).  Finies  les  couleurs 
claires,  les  chausses  en  jupon,  les  flots  de  rubans,  les  pa- 
naches, lesaiguillettes,  \si  petite  oie;  — -un  long  et  sévère  jus- 
taucorps boutonné,  amarante  ou  brun,  une  culotte  étroite, 
des  bas  foncés;  plus  de  ruban,  qu'un  au  col  :  la.  chaconne ; 
plus  de  dentelles  qu'à  la  cravate  et  aux  manchettes  ;  plus  de 
plumes  qu'au  tricorne,  et  fort  peu.  Finies  aussi  les  galan- 
teries et  les  intrigues  :  l'amour  est  traqué  et  les  amourenx 
réprimandés.  «  Le  Roi,  dit  Madame,  s'imagine  qu'il  est.! 
pieux  si  l'on  s'ennuie  bien  ».  En  1685,  Louis  ordonne  à^ 
son  grand  prévôt  de  lui  dénoncer  tous  ceux  qui  mangeront 
à  la  Cour  de  la  viande  en  carême;  en  1694,  il  supprime- 
rait la  comédie  si  le  P.  de  La  Chaise  ne  lui  m(5ntrait  le 
danger  de  bannir  les  divertissements  honnêtes  ;  en  1696,  il 
interdit  pendant  quatorze  jours  la  foire  de  Saint-Germain. 
Plus  guère  de  fêtes,  sauf  l'officiel  «  appartement  »  où, 
somme  toute,  les  mêmes  personnes  se  rencontrent  toute  leur 
vie  trois  fois  par  semaine,  et  où  Louis  XIV,  qui  passe 
maintenant  ses  soirées  à  travailler  chez  la  marquise  avec 
quelque  ministre,  ne  paraît  plus.  Pour  principale  distraction, 
le   jeu    :    trou -Madame,    barette ,   reversi,    trente-et-qua- 
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rante,  hoca,  dés,  trictrac,  lansquenet  surtout,  —  «  un  jeu 
sans  mesure  et  sans  règle,  qui  n'est  plus  pour  vous  un 
divertissement,  mais  une  occupation,  mais  une  profession, 
mais  un  trafic,  mais  une  attache,  mais  une  passion,  mais,  si 
j'ose  ainsi  parler,  une  rage  et  une  fureur!  »  (Bourdaloue), 
et  un  jeu  où  tout  le  monde  n'a  pas,  comme  Dangeau,  «  le 
bonheur  de  n'être  jamais  soupçonné  »  d'aider  adroitement 
V  la  fortune.  Avec  cela  l'espionnage,  les  lettres  décachetées  au 
cabinet  noir,  les  «  mouches  »  du  Roi  lui  rapportant  tout; 
enfin  la  vie  la  plus  inconfortable  dans  ces  grandes  pièces 
glaciales  où,  en  hiver,  «  à  la  table  du  Roi  le  vin  ainsi  que 
l'eau  geloient  dans  les  verres  »,  et  dans  ces  logis  étroits  et 
incommodes,  où  l'on  n'arrive  que  par  des  corridors  souillés. 
Telle  est  la  Cour.  Néanmoins,  tout  seigneur  y  souhaite 
vivre,  tant  est  grand  pour  la  plupart  le  prestige  de  Celui  qui 
règne,  et  parce  que  les  ambitieux  savent  qu'il  n'est  pas 
d'autre  moyen  pour  réussir  que  de  Lui  plaire;  mais  aussi, 
comme  l'a  dit  un  jour  le  duc  d'Antin,  parce  qu'on  y  trouve, 
en  somme,  «  un  petit  nombre  d'hommes  et  de  femmes 
avec  qui  on  peut  passer  agréablement  sa  vie,  et  mieux  qu'ail- 
leurs, par  la  difficulté  de  les  assembler  »;  et  enfin,  et  sur- 
tout, parce  que  les  curieux  d'observation  (si  nombreux  au 
xvii^  siècle)  ne  se  lassent  point  du  passionnant  spectacle  des 
caractères  aux  prises  et  des  courtisans  déployant  leurs  tré- 
sors d'énergie  et  de  ruse  afin  d'obtenir  des  avantages  sou- 
vent conventionnels,  il  faut  le  dire,  —  comme  le  brevet  qui 
donne  le  droit  d'entretenir  le  Roi  quand  il  est  sur  sa  chaise 
percée,  —  mais  qui  semblent  alors  les  plus  grands  du 
monde  et  qui,  par  conséquent,  le  sont  en  effet. 
J  Depuis  la  mort  de  Louvois  (1691),  Louis  tâche  plus  que 
^\  jamais  à  tout  faire  par  lui-même.  Il  accomplit  avec  une 
[,  conscience  et  une  constance  admirables  un  labeur  très 
•'  pesant.  Il  n'est  rapport  diplomatique  dont  il  ne  prenne 
connaissance  et  n'indique  la  réponse;  c'est  lui,  désormais, 
qui  correspond  directement  avec  les  généraux,  et  il  leur 
envoie  des  lettres  presque  quotidiennes  de  quinze  ou  vingt 
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pages,  étudiées,  fouillées,  et  souvent  belles  :  au  total  «  point 
de  journée  où  le  Roi  ne  travaille  huit  ou  neuf  heures  »  (Dan- 
geau).  C'est  ainsi  qu'un  Louis  XIV  entend  sou  «  noble, 
grand,  délicieux  métier  de  Roi  ». 

Tous  les  jours  il  tient  un  Conseil  (parfois  deux),  et  tra- 
vaille avec  l'un  de  ses  ministres,  depuis  sept  heures  environ 
jusqu'à  dix  heures,  dans  la  chambre  de  Mme  de  Maintenon. 
Louis  XIV  et  la  marquise  sont  assis  dans  des  fauteuils  aux 
deux  coins  de  la  cheminée;  devant  chacun  d'eux  une  table; 
devant  la  table  du  Roi,  deux  tabourets  pour  le  ministre  et 
pour  son  sac.  Mme  de  Maintenon  lit  ou  fait  de  la  tapisserie 
et  se  garde  bien  de  marquer  trop  d'intérêt  à  la  conversation  : 
quand  le  Roi  lui  demande  son  avis,  elle  le  donne,  mais 
sans  trop  paraître  y  tenir,  car  c'en  serait  assez  pour  que 
Louis,  plus  jaloux  que  jamais  de  n'être  pas  gouverné,  se 
décidât  tout  au  contraire.  Vers  neuf  heures  du  soir,  deux 
femmes  de  chambre  viennent  déshabiller  la  marquise;  aus- 
sitôt après,  son  maître  d'hôtel  et  un  valet  de  chambre  lui 
apportent  un  potage  et  quelque  chose  de  léger  ;  dès  qu'elle 
a  fini  de  souper,  ses  femmes  la  mettent  au  lit  ;  tout  cela 
en  présence  du  Roi  et  du  secrétaire  d'utat  qui  n'en  inter- 
rompent pas  leur  travail.  Enfin  dix  heures  sonnent  :  Sa 
Majesté  prend  congé  et  s'en  va  souper. 

Quelle  est,  dans  ces  conditions,  l'influence  politique  de 
Mme  de  Maintenon  ?  Selon  Saint-Simon,  elle  s'entendait 
secrètement  avec  les  ministres,  dont  pas  un  n'eût  été  si  hardi 
que  de  lui  résister.  Le  jour  où  venait  l'affaire  qui  l'intéres- 
sait (il  s'agissait  donc  toujours  de  quelque  emploi  à  distribuer 
ou  de  quelque  grâce  à  faire?)  le  ministre  montrait  une  liste 
de  candidats  :  si  le  Roi  s'arrêtait  de  lui-même  au  nom  qu'a- 
vait désigné  la  marquise,  le  ministre  «  faisoit  en  sorte  de 
n'aller  pas  plus  loin  ;  si  le  Roi  s'arrêtoit  à  quelque  autre,  le 
ministre  proposoit  de  voir  ceux  qui  étoient  à  portée;  rare- 
ment proposoit-il  expressément  celui  à  qui  il  en  vouloit 
venir,  mais  toujours  plusieurs  qu'il  tâchoit  de  balancer  égale- 
ment pour  embarrasser  le  Roi  sur  le  choix  »  ;  en  ce  cas,  le 
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Roi  consultait  généralement  Mme  de  Maintenon  ;  celle-ci 
«  sourioit,  faisoit  l'incapable,  disoit  quelquefois  un  mot  de 
quelqu' autre,  puis  revenoit,  si  elle  ne  s'y  étoit  pas  tenue 
d'abord,  sur  celui  que  le  ministre  avoit  appuyé  »...  En 
somme,  il  ressort  de  là  que  Louis  XIV,  ombrageux  et  mé- 
fiant à  miracle,  craignait  toujours  qu'on  ne  l'influençât.  Si, 
pour  faire  seulement  accorder  une  place  à  l'un  de  ses  pro- 
tégés, Mme  de  Maintenon  était  forcée  de  déployer  tant  de 
ruse  et  d'adresse,  peut-on  dire  avec  Saint  Simon  qu'elle  a 
tout  gouverné  «  sans  lacune,  sans  obstacle,  sans  nuage  le 
plus  léger,  plus  de  trente  ans  entiers  et  même  trente-deux  ?  » 
Peut-être  n'y  aurait-elle  pas  tenu  beaucoup,  à  tout  gou- 
verner :  ce  n'est  pas  un  caractère  de  grande  ambitieuse  que 
celui  de  Françoise  d'Aubigné.  Elle  aimait  sincèrement  la 
tranquillité,  la  tapisserie,  l'enseignement  des  filles  et  la  médi- 
tation. La  vie  de  Cour  lui  pesait  et  elle  ne  trouvait  aucun 
plaisir  à  «  paraître  ».  A  Versailles,  elle  menait  par  goût 
l'existence  la  plus  modeste  et  la  plus  retirée  qu'elle  pouvait  : 
reine  dans  son  privé,  et  restant  assise  dans  son  fauteuil 
devant  le  Roi  et  ses  enfants  mêmes,  «  elle  étoit  très  simple 
particulière  au  dehors  et  toujours  aux  dernières  places,  se 
reculant  partout  pour  les  femmes  titrées,  même  pour  les 
femmes  de  qualité  distinguée  ».  D'autre  part,  elle  était  fort 
désintéressée  :  elle  n'eut  jamais  du  Roi  que  la  terre  de  Main- 
tenon et  ne  fut  pas  seulement  duchesse;  ses  gens  ne  firent 
qu'une  fortune  médiocre  et  demeurèrent  tous  «  dans  une  obs- 
curité plus  ou  moins  aisée  »;  ses  parents  n'obtinrent  que 
des  faveurs  modestes  :  son  frère,  le  comte  d'Aubigné,  ne 
réussit  jamais  à  devenir  duc,  ni  maréchal  de  France.  Pai- 
sible et  délicate,  elle  craignait  d'inquiéter  et  de  peiner  le 
Roi,  son  mari. ..  Si  elle  prit  part  aux  affaires  de  l'Etat,  ce  fut 
par  devoir  ;  ses  directeurs  lui  disaient  que  le  Ciel  l'avait  placée 
auprès  de  Louis  afin  qu'elle  y  fût  «  la  sentinelle  de  Dieu  », 
et  elle  se  croyait  tenue  en  conscience  d'aider  au  salut  de 
son  auguste  époux.  Sans  doute,  assistant  au  gouvernement, 
elle  profita   des  facilités  qu'elle    avait  ainsi   pour    exciter 
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Louis  XÎV  à  nommer  autant  que  possible  des  personnes 
pieuses  aux  emplois,  et  ses  scrupules  de  dévote  furent, 
comme  on  l'a  dit,  pour  quelque  chose  dans  le  choix  des 
ambassadeurs,  des  généraux  et  des  ministres.  Mais  il  ne 
faut  rien  exagérer  :  on  voit  qu'elle  n'eut  aucun  rôle  dans  la  ^ 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  Saint-Simon  lui-même 
déclare  qu'elle  ne  «  s'initia  »  guère  dans  la  politique  reli- 
gieuse que  «  par  l'affaire  de  M.  de  Cambrai  »  (1G97).  Si  bien 
qu'en  définitive,  Mme  de  Maintenon  paraît  avoir  exercé 
plus  d'influence  que  les  premières  favorites,  à  qui  le  Roi 
n'avait  jamais  permis  de  lui  toucher  le  moindre  mot  des 
affaires  ;  mais,  sauf  dans  les  quatre  ou  cinq  dernières 
années  du  règne,  il  semble  que  son  action  ait  été  bien 
moindre  que  celle  du  père  de  La  Chaise  lui-même,  et  du 
père  Le  Tellier. 

En  1688,  le  Grand  Dauphin  a  vingt-sept  ans.  Bien  que 
son  père  lui  ait  dit  fort  noblement,  en  l'envoyant  commander 
l'armée  du  Palatinat  :  «  Allez  montrer  votre  mérite  à  toute 
l'Europe,  afin  que,  quand  je  viendrai  à  mourir,  on  ne  s'aper- 
çoive pas  que  le  Roi  est  mort  »,  Monseigneur  ne  s'est  pas 
beaucoup  illustré  au  cours  de  cette  campagne,  s'il  s'y  est 
conduit  en  bon  soldat;  et  il  ne  se  distingue  pas  non  plus, 
lorsqu'il  y  assiste,  aux  Conseils  où  Louis  XIV  lui  a  permis 
d'entrer.  C'est  qu'à  vrai  dire  son  esprit  «  ne  brille  par 
aucun  endroit  ».  Parfois  il  passe  une  journée  entière  sur  son 
lit,  tenant  une  canne  et  frappant  sur  ses  souliers,  sinon 
dans  un  coin  du  salon,  sifflant,  tapotant  sur  sa  tabatière, 
ouvrant  de  grands  yeux  sur  les  uns  et  les  autres,  et,  quand 
il  lui  faut  absolument  tenir  une  audience  publique,  c'est  à 
peine  s'il  y  répond  aux  discours  «  par  des  signes  de  tète  et 
deux  ou  trois  mots  prononcés  d'un  air  timide,  embarrassé, 
et  sans  même  qu'on  les  puisse  entendre  »  (Spanheim).  Aussi 
était-ce,  selon  Saint-Simon,  «  un  fils  unique  fait  exprès  pour 
l'être  d'un  tel  père  »,  que  ce  prince  qui,  à  cinquante  ans,  f 
«  n'osoit  que  ce  qui  lui  étoit  permis  ».  Du  moins,  il  était 
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bon  homme,  doux  à  ses  serviteurs  et  humain  aux  pauvres 
gens. 

Comme  Louis  XIV,  le  Grand  Dauphin,  après  la  mort  de 
sa  femme  en  1690,  eut  sa  Maintenon.  Ce  fut  «  une  grosse 
fille,  écrasée,  brune,  camarde  »,  «  fraîche,  réjouie,  fort  laide, 
mais  plaisante,  hardie  et  de  beaucoup  d'esprit  »,  que  l'on 
nommait  Mlle  Choin.  Comme  elle  se  montrait  «  d'un  bon 
esprit,  sensée,  raisonnable  »  (bref  désintéressée),  le  Roi  et 
Mme  de  Maintenon  avaient  de  la  considération  pour  elle,  et 
ils  auraient  voulu  qu'elle  vînt  s'établir  à  Versailles,  afin  d'y 
retenir  davantage  Monseigneur.  Mais  Mlle  Choin  préférait 
son  «  parvulo  »  de  Meudon,  où  elle  recevait  les  princesses 
assise  dans  son  fauteuil,  et  sans  offrir  à  la  duchesse  de  Bour- 
gogne elle-même  d'autre  siège  qu'un  tabouret. 

Le  duc  de  Boui'gogne,  fils  aîné  de  Monseigneur,  était  né 
en  1682,  avec  une  riche  nature.  Impétueux,  orgueilleux, 
sujet  à  des  colères  aveugles,  fou  de  joie  dans  le  plaisir,  ivre 
de  rage  un  moment  après,  —  «  fantasque  »,  comme  dit 
Fénelon  dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  et  qu'il  faut  préférer 
à  l'ardente  peinture  de  Saint-Simon,  —  mais  «  sincère  et 
ingénu  »,  «  plaisant,  éloquent,  subtil,  plein  de  tours  nou- 
veaux »  jusque  «  dans  sa  fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus 
insensée  »,  et  montrant  en  tout  un  esprit  si  vif  qu'il  ne  pou- 
vait l'appliquer  tout  entier  à  un  seul  objet  et  qu'il  fallait, 
par  exemple,  le  laisser  occuper  ses  yeux  et  ses  doigts  à 
quelque  dessin  tout  en  écoutant  ses  leçons,  tel  était  M.  le 
duc  de  Bourgogne  au  temps  de  sa  première  adolescence.  On 
lui  avait  donné  pour  gouverneur  le  sage  et  pieux  duc  de 
Beauvilliers,  et  pour  précepteur  l'abbé  de  Fénelon,  qui,  de 
cette  nature  violente  et  inégale,  mais  bien  douée  d'esprit, 
surent  faire  un  homme  d'une  vertu  parfaite,  profondément 
religieux,  toutefois  scrupuleux  avec  excès  et  presque  jus- 
qu'à l'irrésolution.  Régner  eût  été  pour  cette  âme  délicate 
et  inquiète  un  supplice  qui  d'avance  l'effrayait.  Pourtant  le 
jeune  duc  s'était  préparé  avec  sa  vertu  émouvante  à  sa  fonc- 
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lion  de  Roi  :  il  avait  renonça  même  à  son  goùl  pour  les 
sciences  afin  de  ne  point  dérober  une  minute  à  son  instruc- 
tion politique.  Lorsque  la  mort  de  Monseigneur,  son  père, 
l'eut  t'ait  Dauphin,  il  travailla  plus  assidûment  encore.  Il 
cherchait  anxieusement  le  moyen  de  remédier  aux  abus  qu'il 
découvrait  et  qui  le  désespéraient.  D'ailleurs  il  eût  pris 
Féneion  pour  premier  ministre,  et  Fénelon,  (jui  considérait 
«  le  despotisme  »  de  Louis  XIV  comme  la  «  cause  de  tous 
nos  maux  »,  voulait  soulager  le  peuple,  renoncer  absolument 
aux  guerres,  refaire  de  la  noblesse  une  aristocratie  réelle, 
qui  pourrait  commercer  et  entrer  dans  la  magistrature,  assem- 
bler tous  les  trois  ans  des  Etats  généraux,  établir  partout 
des  iitats  provinciaux  qui  contrôleraient  les  finances 
publiques  et  feraient  au  Roi  des  représentations  sur  toutes 
choses  . .  On  peut  croire  que  cet  intelligent  duc  de  Bourgogne, 
passionné  pour  le  bien  public,  nourri  de  philosophie  et  de 
morale,  qui  écrivait  :  «  La  qualité  de  prince  sans  celle 
d'homme  de  bien  ne  serviroit  qu'à  me  rendre  plus  condam- 
nable au  tribunal  de  Dieu,  car,  plus  on  a  reçu  de  faveurs  de 
sa  main,  plus  le  compte  qu'il  demandera  sera  grand  »;  ou  : 
«  Je  ne  dois  me  servir  de  la  grandeur  attachée  à  mon  rang 
que  pour  m'élever  à  une  plus  sublime  vertu  en  m'humiliant 
sous  la  main  toute-puissante  de  Dieu  et  en  faisant  aux  autres 
tout  le  bien  qu'ils  peuvent  attendre  de  moi  »  ;  —  apparem- 
ment ce  petit-fils  de  Louis  XIV,  qui  avait  peut-être  l'âme 
d'un  Marc- Aurèle  ou  d'un  saint  Louis,  conseillé  par  Fénelon, 
eùt-il  été  un  grand  roi.  pacifique  et  administrateur,  dont  le 
règne  eût  sauvé  la  monarchie. 

A  quinze  ans,  en  1697,  le  duc  de  Bourgogne  épousa  Mai'ie- 
Adélaïdc  do  Savoie,  sa  cousine,  fille  du  duc  Amédée  II  et 
de  ^larie  d  Orléans.  L'enfant  était  arrivée  un  an  auparavant 
à  Versailles  où  sa  gentillesse  n'avait  pas  tardé  à  dérider 
tout  le  monde;  d'ailleurs,  sous  ses  airs  évapores,  la  petite 
était  fine,  et  l'on  s'aperçut  par  les  soins  qu'elle  se  donna 
tout  d'abord  envers  Mme  de  Maintenon  que  M.  de  Savoie, 
son  père,  avait  su  lui  enseigner  la  Cour  de  France.  Seule,  la 

17 
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grosse  Madame,  toujours  bourrue,  se  montrait  scandalisée 
par  tant  de  libertés  : 

Mon  Dieu!  qu'à  mon  avis  on  élève  donc  mal  la  duchesse  de 
Bourgogne!  —  s'écrie-t-elle,  par  exemple,  le  22  octobre  1698.  — 
Cette  entant  me  fait  pitié.  En  plein  diner,  elle  se  met  à  chanter, 
elle  danse  sur  sa  chaise,  fait  sémillant  de  saluer  le  monde,  fait  les 
grimaces  les  plus  affreuses,  déchire  de  ses  mains  les  poulets  et 
les  perdrix  dans  les  plats,  fourre  les  doigts  dans  les  sauces;  bref 
il  est  impossible  d'être  plus  mal  élevé  et  ceux  qui  se  tiennent  der- 
rière elle  s'écrient  :  «  Ah  !  qu'elleadegrâce  !  qu'elle  est  jolie!  »  Elle 
traite  son  beau-père  [Mon -eigneur]  d'une  façon  irrespectueuse  et 
le  tutoie.  Lui  s'imagine  alors  qu'il  est  en  faveur  et  en  est  tout 
joyeux... 

En  grandissant,  la  duchesse  de  Bom"gogne  ne  cessa  point 
de  lious])iller  le  Roi  et  la  marquise.  Ceux-ci  se  laissaient 
l'aire  avec  délices  :  cette  enfant  gâtée  était  la  joie  et  le  sou- 
rire de  leur  grandiose  et  morne  vie.  «  Causante,  sautante, 
voltigeante  autour  d'eux,  tantôt  perchée  sur  le  bras  du  fau- 
teuil de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôt  se  jouant  sur  leurs  genoux, 
elle  leur  sautoit  au  col,  les  embrassoit,  les  baisoit,  lescares- 
soit,  les  chiffonnoit,  leur  tiroit  le  dessous  du  menton,  les 
tourmentoit...  »  Cela  dans  le  particulier,  car,  devant  les 
étrangers,  elle  se  montrait  «  sérieuse,  mesurée,  respectueuse 
avec  le  Roi  et  en  timide  bienséance  avec  Mme  de  Maintenon, 
qu'elle  n'appeloit  jamais  que  Ma  tante  pour  confondre  joli- 
ment le  rang  et  l'amitié  ».  Au  total,  Louis  ne  pouvait  se 
passer  d'elle  :  quand  elle  se  trouvait  empêchée  d'assister  à 
son  souper,  «  un  nuage  de  plus  de  sérieux  et  de  silence  » 
l'environnait. 

Elle  n'était  point  jolie,  malgré  une  figure  régulière  aux 
yeux  «  les  plus  parlants  et  les  plus  beaux  du  monde  »,  mais 
déparée  par  un  front  bombé,  des  joues  pendantes,  un  nez 
«  qui  ne  disoit  rien  »  et  une  bouche  aux  lèvres  épaisses  qui 
s'ouvraient  sur  des  dents  gâtées  ;  en  revanche,  elle  avait  «  une 
taille  longue,  ronde,  menue,  aisée,  parfaitement  coupée  », 
une  gorge  charmante,  un  cou  flexible  et  long,  et«  une  marche 
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de  déesse  sur  les  nuées  ».  Ainsi  faite,  son  mari  l'aimait  avec 
toute  la  ferveur  d'un  tempérament  sévèrement  contenu  par 
ailleurs,  —  ferveur  que  Mme  de  Maintenon,  peu  sujette  pour 
sa  part  à  de  pareils  emportements,  estimait  non  moins  désa- 
gréable pour  celle  qui  en  était  la  cause  que  pour  les  specta- 
teurs. Contrefait  et  boiteux  (mais  sans  que  cela  le  rendît 
moins  dispos),  le  jeune  duc  de  Bourgogne  n'était  pas  beau, 
malgré  une  figure  intelligente  et  «  spirituelle  jusqu'à  inspirer 
de  l'esprit  ».  Et  il  n'était  pas  non  plus  aimable  :  tandis 
que  sa  femme,  bruyante  et  joyeuse,  secouait  l'ennui  de  la 
Cour,  organisait  des  cavalcades,  des  promenades  à  âne,  des 
baignades,  jouait  la  comédie  avec  passion,  dansait  avec 
rage,  passait  les  nuits  au  bal  et  se  couchait  au  jour,  lui,  il 
s'enfermait  dans  son  cabinet  à  travailler  et  à  prier,  et  fuyait 
scrupuleusement  des  plaisirs  où  il  ne  "se  trouvait  que  trop 
naturellement  porté.  Mais  tant  de  vertu  ne  laissait  point  de 
lui  donner  un  air  «  contraint,  et  souvent,  sans  s'en  aperce- 
voir, de  censeur  »,  et  il  semblait,  d'ailleurs  bien  malgré  lui, 
vouloir  par  sa  conduite  faire  la  leçon  au  Roi  et  à  tout  le 
monde,  dont  ni  le  Roi  ni  personne  ne  lui  savait  gré...  Au 
reste,  à  mesure  que  les  années  passèrent,  la  duchesse  s'as- 
sagit, et  le  duc  finit  par  comprendre  à  son  tour  ce  que  son 
austérité  et  ses  pratiques  avaient  d'excessif  dans  l'état  de 
roi  destiné  à  tenir  une  Cour  où  le  Ciel  l'avait  mis;  alors,  et 
surtout  après  la  mort  de  Monseigneur,  «  il  se  prêta  plus  au 
monde,  il  le  fit  même  avec  tant  de  grâce  et  un  air  si  naturel 
qu'on  sentit  bientôt  sa  raison  de  s'y  être  refusé  et  sa  peine 
à  ne  faire  que  s'y  prêter  »...  Encore  un  coup,  c'était  un 
homme  admirable. 

Parmi  les  enfants  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montes- 
pan,  le  préféré  était  le  duc  du  Maine,  qui  était  pied-bot. 
îtlme  Scarron  l'avait  élevé,  ainsi  que  son  frère  et  ses  deux 
sœurs,  et  elle  avait  gardé  pour  lui,  en  raison  de  toutes  les 
peines  que  l'enfance  délicate  du  petit  princelui  avaitcoûtées, 
un  «  faible  de  nourrice  »,  dit  Saint-Simon.  OrM.  du  Maine 
avait  les  plus  brillantes  qualités  d'intelligence  et   d'esprit, 
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mais  il  lui  manquait  un  vice  sans  lequel  il  est  difficile  de 
réussir  :  la  violence.  Faible  de  corps,  il  n'était  pas  plus  vigou- 
reux d'àme  :  il  manquait  de  tempérament,  d'autorité,  de  ce  rien 
de  brutalité  qui  achève  comme  il  faut  une  belle  nature.  Malgré 
ses  dons  intellectuels  et  son  ambition,  il  ne  réussit  jamais 
à  vaincre  sa  timidité;  c'est  pourquoi  il  affectait  à  la  Cour 
d'être  dévot,  philosophe  et  sauvage.  A  la  guerre,  il  perdit 
l'occasion  d'écraser  les  ennemis  pour  n'avoir  pu  prendre  sur 
lui,  un  jour,  d'ordonner  qu'on  les  attaquât,  dont  il  resta 
aussi  déshonoré  que  peut  l'être  un  prince  en  faveur... 

Mais,  s'il  manquait  par  trop  de  santé,  pour  de  l'esprit,  il 
en  avait,  «  je  ne  dirai  pas  comuje  un  ange,  mais  comme  un 
démon  »  (Saint-Simon).  Il  excellait  «  en  marches  profondes  « 
et  «  en  fausseté  exquise  ».  Avec  cela,  il  savait  amuser,  char- 
mer, occuper  l'imagination.  Enfin,  et  surtout,  il  se  montrait 
«  le  bon  fils,  le  tendre  fils,  qui  contemplait  amoureusement 
un  père  glorieux,  qui  ne  pouvait  se  passer  de  sa  vue,  qui 
faisait  violence  à  ses  goûts  de  retraite  pour  respirer  le  même 
air  »  (A.  Barine).  Et,  de  la  sorte,  il  avait  de  quoi  séduire 
tous  les  jours  Louis  XIV  et  Mme  de  Maintenon. 

Sa  femme,  à  force  d'activité,  en  arrivait  à  lui  donner  un 
peu  de  courage.  Comme  tous  les  Condé,  la  duchesse  du 
Maine  était  minuscule  de  taille,  remarquable  d'intelligence 
et  légèrement  toquée.  M.  le  Prince,  son  père  (Henri-Jules, 
fils  du  grand  Condé),  gâtait  malheureusement  un  esprit  char- 
mant, une  culture  exquise  et  une  politesse  raffinée  par  ses 
caprices  d'humeur,  ses  colères  à  tout  casser  et  sa  ladrerie 
coupée  de  magnificence.  Quant  à  M.  du  Maine,  il  tremblait 
devant  les  scènes  de  la  violente  petite  personne  qu'il  avait 
épousée;  mais,  animé  par  elle,  il  se  poussa  d'année  en  année 
dans  la  faveur  du  Roi  et  finit  par  obtenir  les  principales 
prérogatives  de  la  Régence  au  détriment  du  duc  d'Orléans. 

Jusqu'à  la  mort  de  Monsieur,  son  père  (1701),  celui-ci 
s'appela  le  duc  de  Chartres.  La  Palatine,  sa  mère,  l'aimait 
beaucoup  :  dans  sa  correspondance,  elle  parle  de  lui  avec  de 
la  complaisance  et  presque  de  l'admiration,  et  ce  sentiment 
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maternel  chez  une  grande  dame  de  ce  temps,  même  chez 
celle-là,  c'est  quelque  chose  de  très  doux.  Comme  le  duc 
de  Bourgogne,  comme  le  duc  du  Maine,  comme  les  Condé  et 
tant  de  princes  de  la  famille  de  Louis  XIV,  le  duc  de 
Chartres  était  d'ailleurs  très  bien  doué.  Il  se  montra 
humain,  brave  à  la  guerre,  lettré,  connaisseur  en  peinture  et 
en  musique,  intelligent  et  indulgent,  —  charmant.  Malheu- 
reusement il  manqua  de  vertu  tout  à  fait.  Il  fut  «  libertin  », 
débauché  et  mou.  Quand,  en  1692,  le  Roi  voulut  lui  faire 
épouser  Mlle  de  Blois,  en  dépit  des  objurgations  de  Madame 
il  n'osa  pas  résister;  aussi,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
consenti,  comme  il  s'approchait  de  sa  mère  pour  lui  baiser  la 
main.  «  Madame  lui  appliqua  un  soufflet  si  sonore  qu'il  fut 
entendu  de  quelques  pas,  et  qui,  en  présence  de  toute  la 
Cour,  couvrit  de  confusion  ce  pauvre  prince,  et  couvrit  les 
infinis  spectateurs  dont  j'étais  d'un  prodigieux  étonnement  », 
écrit  Saint-Simon  qui,  trente  années  après  un  si  savoureux 
scandale,  jubile  encore  d'y  avoir  assisté. 

Comme  Mme  la  Duchesse,  sa  sœur,  la  duchesse  de  Chartres 
fut  assez  peu  sage.  Toutes  deux  étaient  sujettes  à  faire  des 
«  repas  un  peu  allongés  »,  après  lesquels  la  première  com- 
posait «  les  plus  jolis  vers  du  monde  »,  où  elle  n'épargnait 
«  ni  le  Roi,  son  cher  papa,  ni  le  petit  Duc,  son  mari  ». 
Entre  temps,  elles  se  laissaient  surprendre  par  Monseigneur 
en  train  de  fumer  «  avec  les  pipes  qu'elles  avoient  envoyé 
chercher  au  corps  de  garde  suisse  »,oubien  elles  querellaient 
'  leur  sœur  Conti  qui  passait  pour  avoir  le  cœur  trop  tendre. 
Au  total,  aucune  de  ces  trois  princesses  n'avait  autant  d'es- 
prit dans  toute  sa  personne  que  la  duchesse  du  Maine  dans 
son  minuscule  petit  doigt. 


III 


Le  15  octobre  1688,   Guillaume  d'Orange  et  ses  fidèles 
dél)ai'quaient  à  Torbay.   Deux    mois  plus  tard,   Jacques  II 
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se  voyait  forcé  de  fuir  son  royaume.  Et,  le  13  février  1689, 
le  prince  d'Orange  était  proclam  ;  roi  d'Angleterre  sous  le 
nom  de  Guillaume  III. 

«  Pour  dire  la  vérité  vraie,  notre  bon  roi  Jacques  est  un 
brave  et  honnête  homme,  mais  le  plus  niais  que  j'aie  vu  de 
ma  vie,  écrit  Madame.  La  piété  l'abrutit  énormément.  »  Mais 
Louis  XIV  ne  pouvait  laisser  Guillaume,  son  plus  irréconci- 
liable ennemi,  s'emparer  tranquillement  de  l'Angleterre 
pour  la  tourner  contre  la  France,  et  renverser  un  roi,  notre 
allié,  dont  le  seul  crime  était  d'avoir  voulu  rétablir  le  catho- 
licisme. Il  reçut  donc  magnifiquement  Jacques  II  à  Saint- 
Germain,  et  quand,  le  25  février  1689,  celui-ci  repartit 
à  la  conquête  de  son  royaume,  ce  fut  bien  muni  d'argent 
français  et  protégé  par  la  flotte  de  Château-Renault  : 
«  Monsieur,  je  vous  vois  partir  avec  douleur,  cependant  je 
souhaite  de  ne  vous  revoir  jamais  »,  lui  déclara  judicieuse- 
ment le  grand  Roi  en  le  quittant.  Jacques  II  n'étaitpas  «  bien 
vif  en  réplique  »  :  on  ne  sait  ce  qu'il  répondit  ;  mais,  un 
mois  plus  tard,  il  débarquait  dans  la  catholique  et  sépara- 
tiste Irlande  qui  se  souleva  pour  lui.  Hélas  !  le  H  juillet  1690, 
sa  cohue  irlandaise  était  mise  en  déroute  par  Guillaume  III 
à  Drogheda,  au  nord  de  Dublin  ;  et  lui-même,  sauvé  par  le 
petit  corps  des  Français,  regagna  Versailles  au  plus  vite... 
Il  faut  citer  ce  dialogue  où  il  se  peint  au  naturel  : 

«  Sire,  lui  dit  M.  de  La  Rongère,  que  sont  devenus  les  Français 
qui  étoient  avec  Votre  Majesté  [à  IJrogheda]? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  Roi. 

—  Comment,  dit  La  Rongère,  Votre  Majesté  n'en  sait  rien  ?  Est- 
ce  qu'ils  n'étoient  pas  avec  vous? 

—  Vous  me  pardonnerez,  dit  le  Roi,  mais  je  m'en  vais  vous  dire  : 
le  prince  d'Orange  est  arrivé  avec  40.000  hommes,  je  n'en  avois 
que  la  moitié  lant;  il  avoit  quarante  canons,  je  n'en  avois  que 
seize;  j'ai  vu  qu'il  tiroit  son  aile  droite  du  côté  de  Dublin  et  qu'il 
m'alloit  couper  le  chemin,  et  je  n'aurois  pas  pu  revenir;  sur  cela, 
je  suis  parti  et  je  suis  venu  ici. 

—  Mais,  dit  La  Rongère,  on  parle  de  quelque  pont  que  Votre 
Majesté  n'a  pas  gardé;  apparemment,  vous  n'en  aviez  pas  besoin. 

—  Oh  !  pour  les  ponts,  dit   le  Roi,  je  les  avois  fort  bien  fait 
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garder,  mais  on  y  a  mené  du  monde  et  du  canon  qui  a  fait  retirer 
les  troupes  que  j'y  avois  mises,  et  le  prince  d'Orange  les  a  pas- 
sés ...» 

Le  jour  même  que  Jacques  II  se  faisait  battre  à  Drogheda, 
Tourville,  avec  soixante-dix  navii'es,  mettait  en  déroute  la 
flotte  anglo-hollandaise  devant  le  cap  Bévéziers  ;  mais  cette 
belle  victoire  de  nos  marins  ne  servit  de  rien,  car  peu  après, 
la  seule  ville  irlandaise  qui  fût  restée  fidèle  à  son  roi  légi- 
time, Limerick,  fut  prise  par  Guillaume  III  malgré  la  coura- 
geuse défense  du  Français  Boisselau. 

Les  subordonnés  de  M.  de  Tourville  l'admiraient  autant 
pour  sa  science  de  «  toutes  les  parties  de  la  marine,  depuis 
celle  du  charpentier  jusqu'à  celles  d'un  excellent  amiral  », 
qu'ils  l'aimaient  pour  sa  douceur,  son  équité,  sa  modestie, 
sa  politesse  et  sa  paisible  valeur.  A  force  d'habileté,  ce  grand 
mai'in  réussit,  pendant  toute  la  campagne  de  lô91,  à  occuper 
la  flotte  des  alliés,  qui  était  presque  deux  fois  plus  forte  que 
la  sienne,  et  à  l'empêcher  d'attaquer  les  côtes  de  France  : 
ce  fut  la  fameuse  «  campagne  du  large  ».  En  mai  1692, 
il  remit  à  la  voile,  de  Brest,  pour  protéger  la  descente  en 
Angleterre  des  30  000  hommes  que  Louis  XIV  avait  cette  fois 
encore  confiés  à  Jacques  II,  et  qui  étaient  rassemblés  à  La 
Hougue,  près  de  Cherbourg.  Il  rencontra  l'escadre  des  coa- 
lisés, forte  de  quatre-vingt-neuf  vaisseaux  de  ligne,  devant 
le  cap  de  La  Hague;  lui-même  n'en  avait  guère  qu'une 
soixantaine  ;  pourtant,  malgré  son  infériorité  numérique,  il 
sut  combattre  douze  heures  et  couler  deux  navires  ennemis 
sans  en  perdre  aucun.  Puis,  à  la  faveur  de  la  nuit,  il  tenta 
de  s'esquiver.  Vingt-deux  de  ses  bâtiments  atteignirent  Saint- 
Malo,  grâce  à  un  pilote  qui  leur  fît  franchir  les  passes  des 
îles  anglo-normandes.  Sept  autres  parvinrent  à  Brest.  Mais 
trois  furent  brûlés  dans  la  rade  ouverte  de  Cherbourg,  et 
douze  dans  la  rade  de  La  Hougue,  en  présence  des  troupes 
françaises  indifférentes  (29  mai-3  juin  1692).  —  Ce  ne  fut  f' 
pas  cette  glorieuse  défaite  qui  ruina  notre  marine  :  en  1693, 
Tourville  commande  encore  à  une  escadre  de  soixante-douze 
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bâtiments  et  remporte  à  Lagos  une  nouvelle  victoire  sur  la 
flotte  anglo-hollandaise.  Mais,  à  mesure  que  croissent  les 
dépenses  des  armées,  Louis  XIV  paye  plus  à  contre-cœur 
l'entretien  de  sa  flotte.  Aussi,  après  1G94,  on  renoncera  à  ras- 
semiîler  de  grosses  escadres  ;  ce  sera  l'heure  des  corsaires,  des 
Jean-Bart,  des  Duguay-Trouin,  des  Pointis,desForbin,  etc., 
héros  dont  les  incroyables  exploits  font  une  des  plus  belles 
pages  de  notre  histoire. 

Cependant,  sur  les  frontières,  Louis  XIV  résistait  aux 
attaques  de  l'Empire,  des  princes  d'Allemagne,  de  la  Savoie, 
de  l'Espagne  et  des  Provinces-Unies,  qui  se  liguèrent  peu  à 
peu  contre  lui. 

Afin  d'opposer  sur  le  Rhin  un  obstacle  aux  ennemis, 
Ghamlay  et  Louvois  reprirent  l'idée  de  changer  en  un  désert 
le  Palatinat  que  venait  de  conquérir  l'armée  du  Dauphin 
(octobre-novembre  1688).  Pour  Louvois,  toutes  les  atrocités 
étaient  de  bonne  guerre  :  dès  le  temps  de  la  guerre  de 
Hollande,  il  avait  fait  brûler  par  Luxembourg  etCondé  des 
contrées  entières  ;  Turenne  même,  sur  ses  ordres,  avait  désolé 
une  première  fois  le  Palatinat,  mais  ces  flammes-là  «  n'étaient 
que  des  étincelles  »  en  comparaison  du  nouvel  incendie  que 
projetait  le  ministre.  En  janvier  1689,  Tessé  reçut  l'ordre  de 
détruire  la  florissante  Heidelberg  :  le  18,  ses  soldats  firent 
sauter  le  château  des  t^lecteurs  dont  la  grosse  tour  se  voit 
encore,  renversée  au  fond  du  ravin  ;  puis  ils  dévastèrent 
posément  les  jardins,  les  vignes  et  les  cultures,  coupèrent  le 
pont,  abattirent  les  maisons  de  la  cité  et  allumèrent  le  feu 
dans  les  ruines  avec  le  plus  grand  soin.  Afin  de  «  faire  une 
honnêteté  »  à  Madame,  Tessé  lui  avait  sauvé  plusieurs  por- 
traits d'ancêtres,  et  il  expédia  aussi  une  belle  toile  à  Lou- 
vois pour  se  faire  pardonnor  ses  hésitations  premières  à 
accomplir  des  ordres  dont  il  craignait  que  «  de  huit  jours  » 
son  cœur  ne  se  ressentît.  —  Mais,  à  Mannheim,  Montclar 
n'eut  pas  de  ces  vaines  délicatesses  ;  ce  qui  l'étonna,  par 
exemple,  ce  fut  qu'il  n'arriva  pas  à  persuader  aux  habi- 
tants de  démolir  eux-mêmes  leurs  maisons  «  pour  éviter  le 
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désordre  »  ;  bien  au  contraire  ces  «  schnanans  »  ne  s'obsti- 
naient-ils  pas  à  venir  habiter  dans  les  ruines?  Louvois 
expédia  l'ordre  de  les  «  faire  tuer  » .  —  Duras  fut  chargéde  Spire 
et  de  Worms  ;  lui  aussi,  comme  Tessé,  il  avait  des  scrupules, 
mais  la  crainte  de  déplaire  au  puissant  ministre  l'en  guéris- 
sait assez  bien,  car  Saint-Simon,  qui  passa  à  Spire  en  1694, 
nous  en  montre  les  habitants,  «  en  très  petit  nombre,  buttés 
sous  ces  ruines  ou  demeurant  dans  les  caves  ».  — Bingen  et 
Oppenheim  furent  traitées  pareillement.  En  même  temps,  les 
campagnes  étaient  ravagées  par  la  soldatesque  et  même  par 
des  gredins  du  pays  soudoyés  comme  incendiaires.  «  Quatre 
cent  mille  personnes  fuyaient  et  couchaient  en  plein  champ. 
Toutes  les  routes  couvertes  de  charrettes,  de  familles  éplo- 
rées  qui  se  sauvaient  sans  savoir  où,  »  dit  Michelet,  qui,  par 
hasard,  ici  n'exagère  qu'un  peu. 

Derrière  le  Palatinat  dévasté  de  la  sorte,  nos  troupes 
n'eurent  guère  qu'à  rester  en  faction.  C'est  en  Flandre  et  sur 
les  Alpes  que  se  donna  le  plus  grand  effort. 

Louvois  détestait  Luxembourg  :  il  s'était  donc  arrangé,  au 
début  de  la  guerre,  pour  que  son  ennemi  restât  sans  emploi 
à  Versailles.  Mais,  après  que  l'armée  de  Flandre  eut  été  con- 
trainte en  1689  à  une  reculade  générale,  le  Roi  désigna 
Luxembourg  pour  la  commander. 

Fils  posthume  de  AIontmorency-Boutteville  le  duelliste, 
M.  de  Luxembourg,  bien  que  contrefait  à  ce  point  que 
Mme  de  Grignan  affirmait  qu'il  pourrait  perdre,  sans  qu'on 
s'en  aperçût  seulement,  un  bras  sinon  une  jambe  à  la  bataille, 
apportait  à  la  guerre  et  à  l'amour  cette  même  impétuosité 
dont  son  père  chargeait  ses  adversaires  en  combat  singulier. 
Il  était  petit,  avec  une  vraie  figure  de  bossu,  maligne  et  aiguë, 
au  nez  crochu;  pourtant  sa  gibbosité,  «  médiocre  par  devant, 
mais  très  grosse  et  fort  pointue  parderrière  »,  ne  l'empêchait 
pas  de  plaire  aux  dames,  et  pour  plus  d'une  raison.  A  l'armée, 
c'était  un  admirable  général,  dont  le  génie  rappelait  celui 
du  grand  Condé  par  le  coup  d'œil  sûr,  la  décision  prompte 
et  ingénieuse. 
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A  peine  arrivé  en  Flandre,  il  traversa  la  Sambre  par  sur- 
prise et  tourna  le  vieux  prince  de  Waldeck  avec  une  partie  de 
ses  forces  tandis  que  le  reste  attaquait  sur  le  front.  Bien 
plus  nombreuse  que  la  sienne,  l'armée  des  Anglais-Espagnols- 
Allemands  perdit  6  000  morts,  8  000  prisonniers,  106  dra- 
peaux, 49  canons,  presque  tous  ses  bagages  :  ce  fut  la 
superbe  victoire  de  Fleurus  (l®""  juillet  1690).  Suspendus  dans 
la  cathédrale  de  Paris,  les  drapeaux  ennemis  vaha^entàM.  de 
Luxembourg  le  glorieux  surnom  du  Tapissier  de  Notre-Dame. 

En  1691  et  1692,  Luxembourg  sut  encore  tenir  les  alliés 
en  respect,  pendant  que  le  Roi  s'emparait  à  grand  fracas  de 
Mons  (avril  1691),  puis  de  Namur  (juin-juillet  1692),  dont 
mille  poètes  célébrèrent  la  conquête  (on  sait  assez  comment 
elle  plongea  celui  du  Lutrin  dans  «  la  docte  et  sainte  ivresse  » 
des  «  chastes  nymphes  du  Permesse  »). 

Mais,  la  ville  prise  et  Louis  XIV  reparti,  Luxembourg 
resta  avec  une  soixantaine  de  mille  hommes  devant  des  forces 
très  supérieures,  commandées  par  le  roi  d'Angleterre.  Malade, 
il  se  fiait  plus  qu'il  ne  l'eût  dû  aux  avis  d'un  de  ses  espions. 
Guillaume  lui  fit  donner  de  faux  renseignements  et  réussit 
de  la  sorteà  l'attaquer  à  l'improviste  près  du  bourg  de  Steen- 
kerke,  dans  une  région  accidentée  où  la  redoutable  cavalerie 
française  ne  pouvait  charger.  Heureusement  pour  les  nôtres, 
une  colonne  anglaise,  qui  les  aurait  peut-être  culbutés 
d'emblée  dans  leur  désordre,  fut  arrêtée  par  un  ordre  mala- 
droit de  Guillaume,  et  Luxembourg  put  former  son  armée  en 
bataille.  Néanmoins,  vigoureusement  attaquées  par  le  duc 
de  Wurtemberg  et  la  division  anglaise  de  Mackav,  déjà  ses 
deux  premières  lignes  avaient  été  forcées  de  reculer  en  aban- 
donnant leurs  canons,  et  la  partie  semblait  presque  perdue, 
lorsqu'il  rassembla  toute  l'infanterie  de  la  Maison  du  Roi  et 
l'envoya  reprendre  les  positions  perdues.  Derrière  M.  le 
Duc,  le  prince  de  Conti,  le  duc  et  le  grand-prieur  de  Ven- 
dôme, Berwick,  Villeroy,  les  trois  fils  de  Luxembourg  et 
toute  la  fleur  de  la  noblesse  de  France,  les  beaux  régiments 
des  Gardes  et  des  Suisses  marchèrent  à  l'ennemi,  l'arme  sur 


LE  DECLIN  267 

l'épaule  et  sans  tirer  un  coup  de  feu,  comme  le  maréchal  le 
leur  avait  recommandé;  et  puisque  les  fusils  anglais  étaient 
bien  meilleurs  pour  le  tir  que  les  vieux  mousquets  français, 
«  ce  fut  l'acier  qui  fit  toute  la  besogne  » .  Dans  le  même  temps, 
l'aile  droite  de  Guillaume  reculait  devant  l'attaque  furieuse 
des  nôtres,  qui  chassaient  ses  hommes  «  de  jardin  en  jardin, 
de  haie  en  haie,  de  fossé  en  fossé,  les  assommant  à  coups  de 
crosse  quand  les  épées  et  baïonnettes  se  trou  voient  rompues  ». 
A  la  fin,  le  roi  d'Angleterre  dut  se  mettre  en  retraite,  aban- 
donnant un  grand  nombre  de  prisonniers,  douze  canons  et , 
douze  drapeaux  (3  août  1692).  —  A  la  suite  de  cette  victoire,  ' 
tout  en  France  fut  pendant  un  temps  à  la  Steinkerque  :  «  les 
hommes  portaient  alors  des  cravates  de  dentelle  qu'on  arran- 
geoit  avec  assez  de  peine  et  de  temps  ;  les  princes,  s'étant 
habillés  avec  précipitation  pour  le  combat,  avaient  passé 
négligemment  ces  cravates  autour  du  cou;  les  femmes  por- 
tèrent des  ornements  faits  sur  ce  modèle;  on  les  appela  des 
steinko'qiics  »  (Voltaire)  ;  et  M.  de  Luxembourg  devint  ainsi 
le  plus  à  la  mode  des  maréchaux. 

Malheureusement,  «  toutes  ces  belles  victoires  produisaient 
beaucoup  de  gloire,  mais  peu  de  grands  avantages  ».  Vaincu, 
mais  non  écrasé  à  Fleurus  et  à  Steinkerque,  le  roi  d'Angle- 
terre avait  toujours  su  faire  de  belles  retraites,  «  et 
quinze  jours  après  une  bataille,  il  eût  fallu  lui  en  livrer  une 
autre  pour  être  le  maître  de  la  campagne  ».  En  1693,) 
Louis  XIV  commit  une  très  grosse  faute.  Guillaume  n'avait 
pas,  comme  lui,  qu'à  dire  :  Je  veux,  pour  être  obéi,  et  la 
jalousie,  le  découragement,  la  méfiance  de  ses  alliés  l'avaient 
empêché  de  rassembler  plus  de  75  000  hommes,  tandis  que 
le  Roi  en  avait  réuni  110  000  près  de  Namur.  Retranché  non 
loin  de  Louvain,  Guillaume  se  voyait  déjà  infailliblement 
écrasé,  lorsqu'il  apprit  que  Louis  XIV  faisait  passer  la  moitié 
de  ses  forces  en  Allemagne.  Tout  d'abord  il  ne  voulut  pas 
croire  à  cette  nouvelle  ;  pourtant  elle  était  vraie  :  Luxem- 
bourg avait  combaitu  en  vain  l'incroyable  décision  du  Roi 
conseillé  par  Chamlay. 
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Avec  les  66  000  hommes  qui  lui  restaient,  Luxembourg 
marcha  à  l'ennemi.  Diminuée  des  corps  détachés  pour  pro- 
téger telle  ou  telle  ville,  l'armée  de  Guillaume  n'était  plus 
que  de  50  000  hommes.  Mais  elle  se  trouvait  retranchée  dans 
une  position  imprenable  :  appuyée  à  un  cours  d'eau  dont 
les  rives  abruptes  la  défendait  par  derrière  ;  sa  droite  en  deux 
gros  bourgs  crénelés,  barricadés,  entourés  de  palissades  et 
de  haies  :  Laer  et  Neerwinden  ;  sa  gauche  en  deux  villages 
pareillement  fortifiés  :  Rumpsdorp  et  Neerlanden;  son  front, 
large  d'une  lieue  environ,  protégé  par  un  ravin,  puis  par  un 
mur  de  terre,  un  fossé,  des  redoutes,  le  tout  élevé  et  creusé 
en  une  nuit.  Deux  fois  Luxembourg  précipita  ses  troupes  à 
l'attaque  de  Neerwinden  qui  commandait  toute  la  position  ; 
deux  fois  le  village  fut  pris  et  perdu.  Alors,  comme  à  Stein- 
kerque,  le  maréchal  rassemble  toute  l'infanterie  de  la  Maison 
du  Roi,  se  met  à  sa  tête  avec  les  princes,  et  la  lance  une 
troisième  fois  à  l'attaque  :  bientôt  le  prince  de  Conti  plante 
l'étendard  des  Gardes  au  centre  du  village.  Aussitôt  Guil- 
laume fait  passer  une  partie  des  troupes  de  son  centre  à 
sa  droite  pour  tenter  de  reconquérir  Neerwinden:  c'est  ce 
qu'avait  prévu  Luxembourg  :  par  son  ordre,  la  cavalerie 
française  s'approche  du  camp  dégarni  de  ses  défenseurs  et 
réussit  à  y  entrer  par  surprise.  En  même  temps,  les  troupes 
qui  s'étaient  emparées  de  Rumpsdorp  au  début  de  l'action 
attaquaient  la  gauche  ennemie...  Les  Anglo-Hcl landais 
durent  céder  à  la  furie  française  (29  juillet  16^3).  Le  jeune 
duc  de  Chartres  (qui  chargea  accompagné  de  sou  gouvernem*), 
le  prince  de  Conti.  Villeroy  s'étaient  couverts  de  gloire;  le 
duc  de  Montmorency,  fils  de  Luxembourg,  avait  été  blessé 
d'une  balle  à  l'épaule  eu  couvrant  son  père  de  son  corps,  et, 
à  quelques  instants  de  là,  le  maréchal  avait  vu  emporter  sur 
une  civière  son  second  fils  sans  que  son  devoir  de  général 
lui  laissât  le  loisir  de  l'accompagner.  D'ailleurs,  jamais 
peut-être  la  valeur  française  ne  fut  si  charmante  qu'à  «  Ner- 
winde  ».  Un  boulet  égaré  fracasse  la  jambe  de  bois  de 
M.  de  RivaroUe  :  «  Voilà  de  grands  sots!   s'écrie  ce  gen- 
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tilhomme,  ils  ne  savent  pas  que  j'en  ai  deux  autres  dans  mu 
valise  ».  Et,  comme  depuis  deux  heures,  à  Rumpsdorp, 
notre  cavalerie  essuyait  le  feu  des  canons  ennemis  sans  bou- 
ger que  pour  resserrer  les  rangs,  «  Guillaume  vint  aux  bat- 
teries en  coière,  accusant  le  peu  de  justesse  de  ses  pointeurs; 
quand  il  eut  vu  Teffet,  il  tourna  bride  et  s'écria  :  «  Oh  !  ' 
l'insolente  nation  !  »...  Nerwinde  tut  la  dernière  victoire  du 
glorieux  Tapissier  de  Notre-Dame  :  après  une  adroite  cam- 
pagne défensive  contre  son  éternel  adversaire  Guillaume 
en  1694,  il  mourut  presque  subitement,  le  5  janvier  1695. 

C'était  en  Flandre  que,  depuis  le  début  de  la  guerre, 
s'éiait  porté  le  plus  grand  effort  du  Roi.  Pendant  que  Luxem- 
bourg y  combattait  avec  éclat  les  Anglo-Hollandais,  l'armée 
commandée  par  le  maréchal  de  Lorge  se  maintenait  tant 
bien  que  mal  sur  le  Rhin.  En  Catalogne,  le  maréchal  de 
Noailles  remportait  quelques  succès.  EnOn,  M.  de  Catinat 
ara^nait  la  belle  victoire  de  Staffarde  sur  le  duc  Victor- 
Amédée  (août  i690)  ;  puis  s'emparait  de  la  Savoie  et  du  comté 
de  Nice  (1691). 

Long,  maigre,  noir,  le  geste  lent,  la  figure  pensive, 
Catinat,  ancien  avocat,  avait  renoncé  au  barreau  par  dépit 
d'avoir  perdu  un  procès  qu'il  estimait  juste,  et,  étant  entré 
dans  la  carrière  des  armes,  il  s'y  était  trouvé  si  merveil- 
leusement propre  qu'il  y  avait  fait  son  chemin  par  la  seule 
force  de  son  mérite.  Bon  général,  «  pétri  de  précautions  et 
de  tous  les  talents  qui  tendent  à  l'épargne  »,  ménager  du 
sang  de  ses  soldats,  on  le  méprisait  un  peu  à  la  Cour  parce 
qu'il  était  prudent,  de  naissance  obscui-e,  modeste  et  sans 
intrigue.  Après  sa  disgrâce,  il  se  retirera  dans  son  petit  châ- 
teau de  Saint-Gatien,  et  il  y  vivra  en  philosophe,  occupé 
seulement  d'y  cultiver  son  jardin  et,  cha<[ue  année,  d'y  «  re- 
cevoir le  premier  rossignol  »...  C'est  là  qu'il  mourra,  en 
1712,  célibataire  et  pauvre. 

En  1692,  on  ne  lui  avait  laissé  qu'une  vingtaine  de  mille 
hommes,  sans  vivres,  sans  assez  de  chevaux  pour  les  équi- 
pages et  l'artillerie  :  Victor-Amédée  franchit  les  Alpes  avec 
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40  000  hommes  et  prit  Gap  et  Embrun,  mais  ravagea  la  pro- 
vince à  ce  point  que  les  paysans  exaspérés  s'armèrent,  et, 
sous  la  direction  d'une  héroïque  jeune  fdle,  Mlle  de  La  Tour 
du  Pin,  firent  aux  envahisseurs  une  guerre  d'embûches  si 
meurtrière  que  Catinat  n'eut  pas  de  peine  à  les  rejeter  au 
delà  des  Alpes.  L'année  suivante,  il  les  battit  encore  à  La 
Marsaille  (octobre  1693),  et  cette  victoire  lui  valut  le  bâton 
de  maréchal. 
i  Mais  Louis  XIV  n'avait  plus  d'argent  ni  de  soldats.  De 
son  côté,  l'Empereur  ne  savait  comment  répondre  aux  de- 
mandes des  princes  allemands,  lesquels  n'avaient  point  accou- 
tumé de  se  battre  pour  rien.  Et  les  marchands  anglais  et 
hollandais  se  trouvaient  las  d'ouvrir  leur  bourse.  C'est  pour- 
quoi les  opérations  militaires  languissaient  sur  le  Rhin,  en 
Catalogne,  partout.  En  Flandre,  l'incapable  maréchal  de 
Villeroy, 

Villeroy,  Villeroy 

Qui  si  bien  servit  le  Roy 

...  Guillaume, 

laissait,  en  1695,  le  roi  d'Angleterre  reprendre  Namur.  Sur- 
mer,  Jean-Bart  et  les  corsaires  poursuivaient  leurs  fabuleux 
exploits,  mais  Louis  XIV  faisait  débarquer  les  soldats  de  la 
marine  royale  pour  en  renforcer  ses  troupes  de  terre.  —  Il 
semblait  que  la  France  et  ses  ennemis  fussent  trop  las  pour 
se  porter  des  coups  décisifs. 

Durant  toute  la  guerre,  Louis  XIV  n'avait  pas  discontinué 
•  de  travailler  à  brouiller  entre  eux  les  coalisés.  En  1691, 
ceux  de  ses  conseillers  qui  étaient  partisans  de  la  paix.  Beau- 
vil  liers  et  Chevreuse  surtout,  l'avaient  décidé  à  entamer  des 
pourparlers  avec  le  duc  Victor- Amédée  ;  et  en  1693,  non  seu- 
lement la  Savoie,  mais  les  deux  Puissances  maritimes  cau- 
saient avec  la  France.  Tout  le  monde  admettait  en  principe  la 
nécessité  de  terminer  le  conflit,  mais  on  ne  s'accordait  pas 
sur  le  détail  du  traité...  Enfin,  en  1696,  la  diplomatie  fran- 
çaise obtint  un  avantage  signalé  par  la  défection  de  Victor- 
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Amédée.  Elle  fut  achetée  à  un  bon  prix  :  le  duc  recouvra 
tous  ses  Etats,  même  Pignerol  qui  nous  appartenait  depuis 
1630,  et  sa  fille  épousa  le  duc  de  Bourgogne  (juin-août  1696). 

Devenu  ainsi  l'allié  de  Louis  XIV,  Victor-Amédée  somma 
d'évacuer  l'Italie  l'Empereur  et  le  roi  d'Espagne  qui  s'em- 
pressèrent de  traiter  avec  lui  (octobre  1696).  Guillaume  IIÎ, 
mécontent  et  inquiet  de  cette  paix  faite  sans  son  aveu,  pressa  { 
ses  négociations. particulières  avec  Louis  XIV,  sans  se  sou- 
cier, à  son  tour,  de  forcer  un  peu  la  main  à  l'Empereur,  et 
les  plénipotentiaires  anglo-hollandais  et  français  se  réunirent 
près  de  Ryswick,  dans  un  château  appartenant  à  la  maison 
d'Orange.  Bien  que  Louis  XIV  eût  d'abord  fait  savoir  qu'il 
ne  reculerait  en  rien  au  delà  du  traité  de  Nimèi;ue,  leui's 
pourparlers  furent  très  compliqués.  D'ailleurs,  la  question  qui 
tenait  le  plus  à  cœur  à  Guillaume,  celle  de  Jacques  II,  se 
traitait  en  dehors  du  congrès,  entre  lord  Portland  et  Boufïlers  ; 
mais  ceux-ci  finirent  par  s'accorder.  Puis,  sur  ces  entrefaites, 
Pointis,  avec  le  concours  des  flibustiers  de  la  Tortue,  s'em- 
para de  Carthagène  dont  il  revint  avec  un  butin  fabuleux  ; 
enfin  Vendôme  entra  dans  Barcelone  (9  août  1697).  Tout  cela 
facilita  la  tâche  à  nos  négociateurs  :  le  20  septembre  1697,  : 
l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  Hollande  signèrent  la  paix;  et, 
le  30  octobre  suivant,  l'Empereur,  demeuré  seul,  dut  la 
aigner  à  son  tour. 

Par  le  traité  de  Ryswick,  la  France  rendait  à  l'Espagne, 
à  l'Empire  et  aux  princes  allemands  toutes  les  places  «  réu- 
nies »  ou  conquises  depuis  la  paix  de  Nimègue,  à  part  Stras- 
bourg que  nous  cédait  définitivement  Léopold  ;  le  duc  de 
Lorraine  recouvrait  son  duché  (occupé  par  nous  depuis  1633), 
moins  Marsal  et  Sarrelouis;  le  Paiatinat  restait  à  l'Electeur 
moyennant  une  rente  de  300  000  écus  à  la  duchesse  d'Or- 
léans ;  les  Hollandais,  contents  de  la  restitution  à  l'Espagne 
des  places  des  Pays-Bas,  obtenaient  un  traité  de  commerce, 
mais  rendaient  Pondichéry  des  Indes  qu'ils  nous  avaient 
pris;  enfin  Louis  XIV  reconnaissait  Guillaume  III  comme 
souverain  de  la  Grande-Bretagne  et  abandonnait  la  cause  de 
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Jacques  II.  En  somme,  le  Roi  renonçait  aux  bénéfices  de  la 
«  paix  rongeante  »,  sauf  Strasbourg,  perdait  la  Lorraine  et 
Pigneroi  qui  nous  appartenaient  depuis  Richelieu,  et  incli- 
nait son  orgueil  devant  le  prince  d'Orange... 

Ouvrages  a  co.nsulter  :  Outre  les  volumes  déjà  cités,  les  Mémoires  de 
Câlinât,  de  Villars,  de  Berwick,  de  Tourville.  —  E.  de  Broglic,  Câlinât 
(1902).  —  Comte  d'ilaussonvllle,  La  duchesse  de  Bourgogne  (1898-1908).  — 
Legrelle,  Notes  et  documents  sur  la  paix  de  Ryswick  ii^^di) .  —  I^lacaulay, 
Histoire  d'Angleterre,  trad.  Peyronneî  (1801  \.  —  Marquis  de  8cgur,  /.e 
Tapissier  de  Notre-Dame  (1004).  —  Marquis  de  Vogué,  Le  duc  de  Bour- 
gogne et  le  duc  de  Btuuvilliers  ^IDOUJ. 


CHAPITRE  X 

AFFAIHES  RELIGIEUSES 


I.  Le  protestantisme.  — II.  Le  jansénisme.  —  III.  Le  gallicanisme.  —  IV. 
Le  quiétisme.  —  V.  Le  jansénisme  (suite). 


I 

A  la  mort  de  Mazarin,  Louis  XIV  n'était  rien  moins  que 
dévot.  Non  certes  qu'il  fût  non  plus  «  libertin  »  :  le  seul 
chapitre  de  son  éducation  où  Anne  d'Autriche  eût  veillé, 
c'était  celui  de  la  religion.  Pourtant  il  n'entendait  rien  à  la 
théologie,  car  il  jouissait  de  l'esprit  le  moins  métaphysique 
du  monde.  Mais  il  «  pratiquait  »  régulièrement,  faisait 
maigre,  écoutait  quotidiennement  la  messe  —  il  n'y  manqua 
qu'une  fois  dans  sa  vie,  assure  Saint-Simon  —  et  accompa- 
gnait dévotement  le  Saint-Sacrement  aux  flambeaux,  comme 
en  1664,  moyennant  quoi  il  comptait  fermement  gagner  le 
paradis.  D'ailleurs,  il  s'inquiétait  très  peu  de  son  salut. 
«  J'ai  rêvé  que  vous  étiez  fou  !  »  répondait-il  au  duc  de 
Mazarin  qui  l'exhortait  à  s'amender  et  à  quitter  La  Vallière. 
En  16G8,  il  pardonnera  fort  bien  à  la  belle  Montespan  ses 
rapports  (pas  très  coupables,  il  est  vrai)  avec  les  devineresses. 
Au  début  de  son  règne,  le  Roi  ne  songe  qu'à  sa  «  gloire  *> 
et  à  se.s  amours  ;  et  c'est,  si  l'on  peut  dire,  quand  il  aura 
renoncé  à  aimer  toutes  les  rciuines,  qu'il  se  mettra  à  aimer 
la  religion. 

Peu  dévot,  le  jeune  Louis  XIV  n'est  pas  tolérant  néan- 
moins. Assurément  les  libertins,  forcés  de  se  cacher  durant 
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le  triomphe  de  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  de  1640 
à  1G60  environ,  reparaissent  en  foule  après  la  défaite  de  cette 
pieuse  cabale,  et  applaudissent  à  Tartuffe  que  Sa  Majesté 
fait  jouer  en  dépit  des  dévots.  Pendant  vingt  ans  ils  flori- 
ront  en  paix,  et  c'est  seulement  lors  de  la  conversion  de 
Louis  qu'ils  s'évanouiront  à  nouveau  —  du  moins  à  Versailles, 
car  «  ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  que  le  même  homme  qui, 
à  Paris,  fait  l'athée  joue  le  dévot  à  la  Cour  »  (Madame,  1699). 

—  Et  au  xviii^  siècle,  ils  seront  «  les  philosophes  ».  — 
Pourtant,  s'il  souffre  les  libertins,  le  jeune  Roi  n'admet  pas 
les  protestants.  C'est  aussi  qu'il  y  a  loin  des  uns  aux  autres. 
Les  libertins,  après  tout,  on  peut  les  considérer  comme  des 
fidèles  qui  s'abstiennent  momentanément:  ce  ne  sont  que  de 
mauvais  catholiques,  ils  ne  dogmatisent  pas.  Mais  les  pro- 
testants embrassent,  avouent,  proclament  une  religion  en- 
nemie de  celle  du  prince  ;  leur  état  d'esprit,  leurs  mœurs  et 
presque  leur  costume  sont  particuliers  ;  ils  font  tache  dans 
le  royaume,  pour  ainsi  parler.  Et  cette  disparate  est  si  cho- 
quante pour  toute  âme  française  du  xvif  siècle,  tendant  ins- 
tinctivement à  l'unité  et  à  l'harmonie,  qu'elle  l'est  pour 
les  protestants  eux-mêmes.  —  D'autre  part,  s'il  arrive  que 
le  Roi  ait  pour  ennemis  des  peuples  de  la  même  croyance 
que  ses  sujets  réformés,  est-il  bien  sûr  que  ceux-ci  souhai- 
teront alors  le  succès  de  la  France  catholique  et  le  désastre 
de  leurs  coreligionnaires  ?  Autrement  dit,  sont-ils  plus  fran- 
çais que  protestants,  ou,  comme  ils  l'étaient  encore  sous 
Louis  XIII,  plus  huguenots  que  royalistes  (ou  Français  : 
c'était  la  même  chose)?  La  question  se  pose,  et  les  réformés 
le  sentent  si  bien  que,  dans  toutes  leurs  suppliques,  ils  ne 
cesseront  de  protester  de  leur  fidélité  au  Roi  Très-Chrétien. 

—  Joignez  qu'à  l'époque  de  Louis  XIV,  personne,  ni  hu- 
guenot, ni  papiste,  n'admire  la  tolérance.  Au  point  de  \Tie 
catholique,  la  tolérance  n'est  pas  une  vertu,  mais  une  fai- 
blesse, et  la  charité  chrétienne  commande  impérieusement 
de  libérer  les  autres  hommes  du  plus  grand  des  malheurs, 
qui  est    l'hérésie.    D'autre   part,   les   calvinistes   hollandais 
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réclament  contre  les  papistes  précisément  les  mêmes  me- 
sures que  le  Roi  prendra  un  jour,  en  révoquant  l'édit  de 
Nantes,  contre  les  réformés  français.  Bref,  pour  presque 
tout  le  monde,  au  xvii®  siècle,  c'est  un  devoir  que  d'user  de 
la  force  et  de  la  contrainte  afin  de  ramener  les  égarés,  et  la 
liberté  de  conscience  est  un  pur  scandale.  —  En  sorte  que 
Louis  XIV  réalisa  un  vœu  national  quand  il  travailla  à  pro- 
curer à  son  peuple  cette  unité  religieuse  que  chacun  consi- 
dérait alors  comme  utile  et  même  comme  nécessaire. 

Les  Assemblées  du  clergé  réclamaient  depuis  longtemps 
l'abolition  de  l'édit  de  Nantes,  ou  du  moins  ce  qu'elles 
appelaient  son  «  exécution  »  (ce  qui  revenait  à  peu  près  au 
même).  —  On  a  fait  beaucoup  trop  d'honneur  à  Henri  IV  de 
cet  édit  fameux,  qui  lui  fut  arraché  et  qui  ne  contenta  ni 
les  huguenots,  ni  les  papistes.  Au  juste,  il  n'était  pas  plus 
libéral  que  tous  les  édits  accordés  aux  réformés  par  les  der- 
niers Valois;  tout  son  mérite,  d'ailleurs  considérable,  fut 
d'être  appliqué  quand  ceux  qui  l'avaient  précédé  n'avaient 
pu  l'être.  Son  texte  est  obscur  :  en  l'interprétant  à  la  lettre, 
il  était  facile  de  retrancher  beaucoup  de  prérogatives  aux 
protestants,  et,  en  l'interprétant  avec  ingéniosité,  de  leur 
retirer  la  plupart  des  autres.  Ce  fut  à  quoi  la  Compagnie 
du  Saint-Sacrement,  les  jésuites,  les  Assemblées  du  clergé 
s'employèrent  avec  succès  sous  Louis  XIII,  sous  Mazarin, 
puis  sous  Louis  XIV. 

En  1661,  le  Roi  accorda  ce  que  ses  sujets  catholiques 
demandaient  depuis  longtemps  :  l'envoi  de  commissaires 
chare;és  de  «  vérifier  l'édit  de  Nantes  ».  Ces  commissaires 
allaient  par  deux,  l'un  catholique,  l'autre  de  la  R.  P.  R. 
(Religion  Prétendue  Réformée)  ;  mais  on  avait  soin  de 
choisir  le  protestant  de  petite  naissance,  sinon  acquis  aux 
papistes.  Devant  ces  deux  juges,  le  clergé  se  portait  partie 
civile.  Les  commissaires  tranchaient,  et,  quand  ils  n'étaient 
pas  d'accord,  renvoyaient  l'affaire  au  Conseil  du  Roi.  — 
Or,  l'interprétation  des  articles  de  l'édit  par  le  clergé  était 
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singulière  :  «  le  texte  ne  porte  nulle  part  que  l'enterrement 
d'un  Prétendu  Réformé  puisse  être  fait  de  jour,  il  doit  donc 
être  fait  la  nuit  »,  soutenait  par  exemple  le  Père  Meynier. 
Et  les  juges  décidaient  souvent  et  finirent  par  décider  tou- 
jours dans  le  sens  du  Père  Meynier. 

D'autre  part,  les  Assemblées  du  clergé  présentaient  pério- 
diquement au  Roi  des  suppliques  contre  les  réformés.  Ceux- 
ci,  il  est  vrai,  répondaient  de  la  même  encre,  et  Louis  s'ef- 
forçait sincèrement  d'être  impartial  :  si  en  1666,  par  exemple, 
il  accorde  aux  catholiques  la  plupart  de  leurs  demandes,  en 
1669,  les  protestants  lui  ayant  fait  des  remontrances,  on  le 
voit  amender  son  premier  édit.  Toutefois,  à  force  de  gagner 
des  procès  de  détail  et  aussi  parce  que  ces  mêmes  Assem- 
blées, qui  présentaient  au  Roi  des  réquisitoires  contre  la 
R.  P.  R.,  étaient  précisément  celles  qui  votaient  le  «  don 
gratuit  »  à  Sa  Majesté,  ce  qui  n'était  pas  sans  les  rendre 
intéressantes,  les  catholiques  obtenaient  peu  à  peu  la  sup- 
pression d'une  quantité  toujours  croissante  de  lieux  d'exer- 
cices, la  démolition  d'une  foule  de  temples,  l'interdiction 
partielle  des  synodes  provinciaux  (les  nationaux  avaient  été 
supprimés  dès  1659),  Tabolition  des  «  Chambres  mi- 
parties  »,  composées  de  juges  protestants  et  catholiques,  où 
les  réformés  pouvaient  se  faire  juger,  etc.  En  même  temps, 
les  controversistes  catholiques  redoublaient  d'efïorts  :  les 
jansénistes  et  surtout  le  grand  et  généreux  Bossuet  faisaient 
le  beau  rêve  de  prouver  aux  protestants  leur  erreur  et  de 
les  ramener  par  la  raison  !  Un  moyen  plus  efficace  fut  la 
«  caisse  de  conversions  »  fondée  en  1676,  mais  celui-là 
réussissait  trop  bien  en  quelque  sorte,  car  d'aucuns  abju- 
raient trois  ou  quatre  fois,  sous  des  noms  différents  ou  en 
des  lieux  divers,  pour  toucher  autant  de  fois  la  prime  de 
six  à  douze  livres. 

Vers  1680,  le  Roi  commença  de  donner  des  signes  visi- 
bles de  sa  conversion.  Mme  de  Maintenon  lui  parlait  de 
Dieu  en  toutes  occasions,  mais  elle  n'était  pas  encore  en 
situation  d'exercer  une  influence  directe  sur  les  affaires.  En 
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revanche,  le  Père  de  La  Chaise,  confesseur,  était  en  pleine 
faveur,  et  si  «  M.  Colbert  ne  pensoit  qu'à  ses  finances  et 
presque  jamais  à  la  religion  »,  M.  de  Louvois  engageait  fort 
Sa  Majesté  à  supprimer  la  R.  P.  R.,  voyant  là  un  moyen 
pour  lui-même  d'occuper  le  maître  et  de  rester  «  l'homme 
nécessaire  ».  —  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'action 
de  Louvois,  ni  même  celle  du  confesseur  :  Louis  XIV  était 
peu  influençable  ;  et  aussi  bien  les  progrès  de  sa  conversion 
suffisent-ils  à  expliquer  son  zèle  croissant  contre  l'hérésie. 
Lui  qui,  dans  la  religion,  voyait  surtout  les  pratiques  et  les 
œuvres,  il  apprécia  certainement  «  la  douceur  de  faire  aux 
dépens  d' autrui  une  pénitence  facile  »,  comme  dit  Saint- 
Simon,  et  il  dut  penser  que  le  Seigneur  ne  manquerait  pas 
de  lui  savoir  gré  des  désagréments  qu'il  causerait  aux  pro- 
testants. Déjà,  dans  une  lettre  de  1679,  Mme  de  Maintenon 
écrit  :  «  Le  Roi  avoue  ses  faiblesses,  il  reconnaît  ses  fautes  »  ; 
à  quoi  elle  ajoute  tout  de  suite  :  «  Il  pense  sérieusement  à 
la  conversion  des  hérétiques,  et  dans  peu  il  y  travaillera 
pour  tout  de  bon.  »  Il  y  travaillait  déjà. 

A  partir  de  1680  en  efïet,  une  série  d'édits  rend  méthodi- 
quement aux  réformés  la  situation  intenable.  D'abord,  les 
enfants  de  sept  ans  sont  déclarés  capables  d'assez  de  raison 
pour  se  convertir  à  la  religion  catholique,  et  ils  peuvent 
quitter  leurs  parents  hérétiques  en  exigeant  d'eux  une  pen- 
sion alimentaire.  En  outre,  les  «  académies  »  (universités) 
protestantes  sont  supprimées  ;  les  petites  écoles  mêmes  relé- 
guées dans  des  lieux  écartés  et  difïlciles  d'accès;  et  il  est 
défendu  aux  parents  d'envoyer  leurs  enfants  étudier  à  l'étran- 
ger. Tous  les  offices  publics,  les  professions  d'avocat,  mé- 
decin, sage-femme  et  certains  métiers  sont  interdits  aux 
huguenots.  Défense  aux  catholiques  d'épouser  des  réformés, 
ou  de  se  convertir  à  la  R.  P.  R.  Permission  aux  fonction- 
naires royaux  de  se  transporter  au  lit  des  hérétiques  mori- 
bonds pour  connaître  d'eux-mêmes  s'ils  persistent  dans  leur 
erreur.  Suppression  sous  des  prétextes  étonnants  de  presque 
tous  les  temples.  Enfin,  les  dragonnades. 
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Les  dragonnades  ne  furent  pas  inaugurées  sur  les  huguenots. 
C'était  un  vieil  usage  que  d'envoyer  des  troupes  à  loger  aux 
communes  ou  aux  particuliers  que  l'on  voulait  punir.  En  1680, 
l'intendant  du  Poitou,  Marillac,  n'inventa  donc  rien  lorsqu'il 
distribua  les  dragons  dont  il  disposait  chez  les  protestants 
de  sa  province.  Seulement  il  eut  soin  de  laisser  entendre  aux 
soldats  qu'on  fermerait  les  yeux,  si,  à  l'occasion,  la  chaleur 
de  leur  foi  et  de  leur  zèle  apostolique  les  entraînait  à  quelque 
violence  bien  excusable  sur  des  hôtes  hérétiques  ;  là  fut  la 
trouvaille.  Aussitôt,  en  effet,  les  «  missionnaires  bottés  » 
battirent,  blessèrent,  volèrent,  pillèrent  et  ruinèrent  cons- 
ciencieusement leurs  hôtes,  moyennant  quoi  ils  provoquèrent 
une  quantité  de  conversions,  qui  parut  à  la  Cour  miracu- 
leuse et  enchanta  M.  de  Louvois.  —  Au  reste,  il  ressort 
clairement  des  faits  que  Louis  XIV  ignora  toujours  les 
excès  :  lorsque  des  plaintes  lui  parvinrent  du  Poitou,  il  fit 
réprimander  Marillac  à  diverses  reprises,  et  finalement  le 
révoqua.  Louvois  non  plus  ne  recommanda  jamais  les  vio- 
lences ;  mais  les  intendants  sentaient  bien  que  le  ministre 
ne  leur  garderait  pas  rancune  de  suivre  l'exemple  de  Maril- 
lac, à  condition  toutefois  que  des  plaintes  trop  hautes  ne 
parvinssent  pas  aux  oreilles  de  Sa  Majesté.  Les  dragonnades 
s'étendirent  donc  à  une  bonne  partie  de  la  France  :  ce  fut 
atïreux.  A  la  Cour,  puisque  le  Roi  ignorait,  on  ne  faisait  rien 
pour  apprendre  les  violences  commises,  et  l'on  applaudissait 
à  l'étonnant  succès  des  «  magistrats  et  gouverneurs  de  pro- 
vince, soutenus  de  quelques  dragons  »,  comme  dit  Mme  de 
Sévigné  ;  et  elle  ajoute  :  «  c'est  la  plus  grande  et  la  plus 
belle  chose  qui  ait  été  imaginée  et  exécutée  »...  Cependant, 
des  villes  comme  Montpellier  et  Nîmes,  des  provinces 
comme  le  Béarn  abjuraient  en  bloc...  A  la  fin,  on  fit 
accroire  au  Roi  qu'il  ne  se  trouvait  quasi  plus  d'hérétiques 
au  royaume.  Le  17  octobre  1685,  Louis  XIV  signa  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes. 

Il  en  fut  loué  de  toutes  parts.  Le  Pape  envoya  un  bref  où  il 
déclarait  que  la  Révocation  était  incontestablement  «  la  plus 
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belle  chose  que  Sa  Majesté  eût  jamais  faite  »  ;  puis  il  accorda 
des  indulgences  plénières  et  fit  illuminer  le  Vatican.  La 
France  exulta  :  Bossuet,  La  Fontaine,  Mme  de  Sévigné,  La 
Bruyère,  tout  le  monde  célébra  le  Grand  Roi  ;  est-il  utile  de 
répéter  que  la  tolérance  ne  semblait  pas  une  vertu,  mais  une 
faiblesse?  —  Cependant,  plusieurs  centaines  de  mille  hugue- 
nots s'enfuyaient  du  royaume  en  dépit  des  précautions  qu'on 
prenait  pour  les  en  empêcher  et  des  condamnations  aux 
galères  que  l'on  infligea  à  ceux  que  l'on  put  arrêter.  Ces  cal- 
vinistes, qui  préféraient  ainsi  les  plus  affreux  dangers,  l'exil  et 
la  ruine  à  une  concession  religieuse,  prouvaient  assez  la  qua- 
lité de  leur  énergie  :  leur  départ  diminua  sensiblement  la 
valeur  morale  de  l'Etat.  C'étaient  ordinairement  des  artisans, 
de  petites  gens,  car  la  plupart  des  familles  nobles  avaient 
abandonné  une  religion  qui  les  empêchait  de  réussir,  et  la 
haute  bouroeoisie  qui  détenait  des  offices  royaux  avait  abjuré 
pour  garder  ses  charges.  Les  «  réfugiés  »  s'établirent  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  Suisse  et  en  Allemagne,  surtout  dans 
le  Brandebourg  dont  l'Electeur  les  attira  du  mieux  qu'il  put  : 
sa  sale  petite  ville  de  Berlin  comptera,  en  1697,  4.292  Fran- 
çais sur  20.000  habitants.  Et,  bons  ouvriers  ou  industriels 
de  mérite  pour  la  plupart,  ils  portèrent  au  commerce  étranger 
un  très  précieux  appoint,  tandis  que  leur  départ  fit  un  cer- 
tain tort  à  nos  manufactures.  A  beaucoup  de  points  de  vue, 
la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  appauvrit  la  France. 

Or,  au  point  de  vue  du  catholicisme,  elle  fut  assez  inutile. 
Car  elle  eut  l'effet  ordinaire  des  persécutions  religieuses  : 
elle  réchauffa  beaucoup  la  foi  persécutée. 

Presque  tous  les  «  N.  C.  »  (Nouveaux  Convertis  ou  Nou- 
veaux Catholiques)  n'avaient  abjuré  que  des  lèvres.  En  vain 
on  envoya  des  prêtres  les  évangéliser:  ceux-ci  durent  généra- 
lement confesser  ce  que  Fénelon  écrivait  à  la  duchesse  de 
Beauvilliers,  en  la  priant  de  «  le  faire  lire  à  M.  le  marquis 
de  Seignelay  en  secret  »  :  «Nous  avons  trouvé  dans  tous  les 
esprits  un  rattachement  incroyable  à  l'hérésie.  »  Les  N.  C. 
recouraient  à  la  grève  des  bras  croisés,  si  1  on  ose  dire  :  ils 
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ne  pratiquaient  pas.  Alors  que  faire  ?  Fallait-il  punir  tous 
les  sujets  du  roi,  catholiques  de  naissance,  qui  agissaient 
comme  eux?  —  D'ailleurs  l'édit  de  Révocation  n'ordonnait 
pas  précisément  aux  réformés  de  se  convertir  :  il  leur  enlevait 
seulement  le  droit  de  pratiquer  'publiquement  leur  culte  : 
libre  à  eux  de  le  célébrer  mentalement,  si  toutefois  ils  avaient 
la  constance  de  supporter  leur  situation,  que  de  nouveaux 
édits  étaient  venus  rendre  plus  cruelle  encore,  en  défendant 
aux  médecins  de  soigner  les  malades  qui  refusaient  les  sacre- 
ments, en  frappant  de  nullité  les  mariages  célébrés  sans 
prêtre  catholique,  en  favorisant  l'enlèvement  des  petits  enfants 
aux  parents  huguenots,  en  ordonnant  que  les  morts  sans 
sacrements  seraient  traînés  sur  la  claie  (mais  cela  ne  fut  guère 
exécuté),  etc..  Les  dragonnades  aussi  avaient  redoublé  :  les 
soldats  traînaient  les  obstinés,  dans  les  églises,  «  où  leur 
simple  présence  forcée  était  comptée  comme  abjuration  » 
(il  est  vrai  que  c'est  un  pasteur  qui  dit  cela).  —  Au  reste, 
les  peines  prononcées  contre  les  relaps  et  contre  les  pas- 
teurs surpris  dans  le  royaume,  les  condamnations  aux  galères 
ne  pouvaient  môme  empêcher  qu'il  se  tînt  des  assemblées 
secrètes  pour  le  culte  :  «  au  désert  »,  comme  disaient  les 
réformés.  En  revanche,  ils  suscitèrent  une  guerre  civile 
dans  les  Cévennes...  Quand  le  Roi  eut  pris  pour  confesseur, 
après  la  mort  du  Père  de  La  Chaise,  jésuite  aimable  et 
modéré,  l'austère  et  passionné  Le  Tellier,  la  pei-sécution 
reprit  en  vain  :  à  la  fin  du  règne,  le  protestantisme  était 
encore  vivant. 


II 

Au  v*  siècle,  saint  Augustin,  «  le  plus  subtil  des  dialec- 
ticiens et  le  plus  tourmenté  des  hommes  «,  fut  d'avis,  après 
saint  Paul,  que  l'homme,  marqué  du  péché  originel,  ne  peut 
être  sauvé  par  ses  propres  efforts  et  que  sa  volonté  seule  est 
impuissante   à   lui   procurer  le  salut  :  les  âmes  à  qui   Dieu 
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n'accorde  pas  son  secours,  sa  grâce,  sont  damnées  de  toute 
éternité,  et  quoi  qu'elles  fassent.  Mais,  si  nous  sommes  ainsi 
prédestinés,  comment  pouvons-nous  avoir  notre  libre  arbitre 
et  mériter  ou  démériter  par  nos  actions?  Gomment  concilier 
la  toute-puissance  de  Dieu  avec  notre  propre  liberté?  Les 
théologiens  se  sont  employés  avec  une  ingéniosité  prodigieuse 
à  résoudre  cette  question  insoluble.  L'Église  n'imposait 
pas  de  doctrine  précise;  elle  interdisait  seulement,  depuis 
le  concile  de  Trente,  de  s'en  tenir  aux  extrêmes,  c'est-à-dire 
ou  bien  de  croire  que  Ton  puisse  faire  son  salut  «  par  ses 
œuvres  seules,  accomplies  par  les  forces  de  la  natiu-e  humaine 
et  sans  la  grâce  de  Dieu  »,  ou  bien,  au  contraire,  que  «  le 
libre  arbitre  de  l'homme  a  été,  après  le  péché  d'Adam, 
perdu  et  éteint,  qu'il  est  un  mot  sans  réalité,  une  fiction 
introduite  par  Satan  dans  l'Eglise  ».  Entre  ces  deux  partis 
extrêmes,  les  fidèles  pouvaient  adopter  celui  qui  leui' 
convenait.  Les  jésuites  avaient  choisi  et  enseignaient  une 
théorie  qui  laissait  une  grande  place  à  la  liberté,  parce  que 
cela  encourageait  davantage  les  fidèles  aux  œuvres,  et  aussi 
parce  que  les  calvinistes  soutenaient  la  prédestination.  Au 
contraire,  au  début  du  xvii"  siècle,  un  évèque  d'Ypres,  nommé 
Jansen  ou  Jansenius,  professeur  à  l'Université  de  Louvain 
(1585-1638),  reprit  et  poussa  à  ses  conséquences  la  théo- 
logie de  saint  Augustin.  Il  avait  pour  ami  et  disciple  Duver- 
gier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint-Cyran,  qui  se  fit  en  France 
l'apôtre  de  ses  idées. 

Cependant,  en  1599,  une  enfant  de  huit  ans,  nommée  Jac- 
queline Arnauld,  fille  d'un  avocat  notoire  qui  avait  plaidé 
contre  les  jésuites,  avait  été  nommée  coadjutrice  de  l'abbesse 
de  Port-Royal.  Ce  monastère  cistercien  s'élevait  au  creux 
d'un  vallon  solitaire  et  charmant,  qui  passait  alors  pour  un 
«  désert  affreux  ».  Comme  dans  tous  les  couvents,  à  cette 
époque,  la  règle  y  était  fort  relâchée,  et  les  nonnes  y 
vivaient  très  librement,  sans  guère  observer  la  clôture. 
Devenue  abbesse,  Jacqueline  Arnauld  (en  religion  Mère 
Angélique)  réforma  ses  filles  à  force  d'énergie  et  de  piété. 
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puis  celles  d'un  monastère  voisin  qu'on  appelait  Maubuisson 
(1609  à  1623).  En  1626,  les  nonnes  de  Port-Royal  quittèrent 
leur  logis  devenu  trop  étroit,  et  d'ailleurs  assez  humide  et 
malsain,  pour  s'établir  à  Paris,  au  faubourg  Saint-Jacques 
(dans  l'immeuble  qui  est  aujourd'hui  l'hôpital  de  la  Maternité). 
Et,  en  1636,  elles  obtinrent  pour  directeur  spirituel  l'abbé 
de  Saint-Cyran  (ami  de  la  Mère  Angélique  depuis  douze  ans), 
qui  les  conquit  à  ses  idées  et  fit  de  leur  communauté  le  foyer 
du  jansénisme. 

Or,  dans  ces  bâtiments  dePort-Royal-des-Champs  qu'elles 
avaient  abandonnés,  vinrent  se  grouper,  à  partir  de  1637, 
quelques  hommes  touchés  par  la  grâce,  qui,  sans  prononcer 
de  vœux,  souhaitaient  de  préparer  leur  salut  en  vivant  loin  du 
monde.  «  Pendant  que  les  uns  prenoient  connaissance  du 
temporel  de  cette  abbaye  et  travail loient  à  en  rétablir  les 
affaires,  les  autres  ne  dédaignoient  pas  de  cultiver  la  terre 
comme  de  simples  gens  de  journée  ;  ils  réparèrent  même  une 
partie  des  bâtiments  qui  y  tomboient  en  ruines  et,  rehaussant 
ceux  qui  étoient  trop  bas  et  trop  enfoncés,  rendirent  l'habi- 
tation de  ce  désert  beaucoup  plus  saine  et  plus  commode 
qu'elle  n'étoit  »  (Racine).  Aussi,  quand  en  1648  la  maison 
de  Paris  fut  devenue  trop  petite  pour  contenir  toutes  les 
religieuses  qui  y  avaient  fait  profession,  une  bonne  partie  des 
nonnes  s'en  revint  loger  à  Port-Royal-des-Champs.  Cédant 
la  place  aux  saintes  filles,  les  solitaires  se  retirèrent  alors 
sur  le  coteau  voisin,  à  la  ferme  des  Granges.  Ils  menèrent 
là  une  vie  humble,  fervente  et  active.  En  1647,  MM.  Lancelot, 
Nicole,  Wallon  de  Beaupuis  et  autres  réunissaient  quelques 
élèves  à  Paris,  dans  la  rue  Saint-Dominique  d'Enfer,  tout 
auprès  du  monastère  ;  molestés  par  les  jésuites,  inquiétés  par 
le  lieutenant  de  police,  ils  vinrent  s'installer  aux  Champs 
avec  leurs  enfants,  et,  dès  1650,  les  petites  écoles  de  Port- 
Royal  étaient  célèbres.  Ceux  des  «  Messieurs  »  qui  étaient 
savants  faisaient  la  classe  ou  s'occupaient  à  des  ouvrages 
d'érudition,  sinon  à  répondre  aux  jésuites.  Les  autres  s'em- 
ployaient aux  travaux  «    les  plus   vils  et  les  plus  bas  », 
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comme  de  veiller  à  la  cuisine,  soigner  la  basse-cour,  tailler 
la  vigne  ou  bêcher  le  jardin. 

Il  j  eut  dans  cette  «  petite  thébaïde  »,  aux  portes  de  Ver- 
sailles, des  âmes  admirables  et  délicieuses  :  M.  Hamon,  le 
savant  médecin  de  la  maison,  qu'on  rencontrait  par  les  che- 
mins, monté  sur  son  âne,  murmurant  ses  oraisons  et  les 
doigts  occupés  à  quelque  ouvrage  de  tricot,  quand  il  allait 
visiter  ses  malades;  —  M.  Nicole,  l'auteur  de  cet  ouvrage 
que  Mme  de  Sévigné  aimait  tant  qu'elle  eût  voulu  «  en  faire 
un  bouillon  et  l'avaler  »,  et  qui,  si  doux,  se  battit  sans 
relâche  contre  les  jésuites,  puis  contre  les  huguenots,  pour 
ne  pas  contrister  son  grand  ami  M.  Arnauld  ;  —  M.  Claude 
Lancelot,  helléniste  excellent,  qui  apprit  si  bien  le  grec  à  Jean 
Racine,  et  qui  faisait  la  classe  aux  petits  enfants  dont  il  avait  la 
candeur  et  le  rire  :  «  L'abondance  des  grâces  où  il  plaisoit  à 
Dieu  de  me  combler,  écrivait-il  un  jour,  et  la  paix  dont  il  me 
remplissoit  étoient  si  grandes,  que  je  ne  pouvois  presque  ra'em- 
pêcher  de  rire  en  toutes  rencontres...  »  —  M.  Antoine  Le 
Maistre,  avocat  illustre,  qui,  «  ayant  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans 
renoncé  au  barreau  et  à  tous  les  avantages  que  sa  grande 
éloquence  pouvoit  lui  permettre,  s'étoit  retiré  dans  ce 
désert  »,  où  il  s'occupa  d'ailleurs  à  publier  très  soigneuse- 
ment ses  plaidoyers,  en  y  insérant,  il  est  vrai,  des  morceaux 
d'édification;  —  et  Biaise  Pascal...  Mais  l'âme  de  la  maison, 
c'était  Antoine  Arnauld. 

Le  jansénisme  fut  un  épisode  de  la  réaction  catholique 
du  XVII®  siècle  contre  l'anarchie  religieuse,  l'hérésie  et  le 
«  libertinage  »  païen  du  xvi°.  «  Les  années  de  discordes  et 
de  misères  qui,  chez  nous,  retrempèrent  l'énergie  des  âmes, 
les  disposèrent  à  se  faire  un  catholicisme  viril,  dur,  ascétique, 
qui,  demandant  beaucoup  à  l'homme,  lui  rendît  beaucoup  en 
profondeur  d'émotion  et  en  force  pour  l'action  »  (Lanson). 
Le  jansénisme  qui  prosterne  l'homme  devant  un  Dieu  ter- 
rible ;  qui  le  désespère  en  lui  niant  jusqu'à  l'assurance  de  se 
sauver  par  ses  efforts  ;  qui  lui  impute  comme  un  crime  l'amour 
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de  l'art,  de  la  science,  de  la  nature  même,  bref  la  recherche 
de  tout  ce  qui  peut  embellir  l'existence  et  distraire  de  la 
seule  pensée  permise  :  le  salut  ;  qui  s'applique  à  dénuder  les 
églises;  qui  voudrait  remplacer  les  jardins  par  des  potagers; 
et  qui  récrit  les  Pensées  avant  de  les  livrer  au  public  afin 
%  que  Pascal  ait  le  style  de  tout  le  monde,  —  cette  déso- 
I  lante  et  ardente  religion  s'opposait  absolument  à  la  foi 
/  aimable,  mondaine,  aisée  des  jésuites.  Et  socialement 
aussi  la  Compagnie  de  Jésus  se  sentait  menacée  par  les 
jansénistes,  qui  lui  disputaient  avec  succès  la  direction  des 
âmes  et  l'éducation  des  enfants,  et  qu'elle  regardait  comme 
le  parti  avancé  de  ses  adversaires  gallicans.  C'est  pourquoi 
dès  l'origine  elle  les  attaqua.  Ils  répondirent  :  Saint-Cyran 
fit  paraître,  en  1632,  son  Petrus  Aurelius  ;  mais  il  avait 
déplu  à  Richelieu  par  son  indépendance  politique  et  reli- 
gieuse :  il  fut  enfermé  à  Vincennes  en  1638  et  n'en  sortit 
qu'en  1643,  pour  mourir  quelque  temps  après. 

Cette  même  année  1643,  Antoine  Arnauld  publiait  son 
Traité  de  la  fréquente  communion,  pour  défendre  Saint- 
Cyran  contre  le  P.  de  Sesmaisons.  Comme  la  Mère  Angé- 
lique, le  grand  Arnauld  était  l'un  des  vingt-deux  enfants 
de  l'avocat  qui  avait  plaidé  contre  les  Jésuites  en  U394,  et 
sa  famille  peuplait  Port-Royal  :  sa  propre  mère,  sept  de  ses 
sœurs,  deux  de  ses  frères,  cinq  de  ses  nièces  (filles  de  son 
frère  Arnauld  d'Antilly),  trois  de  ses  neveux  (fils  de  sa 
sœur  Mme  Le  Maistre,  savoir  :  Antoine  Le  Maistre,  Le 
Maistre  de  Sacy,  Le  Maistre  de  Séricourt)  entrèrent  au 
monastère  ou  vécurent  comme  lui  parmi  les  solitaires.  — 
Dans  son  traité,  Arnauld  attaquait  l'usage  fréquent  de  la 
communion,  que  recommandaient  les  jésuites.  Le  succès 
considérable  qu'il  obtint  fit  désirer  plus  que  jamais  à  la 
Compagnie  la  destruction  de  ce  Port-Royal  d'où  «  sortoient 
tous  ces  excellents  ouvrages  si  édifiants  pour  l'Eglise  et  qui 
[lui]  faisoient  tant  de  peine  »  (Racine). 

Elle  riposta  avec  succès  en  1649  ;  le  syndic  de  la  Faculté 
de  théologie,  nommé  Nicolas  Cornet,  qui  lui  était  dévoué, 


AFFAIRES  RELIGIEUSES  285 

tira  de  V Augiistinus  (livre  paru  en  1640,  où  Jansenius  avait 
condensé  sa  doctrine)  cinq  propositions  résumant  le  jansé- 
nisme, qu'il  pria  la  Faculté  d'examiner.  Quatre-vingt-cinq 
évêques  portèrent  la  question  au  Pape.  Les  jansénistes  intri- 
guèrent de  leur  mieux  en  cour  de  Rome,  leurs  adversaires 
aussi;  finalement,  le  31  mai  1653,  le  Pape  condamna  les 
cinq  propositions.  —  Mais  les  jansénistes  prétendirent 
que  la  doctrine  de  Jansenius  n'était  nullement  atteinte  par 
cette  condamnation,  attendu  que  les  cinq  propositions  sou- 
mises au  Saint-Siège  n'étaient  pas  dans  ÏAngustinus.  C'était 
défendable,  car  les  propositions  ne  se  trouvaient  pas  à  la 
lettre  dans  le  livre,  mais  ce  n'était  pas  juste,  car  (au  dire  de 
Bossuet)  elles  s'y  trouvaient  en  substance;  d'ailleurs  le 
Pape  résolut  la  question  et  déclara  formellement,  le  29  sep- 
tembre 16o4,  qu'il  avait  condamné  dans  les  cinq  propositions 
la  doctrine  de  Jansenius.  —  Les  jansénistes  no  s'inclinèrent 
pas  encore  :  ils  soutinrent  de  plus  belle  que  les  propositions 
ne  se  trouvaient  nullement  dans  V AïKjustinns  ;  qu'en  tout  cas 
elles  n'avaient  pas  été  condamnées  au  sens  que  Jansenius  avait 
entendu  leur  donner;  qu'au  reste,  il  s'agissait  là  d'un  fait  his- 
torique, et  que,  si  le  Pape  est  infaillible  quand  il  tranche  une 
question  de  droit,  il  ne  l'est  pas  et  ses  décisions  n'obligent 
les  fidèles  qu'à  un  «  silence  respectueux  »  lorsqu'il  tranche 
une  question  de  fait.  —  Sans  doute,  ces  subtilités  auraient 
fort  irrité  l'auteur  des  Provinciales,  si  elles  eussent  été  du 
fait  des  jésuites  :  n'était-il  pas  absurde  de  reconnaître  au 
Pape  la  faculté  de  déterminer  une  doctrine,  et  de  lui  refuser 
celle  de  décider  si  cette  doctrine  était  ou  non  d'accord  avec 
celle  d'un  livre  quelconque?  —  Le  public  donna  tort  aux 
jansénistes,  et  Arnauld  fut  censuré  par  la  Faculté  de  théo- 
logie. La  campagne  de  Pascal  et  le  prodigieux  succès  des 
Provinciales,  non  moins  que  le  «  miracle  de  la  sainte-épine  » 
(guérison  miraculeuse  d'une  enfani,  Marguerite  Périer)  qui 
se  produisit  à  Port-Royal,  amenèrent,  il  est  vrai,  un  instant 
de  réaction;  et  l'on  vit  les  solitaires  revenir  aux  Granges 
qu'ils  avaient  dû  abandonner.  Mais  les  jésuites  obtinrent  une 
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nouvelle  bulle  répétant  que  les  cinq  propositions  résumaient 
exactement  V Augustinus  et  qu'elles  avaient  été  condamnées 
au  sens  même  de  Jansenius  (16  octobre  I606). 

Les  jansénistes  étaient  fort  mal  en  Cour,  d'abord  parce 
que  les  jésuites  y  étaient  très  bien;  ensuite  pour  des  raisons 
purement  politiques  :  ils  avaient  des  liaisons  (avoue  Racine) 
«  avec  beaucoup  de  personnes  dégoûtées  de  la  Cour,  ou  tom- 
bées dans  la  disgrâce,  qui  venoient  chez  eux  chercher  des 
consolations,  quelquefois  même  se  jeter  dans  la  pénitence  », 
c'est-à-dire  avec  les  Frondeurs  dont  certains,  comme  le 
prince  de  Conti  ou  la  duchesse  de  Longueville,  leur  accor- 
daient un  appui  compromettant.  Louis  XIV  dira  plus  tard 
dans  ses  mémoires  :  «  Le  cardinal  de  Retz,  archevêque  de 
Paris,  que  des  raisons  d'Etat  très  connues  m'empêchoient 
de  souffrir  alors,  favorisoit  toute  cette  secte  naissante  ou  en 
étoit favorisé  »...  Le  jeune  Roi,  peu  dévot,  et  Mazarin,  fort 
indifférent  à  la  théologie,  se  prononcèrent  contre  les  jansé- 
nistes, 
\  Le  13  décembre  1660,  le  Roi  fait  appeler  au  Louvre  les 
\  présidents  de  l'Assemblée  du  clergé  et  leur  ordonne  d'ex- 
>  tirper  la  secte  janséniste.  En  conséquence,  l'Assemblée 
'  invite  tous  les  ecclésiastiques  du  royaume  à  signer  un  for- 
mulaire proclamant  que  la  doctrine  des  propositions  condam- 
nées est  bien  celle  de  V Augustinus.  Et  Louis  XIV  prescrit 
sur-le-champ  à  tous  les  évêques  d'avoir  la  main  à  cette 
signature  (13  avril  1661);  puis  il  interdit  aux  religieuses  de 
Port-Royal  de  recevoir  à  l'avenir  des  élèves  pensionnaires 
ou  des  novices,  et  fait  expulser  par  la  police  toutes  celles 
qui  se  trouvent  au  monastère. 

Les  grands- vicaires  qui  gouvernaient  le  diocèse  de  Paris 
étaient  favorables  à  Port-Royal,  ainsi  que  Retz,  leur  arche- 
vêque exilé  :  ils  essayèrent  de  tourner  la  difficulté  du  for- 
mulaire en  rédigeant,  d'accord  avec  Arnauld  et  les  bonnes 
têtes  du  parti,  un  mandement  dont  les  considérations  ambi- 
guës permissent  aux  jansénistes  de  signer  sans  se  déjuger. 
—  Mais  ni  le  Roi  ni  le  Pape  ne  se  prêtèrent  à  cette  casuis- 
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tique  (1661).   Puis  Retz  dut  donner  sa  démission  d'arche- 
vêque et  fut  remplacé  par  Marca,  qui  le  fut   lui-même  par 
Hardouin  de  Péréfixe  (1662).  Celui-ci  était  bon  homme,  mais 
autoritaire.  Comme  les  religieuses  de  Port-Roval  n'avaient 
pas  voulu  accepter  le  formulaire  sans  restrictions,  il  entreprit 
de  les  convaincre;  mais  elles  étaient  meilleures  raisonneuses 
que  lui  :  il  y  perdait  son  latin  et  cela  le  mettait  en  colère. 
En  août,  il  leur  donna  l'ordre  formel  de  souscrire  pure- 
ment et  simplement;  elles  refusèrent;  sur  ce,  le  bonhomme 
traita   la  vénérable    Mère   Madeleine   de    Sainte-Agnès   de 
Ligny  de  «   petite    pimbêche  »  ;    après   quoi,  il    priva  les 
pieuses  filles  des  sacrements  en  leur  disant  «  qu'à  la  vérité 
elles  étoient  pures  comme  des  anges,  mais  qu'elles  étoient 
orgueilleuses  comme   des  démons  ».  (L'iiglise   a  toujours 
reproché   leur   orgueil   aux  révoltés).   Et    cinq    jours   plus 
tard,  M.  l'Archevêque  revint  à  Porl-Royal  avec  huit  carrosses 
pleins  de  gens  de  police  et  fit  enlever  douze  religieuses 
qu'il  répartit  dans  divers  couvents.   D'ailleurs,  comme  les 
saintes  filles  ne  tardèrent  pas  à  faire  des  prosélytes  dans  les 
communautés  mêmes  où  on  les  avait  placées,  on  finit  par 
les  ramener  toutes  à  Port-Royal-des-Champs  (juillet  1665). 
Elles  n'étaient  pas  seules  à  résister.   Quatre    prélats   : 
Choart  de  Buzenval,  évêque  de  Beauvais,  Henri  Arnauld 
(un  des  frères  d'Antoine),  évêque  d'Angers,  Jitienne-Fran- 
çois  de  Caulet,   évêque    de    Pamiers,    et  surtout    Nicolas 
Pavillon,    évêque  d'Alet,    soutenaient  qu'en    i-édigeant    le 
formulaire,  l'Assemblée  du  clergé  —  assemblée  sans  pou- 
voir spirituel  défini,  et  nullement  régulière  aux  yeux    de 
l'Eglise  :  nullement  canonique  —  avait  excédé  son  Douvoir. 
Pensant  lever  leur  opposition,  le  Roi  pria  le  Pape  de  com- 
poser lui-même  un  nouveau  formulaire.  Mais  les  filles  de 
Port-Royal  et  les  quatre  évêques  n'acceptèrent  pas  plus  le 
formulaire  du  Saint-Père  que  celui  de  l'Assemblée  du  clergé. 
Irrité,  Louis  XIV  pria  sans  embages  le  Pape  de  nommer 
des  commissaires  pour  juger  les  prélats  et  l'abbaye  rebelles. 
—   C'était  maladroit  :   un  tel  jugement,   en    effet,  eût  été 
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contraire  à  ces  fameuses  «  libertés  gallicanes  »  pour  lesquelles 

l'jiiglise  de  France  luttait  contre  Rome  depuis  des  siècles.  — 

Le  Pape,  enchanté,  s'empressa  de  désigner  les  juges  que  le 

.\  Roi  lui  demandait.  Mais  aussitôt  dix-neuf  évêques,  soutenus 

I   secrètement  par  d'autres,  se  joignirent  aux  prélats  révoltés 

[  pour  protester  contre   cette  ingérence   de   Rome  clans  les 

■e  affaires  de  France. 

C'est  ainsi  qu'au  jansénisme  se  mêlait  maintenant  la 
question  gallicane.  Le  Roi  réfléchit  :  après  tout,  il  ne  se 
souciait  nullement  de  faire  les  affaires  du  Saint-Père  aux 
dépens  des  prérogatives  de  son  royaume.  Le  Pape,  à  qui  le 
nonce  écrivait  que  l'émotion  était  immense  dans  tout  le  clergé, 
hésita  à  son  tour.  On  savait  que  l'évêque  Nicolas  Pavillon 
irait  peut-être  jusqu'au  schisme  plutôt  que  de  céder  :  c'était 
un  homme  d'une  vertu  raide  et  austère,  qui  avait  la  confiance 
de  l'hérétique  en  sa  propre  logique  et,  si  l'on  peut  dire, 
un  tempérament  de  calviniste...  Et  sur  ces  entrefaites, 
Alexandre  VII  mourut  et  fut  remplacé  par  Clément  IX.  Tout 
le  monde  désormais,  même  Arnauld,  souhaitait  la  paix; 
chacun  s'y  employa. 

La  plus  grosse  difficulté,  c'était  le  caractère  de  Pavillon  : 
pour  accorder  les  choses,  il  était  nécessaire  de  sous-entendre 
des  concessions,  de  ménager  des  compromis,  d'user  d'équi- 
voque et  de  réticence  ;  comment  amener  à  cela  le  rigide 
évoque  d'Alet?  A  force  d'instances,  on  le  décida  à  une  sorte 
de  transaction  :  lui  et  les  trois  autres  prélats  signèrent  le 
formulaire  en  écrivant  au  Pape  une  lettre  où  ils  énonçaient 
leurs  restrictions,  mais  dans  des  termes  assez  ambigus  pour 
que  le  Saint-Père  put  (avec  un  peu  de  bonne  volonté)  n'y 
rien  discerner  de  condamnable.  Après  cela,  il  fallut  encore 
des  prodiges  d'adresse  afin  d'empêcher  l'intransigeant 
Pavillon  de  se  livrer  à  quelque  incartade...  Finalement  l'af- 
faire s'assoupit  :  ce  fut  ïâ.  jjaix  de  r Église  (1668/ 
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III 


Sur  beancoup  de  points,  les  rapports  et  les  droits  réci- 
proques de  la  France  catholique  et  du  Saint-Siège  n'étaient 
pas  nettement  définis,  et  le  Roi  revendiquait  au  nom  du  clergé 
français  des  privilèges  que  le  Pape  était  fort  loin  de  lui 
reconnaître.  En  1639,  un  avocat  au  Parlement,  Pierre  Pithou, 
avait  codifié  ces  «  droits  »,  ces  «  libertés  de  l'Église  galli- 
cane »,  et,  sans  avoir  été  jamais  consacré  officiellement,  son 
ouvrage  faisait  loi  en  la  matière.  Les  deux  principes  posés 
par  lui  étaient  :  1°  que  le  Pape  n'a  en  France  aucune  auto- 
rité au  temporel  ;  2°  que,  même  au  spirituel,  sa  puissance 
n'est  pas  «  absolue  et  indéfinie  »,  mais  bornée  par  <f  les 
canons  et  règles  des  anciens  conciles  de  l'Eglise  reçus 
en  ce  royaume  ».  De  là  découlait  une  foule  d'autres 
«  maximes  »,  en  vertu  desquelles  le  Roi  faisait  examiner 
par  son  Parlement  les  bulles  pontificales  et  les  canons  des 
conciles,  en  permettait  ou  défendait  la  publication,  etc.,  — 
tandis  que  les  évêques  français  admettaient  la  supériorité  du 
Concile  oecuménique  sur  le  Pape,  soutenaient  qu'ils  n'avaient 
pas  été  institués  par  saint  Pierre  et  ses  successeurs,  mais 
qu'ils  étaient  les  successeurs  directs  des  apôtres,  tout  comme 
Sa  Sainteté  elle-même,  prétendaient  en  conséquence  à 
n'être  jugés  que  par  leurs  confrères,  à  juger  eux-mêmes  en 
première  instance,  fût-ce  en  matière  de  foi,  à  examiner  les 
bulles  avant  qu'elles  ne  fussent  reçues  en  France,  etc.  —  Par 
opposition  à  ces  doctrines,  les  ultramontains  défendaient 
l'autorité  du  Saint-Siège  au  spirituel  et  au  temporel,  et 
c'étaient  eux  qui,  au  commencement  du  siècle,  soutenaient 
ouvertement  les  théories  ligueuses  sur  le  droit  pontifical 
d'excommunier  et  déposer  le  souverain  ou  délier  les  sujets 
de  leur  devoir  d'obéissance.  D'ailleurs,  au  début  du  règne 
de  Louis  XIV,  ils  étaient  peu  nombreux  :  le  Parlement, 
la  Sorbonne,   tout  le  clergé,  à  part  quelques  ordres  régu- 
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liers,  étaient  gallicans  et  prêts  à  aider  énergiquement  le  Roi 
dans  sa  lutte  contre  Rome. 

Par  le  Concordat  de  1516,  les  rois  de  France  avaient 
obtenu  le  droit  de  nommer  aux  bénéfices  majeurs  :  évêchés, 
abbayes,  prieurés,  et,  dans  une  grande  partie  de  la  France, 
ils  jouissaient  du  droit  de  régale,  c'est-à-dire  du  droit  de 
toucher  les  revenus  des  évêchés  et  de  nommer  à  tous  les 
bénéfices  qui  en  dépendaient,  durant  la  vacance  des  sièges 
épiscopaux.  Or,  le  Roi  faisait  toujours  cadeau  aux  évoques 
nouvellement  élus  de  ce  que  lui  avait  rapporté  la  régale  dans 
leurs  diocèses.  C'est  pourquoi,  quand,  par  deuxéditsde  1673 
et  1675,  Louis  XIV  étendit  la  régale  à  tout  le  royaume, 
deux  prélats  seulement  protestèrent  contre  cet  acte  qui  ne 
changeait  rien,  en  pratique,  à  l'état  des  choses  :  Nicolas 
Pavillon,  d'Alet,  et  François  de  Caulet,  de  Pamiers,  les  deux 
jansénistes.  Ils  alléguèrent  obstinément  que  leurs  églises 
avaient  été  de  tout  temps  dispensées  de  la  régale,  et  que  le 
deuxième  concile  de  Lyon  avait  frappé  d'excommunication 
quiconque  étendrait  ce  droit  aux  évêchés  qui  en  étaient 
exempts  ;  rien  ne  put  les  décider  à  s'incliner  devant  la  volonté 
royale.  Pavillon  mourut  en  décembre  1677,  mais  Caulet 
continua  la  résistance.  Son  temporel  saisi,  condamné  par  son 
archevêque,  il  fit  appel  à  Rome. 

Le  Pape  était,  depuis  1676,  le  combatif  Innocent  XI, 
En  1678,  non  seulement  il  s'empressa  d'admettre  l'appel, 
mais  il  félicita  Caulet,  excommunia  l'archevêque  de  Tou- 
louse dont  Pamiers  dépendait,  et  écrivit  au  Roi  sur  un  ton 
d'une  fierté  dont  le  Saint-Siège  avait  perdu  l'habitude. 

Louis  XIV  lui  répondit  avec  beaucoup  de  douceur.  Seule- 
ment il  réunit,  en  1681,  une  Assemblée  extraordinaire  du 
clergé,  qui  d'abord  lui  donna  raison,  qui  ensuite  écrivit  au 
Pape  qu'elle  approuvait  l'extension  de  la  régale  à  tout  le 
royaume,  et  enfin  qui  vota,  le  19  mars  1682,  une  déclaration 
en  quatre  articles,  rédigée  par  Bossuet,  et  où  se  trouvaient  rap- 
pelées hautement  et  cl  ai  rement  les  théories  gallicanes.  Il  y  était 
dit  :  1°  que  saint  Pierre  et  ses  successeurs  n'ont  reçu  puis- 
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sance  de  Dieu  que  sur  les  choses  spirituelles  et  non  point  sur 
les  temporelles,  et  donc  que  les  rois  et  les  princes  ne  sau- 
raient être  déposés  par  l'Eglise  ni  leurs  sujets  déliés  du  serment 
de  fidélité;  2°  que  les  conciles  œcuméniques  sont  supérieurs 
au  Pape;  3°  que  les  «  règles,  coutumes  et  constitutions  » 
(mots  assez  vagues)  reçues  dans  le  royaume  de  France  sont 
inébranlables  ;  4°  que  l'avis  du  Pape  n'est  «  irréformable  », 
même  en  matière  de  foi,  que  s'il  est  conforme  à  celui  de 
l'Eglise  (autrement  dit  :  le  Pape  n'est  pas  infaillible).  Et 
un  édit  du  Roi  vint  ordonner  sur-le-champ  que  ces  maximes 
fussent  enseignées  dans  tout  le  royaume,  et  que  tous  doc- 
teurs ou  licenciés  en  théologie  et  droit  canon  eussent  à  les 
soutenir  dans  une  de  leurs  thèses  avant  que  d'être  reçus 
(mars  1682). 

Innocent  XI,  à  son  tour,  supporta  ce  coup  sans  se  fâcher; 
mais,  après  avoir  déclaré  nulles  les  décisions  de  l'Assemblée, 
il  se  mit  à  refuser  délibérément  l'institution  canonique  à 
tous  les  nouveaux  évêques  qui  avaient  approuvé  et  souscrit 
les  quatre  articles,  —  c'est-à-dire  à  tous  ceux  que  le  Roi 
nommait,  car  Louis  n'en  voulait  point  d'autres...  Cela  dura 
des  années.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  (168o)  ne 
fléchit  nullement  le  Saint- Père  :  en  1688,  lors  de  l'affaire 
des  franchises,  trente-cinq  diocèses  de  France  se  trouvaient 
par  sa  volonté  sans  pasteurs.  Louis  XIV,  devenu  dévot,  se 
sentait  singulièrement  embarrassé,  car  sa  piété  sincère  lui 
interdisait  toute  rupture  avec  Rome,  et  la  Curie,  qui  savait 
bien  cela,  n'avait  garde  de  se  laisser  intimider  par  ses  me- 
naces, ni  par  ses  préparatifs  militaires,  ni  par  la  saisie 
d'Avignon.  La  mort  du  «  saint  opiniâtre  »  Innocent  XI  (1689), 
puis  celle  d'Alexandre  VII  (1691)  n'arrangèrent  rien...  A  la 
fin,  le  Roi,  qui  avait  besoin  de  l'aide  diplomatique  du  Saint- 
Siège,  se  décida  à  transiger.  Tous  les  évêques  se  rendirent 
chez  le  nonce  où  ils  signèrent  un  désaveu  des  quatre  articles, 
naoyennant  quoi  ils  obtinrent  leurs  bulles  d'institution  ;  de 
son  côté,  le  Pape  reconnut  le  droit  de  régale  dans  tout  le 
royaume  (1693j 
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Pourtant,  l'Eglise  de  France  n'avait  pas  renoncé  à  ses 
prétentions  :  au  xviii^  siècle,  on  verra  le  Parlement  combattre 
encore  au  nom  des  libertés  gallicanes. 


IV 

Le  quiétisme  est  de  tous  les  temps  et,  au  xvn^  siècle, 
Falconi,  Malaval  ou  Desmarets  de  Saint-Sorlin  l'ont  retrouvé 
chacun  de  son  côté  ;  mais  Michel  Molinos  l'a  exposé  plus 
complètement  qu'eux.  Ce  prêtre  espag^nol,  vivant  à  Rome 
vers  1670-1680,  enseignait  à  ses  pénitents  qu'il  est  un  état 
suprême  de  l'amour  divin,  où  l'âme  adore  si  éperdument 
que,  anéantie  dans  la  contemplation  du  Créateur,  elle  devient 
indifférente  à  tout,  fût-ce  le  désir  du  paradis  ou  la  crainte  de 
Tenter,  la  volonté  du  bien  ou  la  terreur  du  péché,  et  perd 
toute  pensée,  tout  sentiment,  toute  conscience.  Le  Pape  se 
préoccupait  peu  contre  ce  mysticisme,  dont  les  conséquences 
peuvent,  à  vrai  dire,  mener  loin,  mais  qui  ne  saurait  troubler 
que  quelques  âmes  d'une  qualité  supérieure.  Pourtant,  le 
roi  de  France  le  lui  ayant  dénoncé  avec  zèle,  le  Saint-Office 
dut  condamner  en  1687  le  livre  de  Molinos,  la  Guide  spiri- 
tuelle (paru  en  1675). 

Or,  à  cette  époque,  une  certaine  dame  Guyon,  veuve,  d'une 
figure  agréable,  noble,  fort  riche,  belle-mère  du  fils  de  Fou- 
quet,  découvrait  à  son  tour  les  délices  de  l'oraison  «  par- 
faite »,  «  passive  ».  «  infuse  »,  de  «  l'oraison  de  dormir  », 
de  «  la  vie  déiforme  »  : 

L'Amour  ne  me  laissoit  pas  un  moment  de  repos  —  écrit-elle. 
—  Je  lui  disois  :  «0  mon  amour!  c'est  assez,  laissez-moi!  »  Mon 
oraison  étoit  vide  de  toutes  formes,  espèces  ou  images  ;  rien  ne  se 
passoit  dans  ma  tète,  mais  c'étoit  une  oraison...  sans  actes  ni 
discours,  .l'avois  cependant  quelquefois  la  liberté  de  dire  quelques 
mois  à  mon  bien-aimé  ;  mais  ensuite  tout  me  fut  été...  Je  n'avois 
aucune  vue  de  Jésus-Chnst  ni  des  attributs  divins  :  tout  étoit 
absorbé  dans  une  foi  savoureuse...  Si  l'on  nie  demandoit  pour- 
quoi j'aimois  Dieu,  si  c  étoit  a   cause  de  sa  miséricorde,   de  sa 
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bonté,  je  ne  savois  ce  qu'on  me  disoit...  Je  ne  songeois  point  à 
moi  pour  l'aimer...  Tout  ce  qui  se  nommoit  intérêt  ou  récompense 
étoit  pénible  à  mon  cœur... 


Mme  Gujon  avait  appris  à  beaucoup  de  dévotes  du  grand 
monde  (dont  elle  était)   les  rêveries  de  son  âme  trouble  et 
exaltée.   Elle  croyait  transfuser  à  ceux  qu'elle  aimait,  par  f 
une  sorte  d'émanation  corporelle,  quelque  peu  dece«  torrent  »  } 
de  grâces  divines  qui  «  coulait  »  en  elle  et  même  l'emplissait  \ 
à  ce  point  qu'une  fois  son  corset  «  creva  ».  Elle  priait  qu'on  f 
la  délaçât  au  plus  vite,  entreprenait  des  miracles  et  jurait 
qu'elle  était,  à  la  lettre,  l'épouse  du  Seigneur.  Une  première 
fois  elle  fut  censurée,  mais  cela  ne  lui  fit  aucun  tort,  car  cette 
douce,  ridicule,  et  un  peu  indécente  folle,  étant  charmante, 
continua  de  séduire  tout  le  monde  après  sa  condamnation, 
depuis  l'abbé  de  Fénelon,  si  fin  et  averti,  mais  «  sensible  » 
(déjà!)  et  imaginatif,  jusqu'à  la   sage  Mme  de  Maintenon, 
qui  l'introduisit  à  Saint-Cyr. 

Là,  selon  sa  coutume,  Mme  Guyon  tourna  d'abord  toutes 
les  têtes.  Mais  un  jour,  en  1694,  l'évèque  de  Chartres, 
Godet  des  Marais,  qui  était  supérieur  de  la  maison,  troubla 
la  fête  ;  ayant  interrogé  quelques-unes  des  maîtresses  et  des 
élèves,  il  cria  à  l'hérésie  et  avertit  la  marquise  Sur-le-champ 
Mme  Guyon  fut  éloignée.  Elle  demanda  un  arbitrage  qu'on 
ne  lui  refusa  pas  :  Bossuet,  Noailles  (alors  évêque  de  Ghâ- 
lonsj  et  le  supérieur  de  Saint-Sulpice,  M.  Tronson,  exami- 
nèrent longuement,  puis  censurèrent  ses  nombreux  et  inter- 
minables ouvrages.  Fénelon,  qui  venait  d'être  nommé 
archevêque-duc  de  Cambrai,  avait  soutenu  jusqu'au  bout 
Mme  Guyon  ;  pourtant  il  ne  put  se  dispenser  de  signer,  avec 
les  trois  commissaires,  les  trente-quatre  articles  où  les  erreurs 
de  la  visionnaire  étaient  condamnées  (1695).  Mais  il  ne  garda 
aucune  reconnaissance  de  cette  condamnation-là  à  son  ancien 
ami  Bossuet. 

Mme  Guyon,  qui  s'était  réfugiée  dans  un  couvent,  se 
sauva,  reprit  ses  discours  et  sa  propagande,  et  finit  par  se 
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faire  mettre  à  Vincennes  (décembre  1695).  Bossuet  prépara 
une  Inslniction  sur  les  états  d'oraison  pour  éci-aser  «  les 
faux  mystiques  de  nos  jours  »,  dont  il  communiqua  les 
épreuves  à  Noailles,  Tronson  et  Fénelon  qui  avaient  signé 
avec  lui  la  condamnation  de  Mme  Guyon.  Or,  non  seulement 
Fénelon  refusa  cette  fois  son  approbation,  mais  encore  il  se 
hâta  de  composer,  contre  Bossuet,  une  Explication  des 
Maxiines  des  Saints,  où  il  reprenait  à  son  compte  la  théorie 
du  «  pur  amour  »  ;  puis  il  en  appela  au  Pape.  Ainsi  s'en- 
gagea entre  les  deux  prélats,  dont  l'un,  soutenu  par  le  Roi  et 
Mme  de  Maintenon,  représentait  le  passé,  et  l'autre,  appuyé 
sur  le  duc  de  Bourgogne,  l'avenir,  un  duel  dont  peut-être 
toutes  les  causes  n'étaient  pas  purement  théologiques,  et  où, 
certes,  tous  les  arguments  ne  le  furent  pas. . .  A  Rome,  aidé 
officiellement  et  énergiquement  par  le  Roi,  qui  réclamait  une 
condamnation  de  M.  de  Cambrai,  Bossuet  intriguait  avec 
autant  d'ardeur,  mais  moins  de  goût  que  Fénelon.  En 
France,  l'évêque  de  Meaux  tirait  parti  des  ridicules  de 
Mme  Guyon  pour  discréditer  son  adversaire,  et,  en  même 
temps,  le  gouvernement  faisait  condamnera  grand  fracas  des 
prêtres  débauchés  qui  se  réclamaient  du  quiétisme.  Mais, 
à  son  tour,  l'habile  Fénelon  ne  manquait  pas  de  tirer  d'excel- 
lents effets  de  cette  «  persécution  »  qu'on  lui  faisait  subir. 
D'ailljurs,  il  continuait  à  défendre  obstinément  Mme  Guyon, 
bien  qu'il  n'acceptât  point  ses  théories  jusqu'en  leurs  der- 
.   nières  conséquences. 

\  Enfin,  le  Pape  rendit  la  sentence  que  le  Roi  exigeait  : 
I  par  un  bref  du  12  mars  1699,  il  déclara  vingt-trois  proposi- 
f  tiens  téméraires,  erronées  et  pernicieuses,  mais  sans  pro- 
*   noncer  le  mot  d'hérésie  et  sans  mentionner  Fénelon.  L'acte 

i 

fut  notifié  à  M.  de  Cambrai  au  moment  qu'il  allait  monter 
en  chaire  :  sans  hésiter,  l'archevêque  annonça  sur-le-champ 
à  ses  ouailles  la  condamnation  qui  venait  de  le  frapper,  puis 
il  publia  un  mandement  où  il  déclarait  se  soumettre  hum- 
blement au  jugement  du  Saint-Père,  et  donna  un  ostensoir 
commémoratif  à  sa  cathédrale. 
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Une  conduite  de  tant  de  goût  lui  valut  des  sympathies. 
D'ailleurs,  son  tendre  mysticisme  qui,  en  somme,  n'était  pas 
nommément  frappé,  répondait  mieux  que  la  foi  raisonnable 
et  agissante  de  M.  de  Meaux  aux  aspirations  du  siècle  qui 
allait  commencer  :  c'est  qu'il  laissait,  pense  M.  Piébelliau, 
plus  de  part  à  cette  «  sensibilité  qui  perçait  déjà,  même  chez 
les  esprits  sérieux  et  chrétiens.  On  demandait  aux  prédica- 
teurs de  prendre  l'homme  par  le  cœur  et  par  les  larmes,  et 
à  Bourdaloue  succédait  Massillon  »,  comme  à  Bossuet  succé- 
dait Fénelon...  Lorsqu'en  1699  eut  paru  Télémaque,  où  tout 
le  monde  voulut  absolument  voir  une  sorte  de  satire  du  gou- 
vernement, M.  de  Cambrai,  de  qui  l'on  n'était  pas  sans  savoir 
la  liaison  et  la  correspondance  intime  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne, passa  décidément  pour  le  grand  doctrinaire  de  l'oppo- 
sition et  pour  le  maître  de  demain.  Dont  il  s'accommodait 
assez  bien. 


V 

La  «  pr''\'  de  l'Eglise  »  n'avait  pas  guéri  le  Roi  de  son 
antipathie  naturelle  pour  ces  jansénistes  en  qui  il  vovait 
d'anciens  Frondeurs  protégés  par  Retz  ou  par  Mme  de  Lon- 
gueville,  et  dont  aussi  il  sentait  que  la  morale  austère,  l'in- 
dépendance, l'orgueilleuse  franchise,  le  mépris  pour  le  luxe, 
pour  l'art,  pour  la  «  gloire  »,  bref  que  tout  l'esprit  était  l'op- 
posé de  celui  de  Versailles.  Les  déboires  que  lui  suscitèrent 
Pavillon  et  Caulet  dans  l'affaire  de  la  régale  n'étaient  pas 
pour  le  faire  revenir  sur  ses  préventions.  D'ailleurs,  à  mesure 
que  le  Roi  se  convertissait,  il  se  trouvait  acquis  davantage 
aux  jésuites  et  à  leurs  amis,  qui  l'entouraient.  Enfin,  les  jan- 
sénistes, qui  se  montraient  au  moins  aussi  combatifs  (et 
beaucoup  plus  maladroits)  que  leurs  adversaires,  rompaient 
à  tout  instant  la  «  paix  de  l'Eglise  »  par  des  attaques  comme 
celle  du  boaillant  Arnauld  et  de  son  fidèle  Nicole,  en  1677, 
contre  la  morale  des  jésuites. 
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Si  bien  que  la  persécution  reprit  quelque  peu.  Un  mois 
après  la  mort  de  la  duchesse  de  Longueville  (15  avril  1679), 
l'archevêque  de  Paris  qui  avait  succédé  à  Hardouin  de  Péré- 
fixe  en  1670,  M.  de  Harlav.  faisait  sortir  de  Port-Royal  les 
pensionnaires  et  les  personnes  qui  s'y  étaient  retirées,  et 
défendait  aux  religieuses  de  recevoir  à  l'avenir  des  novices  : 
c'était  condamner  la  communauté  à  s'éteindre  un  jour. 
Alors,  le  17  juin,  Arnauld  s'enfuit,  déguisé,  avec  deux  amis, 
en  Flandre  où  le  joignit  Nicole;  il  avait  soixante-huit  ans. 
Et  il  fit  prudemment,  car  l'on  commençait  de  mettre  très 
volontiers  les  jansénistes  à  la  Bastille  :  le  doux  M.  Vuillard 
y  passera  douze  années  et  ne  se  verra  délivré  qu'après  la 
mort  du  Roi. 

Pourtant  Arnauld  et  ses  amis  avaient  maintenant  le  Saint- 
Siège  pour  eux.  Innocent  XI  (1676-1689)  n'oubliait  pas 
l'aide  qu'ils  lui  avaient  donnée  dans  l'affaire  de  la  régale  : 
Alexandre  VIII  (1689-1691)  ne  les  attaqua  guèi^e;  Inno- 
cent XII  (1691-1700)  moins  encore.  En  France  même, 
Bossuet  et  plusieurs  prélats,  par  amour  de  la  paix  autant 
que  par  opposition  à  l'ultramontanisme  jésuite,  les  soute- 
naient à  l'occasion.  Et  ils  allaient  trouver  bientôt  un  allié  très 
puissant  dans  le  nouvel  archevêque  de  Paris. 

En  1693,  un  oratorien,  le  Père  Quesnel  —  qui  devint, 
après  la  mort  d' Arnauld  (1694)  et  de  Nicole  (1695),  l'homme 
le  plus  en  vue  et  le  chef  du  parti,  —  avait  publié  la  troisième 
édition,  considérablement  augmentée,  d'un  Nouveau  Testa- 
ment avec  des  réflexions  morales,  ouvrage  incontestablement 
janséniste,  que  l'évêque  de  Châlons,  M.  de  Noailles,  crut 
devoir,  malgré  cela,  recommander  vivement  aux  fidèles  de 
son  diocèse  en  juin  1695.  —  Ce  Noailles,  très  saint  homme, 
un  peu  hésitant,  ennemi  des  jésuites,  non  point  par  jansé- 
nisme, mais  par  gallicanisme,  et  qui  prétendait  rester  au 
moins  impartial,  fut  nommé  archevêque  de  Paris  en  août  1695. 
Ayant  fait,  le  28  octobre  1697,  une  visite  à  Port-Royal,  il 
en  revint  fort  édifié  par  la  piété  des  religieuses  et  demanda 
au  Roi  de  lever  la  défense  qui  leur  avait  été  signifiée  de  rece 
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voir  des  novices.  Mais  Louis  XIV  refusa  :  il  haïssait  plus 
que  jamais  Port-Royal.  En  1699,  il  rayera  des  Marlys  la 
comtesse  de  Grammont,  coupable  d'être  allée  faire  retraite  à 
l'abbaye  des  Champs  :  «  On  ne  doit  pas  aller  à  Marly  quand 
on  va  à  Port-Royal  »,  prononcera- t-il.  Et  il  était  encore  dans 
ces  sentiments  quand  la  guerre  se  ralluma,  en  1702. 

Par  bravade  ou  maladresse  de  quelques  jansénistes,  cette 
question  avait  été  soumise  en  juillet  1701  à  quarante  docteurs 
de  Sorbonne  :  peut-on  donner  l'absolution  à  un  ecclésias- 
tique qui  avoue  à  son  lit  de  mort  qu'il  condamne  les  cinq 
propositions,  comme  le  veut  l'Eglise,  mais  que,  sur  le  fait 
(le  savoir  si  les  cinq  propositions  sont  dans  Jansenius,  il  n'a 
gardé  qu'un  silence  respectueux?  Oui,  répondaient  les  qua- 
rante docteurs.  —  On  publia  ce  Cas  de  conscience.  Aussitôt 
tous  les  évoques  anti-jansénistes  l'attaquèrent  par  des  man- 
dements, et  le  Pape  le  condamna  par  deux  brefs  successifs. 
Mais  les  brefs  n'étaient  pas  admis  par  l'Eglise  gallicane. 
Sollicité  par  le  Roi,  Clément  XI  se  fît  prier  et  presque 
menacer  pendant  deux  ans  avant  de  consentir  à  confirmer 
son  bref  par  une  bulle;  mais,  le  15  juillet  1705,  il  fulmina 
la  buile  Vineam  Domini.  Il  y  déclarait  insuffisant  le 
«  silence  respectueux  »  et  exigeait  que  l'on  rejetât  de  cœur  la 
doctrine  de  VAugustiniis  formulée  dans  les  cinq  propositions. 
C'était  frapper  à  côté  :  les  jansénistes,  en  effet,  ne  se  refu- 
saient plus  depuis  longtemps  à  rejeter  la  doctrine  des  cinq 
propositions  quelle  qu'elle  fût;  ce  qu'ils  se  bornaient  à  nier, 
c'était  que  les  cinq  propositions  se  trouvassent  dans  le  livre 
de  Jansenius,  et  c'était  uniquement  sur  cette  question  de  fait 
qu'ils  n'admettaient  pas  que  les  jugements  du  Pape  imposas- 
sent aux  fidèles  un  autre  devoir  que  celui  du  «  silence  res- 
pectueux )).  —  Et,  are  sujet,  les  gallicans  n'étaient  pas  très 
loin  de  partager  leur  avis,  comme  on  le  vit  bientôt. 

Une  Assemblée  du  clergé  s'étant  réunie  pour  recevoir  la 
bulle,  le  cardinal  de  Noailles,  chef  des  gallicans,  qui  la  pré- 
sidait, commença  par  prononcer  un  très  habile  discours,  dont 
les  subtilités  sauvèrent  théologiquement,  une  fois  de  plus,  le 
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jansénisme.  En  outre,  afin  de  réserver  la  maxime  gallicane 
selon  laquelle  les  décisions  pontificales  ne  pouvaient  être 
reçues  en  France  qu'après  avoir  été  acceptées  par  les  évo- 
ques, l'Assemblée  prit  soin  de  voter  un  mandement  approu- 
vant la  constitution  Vincam,  approbation  dont  le  Saint-Père 
se  déclara  fort  offensé.  Enfin,  en  1706,  l'évèquede  Saint-Pons 
publia  une  instruction  pastorale  pour  défendre  hautement,  en 
dépit  de  Rome,  le  «  silence  respectueux  »,  et  soutint  une 
controverse  avec  Fénelon  à  ce  sujet.  Si  bien  qu'ainsi  la  bulle 
aurait  échoué  complètement  si  elle  n'avait  causé  la  chute  de 
Port-Royal. 

Comme  depuis  dix-sept  ans  le  monastère  ne  recevait  plus 
de  novices,  il  n'y  restait  en  1705  que  vingt-cinq  religieuses 
dont  la  plus  jeune  avait  soixante  ans.  On  n'eut  pas  la  patience 
de  les  laisser  mourir  en  paix  :  on  exigea  d'elles  qu'elles 
signassent  un  nouveau  formulaire  condamnant  le  «  silence 
respectueux  ».  Les  humbles  et  orgueilleuses  filles  n'enten- 
daient pas  grand'chose  aux  distinctions  des  théologiens  :  à 
tout  hasard  et  pour  se  garder  de  toute  surprise,  elles  s'obti- 
nèrent  à  ne  signer  qu'en  ajoutant  cette  réserve  :  «  sans 
déroger  à  ce  qui  s'est  passé  à  notre  égard  à  la  paix  de 
l'Eglise  sous  Clément  IX  ».  —  Alors  Noailles,  fort  pressé 
par  la  Cour,  dut  les  sacrifier  :  il  leur  défendit  d'élire  une 
abbesse  en  remplacement  de  la  Mère  Agnès  de  Saint-Thècle 
(tante  de  Racine),  puis  les  priva  des  sacrements  (1707).  En 
même  temps,  Port-Royal  de  Paris,  devenu  le  pire  ennemi 
des  jansénistes,  réclama  la  suppression  de  l'abbaye  des 
Champs.  Le  Roi  sollicita  une  bulle  du  Pape,  l'obtint  le 
27  mars  1708,  et  la  fiit  enregistrer  au  mois  de  décembre  sui- 
vant. A  son  tour,  le  cardinal  de  Noailles  rendit  un  décret 
d'abolition,  le  11  juillet  1709.  En  vain  les  religieuses  se 
débattirent  comme  elles  purent,  et  firent  appel  au  primat 
de  Lyon,  puis  au  Parlement  :  dans  la  matinée  du  29  octobre, 
le  lieutenant  de  police  d'Argenson  se  présenta  à  l'abbaye, 
exhiba  un  arrêt  du  Conseil  et  vingt-deux  lettres  de  cachet 
(une  pour  chacune  des  quinze  religieuses  de  chœur  et  des 
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sept  converses  qui  vivaient  encore),  saisit  les  papiers,  posa 
les  scellés,  et  fit  monter  les  vieilles  nonnes  dans  les  carrosses 
qu'il  avait  amenés  et  qui  les  conduisirent  dans  divers  monas- 
tères, sous  la  garde  d'archers  à  cheval.  Un  mois  plus  tard,  la 
maison  de  Paris  fit  prendre  les  meubles  et  les  reliques.  Mais 
il  fallait  détruire  «  ce  qui  palpitait  encore  »  :  en  1710,  le 
Roi  ordonna  de  raser  la  maison;  en  1711,  on  fouilla  les 
deux  cimetières,  on  déterra  scandaleusement  les  cadavres,  on 
entassa  les  ossements  dans  un  tombereau,  et  on  fut  les  verser 
ignominieusement  dans  une  fosse  commune  à  Saint-Lambert; 
en  1712,  on  démolit  l'église...  x\insi  périt  misérablement 
Port-Royal-des-Champs. 

Les  jansénistes  l'avaient  abandonné  à  son  sort,  car  c'était 
maintenant  pour  ou  contre  les  Réflexions  morales  du 
P.  Quesnel  qu'on  se  battait.  Devenus  par  la  force  des  choses 
les  défenseurs  des  libertés  de  l'Uglise  de  France  contre  l'au- 
torité du  Pape,  ils  avaient  rallié  tous  les  ennemis  des 
jésuites,  si  bien  que  la  lutte  ne  paraissait  plus  être  à  présent 
que  celle  des  gallicans,  dirigés  par  le  cardinal  de  Noailles, 
contre  les  ultramontains,  dirigés  par  le  P.  Le  Tellier  et 
par  Fénelon. 

Noailles  avait  approuvé  à  nouveau  les  Réflexions  morales 
en  1699,  moyennant  quelques  légères  corrections.  Le 
15  juillet  1708,  le  Pape  les  déclara  pernicieuses  et  jansé- 
nistes. Nonobstant,  Noailles  ne  retira  pas  son  approbation. 
Alors  on  répandit  dans  Paris  et  on  afficha  insolemment  sur 
les  portes  de  l'archevêché  un  mandement  des  évêques  de  La 
Rochelle  et  de  Luçon  qui  flétrissait  le  livre  de  Quesnel. 
Noailles,  soutenu  par  ses  curés,  riposta  en  interdisant  la 
lecture  du  placard  de  ces  deux  évêques,  et  finit  par  défendre 
aux  jésuites  de  confesser  dans  son  diocèse.  Sur  ce, 
Louis  XIV  intervint  encore  :  un  arrêt  du  Conseil  prohiba  la 
vente  des  Réflexions  morales  (11  novembre  1711),  et  le 
Roi  demanda  au  Pape  de  les  condamner  solennellement. 

C'est  dans  ces  circonstances  que,  le  8  septembre  1713,  fut 
publiée  la  fameuse  bulle  Unigenitus,  qui  condamnait  comme 
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fausses,  captieuses,  malsonnantes,  capables  de  blesser  des 
oreilles  pieuses,  scandaleuses,  injurieuses,  téméraires,  etc., 
101  propositions  du  P.  Quesnel.  Mais  la  bulle  Unigenitus 
rencontra  les  mêmes  difficultés  qu'avait  trouvées  la  bulle 
Vineam.  D'abord  l'Assemblée  du  clergé,  chargée  par  le  Roi 
de  la  recevoir,  vota  un  mandement  pour  la  confirmer,  afin  de 
réserver  les  prétentions  gallicanes.  Bien  plus,  l'archevêque 
de  Paris  et  une  quinzaine  de  prélats  refusèrent  formellement 
de  l'accepter;  Noailles  alla  même  jusqu'à  l'interdire  dans 
son  diocèse.  Et,  comme  il  s'était  empressé,  dès  le  28  sep- 
tembre, de  révoquer  l'approbation  qu'il  avait  naguère  donnée 
aux  Réflexions  morales,  il  s'ensuivait  que  ce  n'était  pas  au 
nom  du  jansénisme  que  lui  et  ses  alliés  refusaient  la  consti- 
tution Unlf/enitus,  mais  au  nom  des  libertés  gallicanes.  Or, 
sur  ce  terrain,  les  évêques  «  refusants  »  trouvaient  beaucoup 
d'alliés  :  la  Sorbonne  et  le  Parlement,  d'abord,  que  le  Roi 
ne  contraignit  que  par  menaces  à  enregistrer  l'acte  pontifical, 
puis  le  public  tout  entier  qui  jugeait  la  bulle  absurde. 

Car,  sous  Louis  XIV,  les  questions  religieuses  intéressaient 
les  badauds  un  peu  comme  aujourd'hui  les  questions  politi- 
ques :  on  les  débattait  dans  le  carrosse  public,  sur  le  coche 
d'eau,  à  l'auberge  ;  un  voyageur  anglais,  au  début  du 
xviii"  siècle,  Ray,  observe  qu'en  Italie  la  civilité  interdit  de 
demander  aux  étrangers  à  «  quelle  confession  ils  appartien- 
nent, au  lieu  qu'en  France,  à  peine  a-t-on  échangé  trois  mots 
avec  son  voisin,  qu'il  vous  pose  cette  question  »...  Donc  les 
badauds  trouvaient  que  la  bulle  Unigenitus  choquait  cruel- 
lement le  sens  commun,  et  ils  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort, 
peut-être,  attendu  qu'elle  condamnait  des  propositions  comme 
celles  qui  recommandaient  purement  et  simplement  la  lecture 
du  Nouveau  Testament;  en  voyant  cela,  les  Parisiens  se 
demandaient  en  riant  si  le  Saint-Père  trouvait  mauvais  à 
présent  qu'on  lût  l'uvangile. . . 

En  somme,  lorsque  Louis  XIV  moiu*ut,  en  septembre  1713, 
les  gallicans-jansénistes  étaient  plus  vivants  que  jamais. 
Et  bientôt,  le  Régent  allait  nommer    Noailles    le   rebelle. 


AFFAIRES  RELIGIEUSES  301 

celui  que  le  Grand  Roi  projetait  de  faire  juger  par  un  Con- 
cile, président  du  Conseil  de  Conscience. 

Ouvrages  a  consulter  :  Mémoires  d'Arnauld  d'Andilly,  de  G.  Hermant. 
Journal  de  Jean  Migault.  CEuvres  de  Bossuet,  de  Fénelon.  Mémoires  des 
évêques  de  France,  publiés  par  J.  Lemoirie.  —  Racine,  Abrégé  de  l'his- 
toire de  Port-Royal,  éd.  Gazier.  —  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme  {en  cours  de  publication).  —  Et.  Dejean,  Nicolas  Pavillon... 
(1909).  —  E.  Faj^uet,  L'anticléricalisme  (1906).  —  A.  Hallays,  Le  pèleri- 
nage de  Port-Royal  (1909).  —  J.  Lemaltre,  Fénelon  (1910).  —  Rébelliau, 
Histoire  de  France  publiée  sous  la  direction  d'E.  Lavisse.  t.  VIII,  i;  Bossuet 
historien  du  protestantisme  (lOi'.i).  —  Sainte-Beuve,  Port-Royal  (1888-91); 
cf.  Griselle  dans  Éludes, 'lu  mai  19u7. 


CHAPITRE  XI 

LE   COUCHANT 


I.  La  succession  d'Espagne.  —  II.   La  guerre.  —  III.    La  fin  du  grand 
Roi. 


I 

Lorsqu'en  1665  le  fils  tardif  de  Philippe  IV  monta  sur  le 
trône  d'Espagne,  il  paraissait  assez  qu'il  ne  pourrait  vivre 
longtemps.  Agé  de  quatre  ans,  Charles  II  était  un  enfant 
rachitique,  rongé  de  scrofule  et  de  fièvre,  dégénéré,  qu'on 
n'avait  pu  encore  sevrer  de  sa  nourrice,  qui  parlait  à  peine 
et  ne  marchait  qu'en  lisières.  Or  cet  avorton  régna  durant 
trente-cinq  ans.  Le  visage  étonnamment  maigre  et  allongé,  le 
nez  lourd,  la  lèvre  pendante,  le  front  fuyant,  le  cheveu  rare 
et  d'un  blond  décoloré,  illettré,  inquiet,  usant  ses  journées 
à  jouer  aux  jonchets  avec  ses  nains,  incapable  par  anémie 
intellectuelle  de  s'appliquer  à  rien,  ce  pauvre  homme  sentait 
du  moins  la  grandeur  de  la  tradition  qu'il  incarnait,  et  son 
orgueil,  sa  gravité,  sa  dévotion  aussi,  lui  valaient  malgré 
tout  le  cœur  de  son  peuple.  Marie-Louise,  sa  première 
femme,  étant  morte  subitement  en  1689,  il  avait  épousé  la 
même  année  une  fille  de  l'Electeur-Palatin,  Marie-Anne  de 
Neubourg.  C'était  une  fraîche  Allemande  de  vingt-deux  ans, 
coquette,  ambitieuse  et  violente.  Le  débile  Charles  II  l'ai- 
mait de  toutes  ses  forces  qui  n'étaient  pas  grandes,  et  les 
émotions  diverses  que  lui  procurait  cette  passion  le  rappro- 
chaient chaque  nuit  du  tombeau. 
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L'Espagne  semblait  presque  aussi  mourante  que  son  roi. 
C'est  à  peine,  à  cette  époque,  si  20  à  30  000  soldats  en 
haillons,  mendiant  ou  volant  afin  de  vivre,  lui  demeurent 
pour  défendre  les  restes  de  la  Flandre,  le  Milanais,  Naples, 
la  Sicile,  la  Sardaigne,  les  présides  d'Afrique,  les  Canaries, 
une  partie  de  l'Océanie  et  des  Antilles  avec  Cuba,  enfin 
l'Amérique  du  Sud  entière,  sauf  le  Brésil  ou  la  Guyane. 
Néanmoins  il  ne  manque  pas  de  princes  qui  aspirent  à 
recueillir,  à  la  mort  de  Charles  lî,  cet  immense  empire  en 
ruines  et  les  vingt-deux  couronnes  des  souverains  d'Espagne. 
Trois  d'entre  eux  surpassent  les  autres  tant  par  leurs  forces 
que  par  leurs  droits  '. 

1"  Le  Dauphin  réclame  la  succession  à  cause  de  sa  mère, 
Marie-Thérèse,  fille  de  Philippe  IV  et  sœur  aînée  de 
Charles  II,  ou  même  à  cause  de  sa  grand'mère,  Anne  d'Au- 
triche, sœur  de  Philippe  IV;  ces  deux  princesses  ont  bien 
renoncé  au  trône  d'Espagne  lors  de  leur  mariage,  mais  leurs 
renonciations  peuvent  être  regardées  comme  nulles  parce 
que  la  loi  de  succession  au  trône  ne  saurait  être  modifiée  par 


1.  Les  autres  prétendants  sont  :  le  duc  de  Savoie,  le  roi  de  Portugal  et 
le  duc  d'Orléans. 


Anne 

épouse 

Louis  XIII 
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Philippe  IV 


Marik-Annk 

épouse  l'Empereur 

Ferdinand  111. 


Louis  XIV         épouse  (,^^^,g^  „ 
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Léopold  I"  qui  épouse  en  secondes 
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Marie-Antoinette 

épouse  l'Electeur 

de  Bavière. 


L'arrhidur  Joseph. 
L'archiduc  Charles,  à  qui 
Léopold    cède   ses  droits 
au  trône  d'Espagne. 
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Ferdinand-Joseph 

prince  électoral 

de  Bavière. 
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une  simple  convention,  et  surtout  parce  que  la  dot,  à  laquelle 
la  renonciation  de  Marie-Thérèse  a  été  expressément  subor- 
donnée, n'a  point  été  payée. 

2"  Ferdinand-Joseph,  prince  électoral  de  Bavière,  réclame 
la  couronne  à  cause  de  sa  mère  Marie- Antoinette,  fille  de 
Marguerite-Thérèse,  donc  petite-fille  de  Philippe  IV  et  nièce 
de  Charles  II  comme  le  Dauphin  en  est  neveu. 

3"*  Enfin  l'empereur  Léopold  prétend  à  la  succession  à 
cause  de  sa  mère  Marie-Anne,  et  de  sa  femme  Marguerite- 
Thérèse,  parentes  de  Charles  II  et  de  Philippe  ÏV  au  même 
degré  qu'Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse,  mais  cadettes 
de  ces  deux  princesses,  et  il  s'engage,  au  cas  où  l'héritage 
lui  écherrait,  à  l'abandonner  au  second  fils  de  son  deuxième 
lit,  l'archiduc  Charles. 

Pour  exclure  Louis  XIV  et  sa  famille,  l'Empereur  invoque 
les  renonciations  d'Anne  d'Autriche  et  de  Marie-Thérèse,  et 
allègue  que  Marie-Anne  et  Marguerite-Thérèse,  elles,  n'ont 
pas  été  déshéritées  comme  leurs  aînées.  Pour  exclure  son 
petit-fils,  le  prince  électoral,  il  invoque  une  renonciation  à 
la  succession  d'Espagne  qu'il  a  dictée  à  sa  fille  en  la  mariant 
à  l'Electeur.  A  quoi  le  prince  électoral  répond  que  cet  acte 
est  sans  valeur,  attendu  que  Léopold  n'a  point  qualité  pour 
modifier  les  droits  de  succession  à  la  couronne  d'Espagne,  et 
qu'au  reste  Charles  II  a  formellement  refusé  d'approuver  la 
renonciation  de  Marie- Antoinette.  —  Au  total,  il  est  clair 
que  la  maison  de  France  a  le  bon  droit  pour  elle. 

Tout  le  monde  sentait  que  cette  succession  menaçait 
d'amener  une  guerre  générale.  Or,  ni  la  France,  encore 
harassée  de  son  récent  effort,  ni  la  commerçante  Hollande, 
ni  l'Angleterre  dont  le  Roi  était  en  lutte  avec  son  Parle- 
ment, ne  souhaitaient  la  guerre.  C'est  pourquoi  elles  s'ef- 
forcèrent tout  d'abord  de  régler  à  l'amiable  les  intérêts  en 
ieu,  et  l'on  vit  ce  miracle  :  Louis  XIV  et  Guillaume  III  s'ac- 
corder  pour  signer  une  convention  et  pour  1  imposer  aux 
autres  nations  ;  par  les  traités  de  La  Haye  (septembre- 
octobre  1698),  les  deux  Puissances  maritimes  et  la  France 
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fixèrent  à  l'avance  le  partage  de  la  succession  entre  les  trois 
prétendants.   Cette  convention   ne  put  rester  secrète   :    le 
patriotisme  espagnol   en   fut  indigné,    et  Charles  II,   pour 
éviter  le  démembrement  de  son  royaume,    s'empressa  de 
tester  en  faveur  du  prince  électoral  (novembre  1698).  Mais 
trois  mois  plus  tard,  cet  enfant  de  sept  ans  mourait  (février) 
et  les  signataires  de  La  Haye  s'empressaient  de  conclure  un 
nouvel  accord  (mars   1700)   :  à  la  mort  de  Charles  II,  la 
France  recueillerait  toutes  les  possessions  italiennes;  l'Em- 
pereur aurait  l'Espagne,  les  Pays-Bas  et  les  Indes,  et,  s'il 
refusait  la  part  qu'on  lui  assignait  ainsi  sans  le  consulter, 
on  la  donnerait  à  quelque  autre  prince.  —  Léopold  protesta. 
Ce  qui  le  rendait  si  difficile,  c'était  qu'il  se  croyait  assuré 
de  la  préférence  de  Charles  II.  Son  parti  dominait  en  effet 
à  la  Cour  de  Madrid  où  la  reine,  sa  belle-sœur,   toute-puis- 
sante sur  son  amoureux  et  débile  époux,  le  soutenait  de  tout 
son  pouvoir.  Mais  Marie-Anne  était  elle-même  entourée  d'un 
clan  d'Allemands  cupides  et  indécemment  pressés  de  faire 
fortune  ;  elle  était  gouvernée  par  son  confesseur,  un  moine 
tyrolien,  le  Père  Gabriel,  et  par  une  dame  d'honneur  dé- 
nommée Gertrude-Maria-Josefa  Wolff  von  Guttenberg,  veuve 
du  baron  de  Berlepsch  ;  et  ce  capucin,  aidé  de  cette  baronne, 
mettait  à  l'encan  tout  ce  qui  pouvait  se  vendre,  charges  et 
honneurs.  Par  haine  de  cette  «  camarilla  »,  les  Espagnols 
se  groupaient  peu  à  peu  autour  de  l'ambassadeur  de  Louis  XIV, 
le  marquis  d'Harcourt,  dont  la  cordialité  française  s'oppo- 
sait habilement  à  la  raideur  et  à  l'avarice  de  l'ambassadeur 
impérial,  le  comte  de  Harrach.  En  même  temps,  le  cardinal 
Porto-Carrero,  chef  du  parti  nationaliste,  et  le  Pape  même 
remontraient  à  Charles  II  que  l'Empereur  ne  serait  jamais 
assez  fort  pour  protéger  la  monarchie  espagnole  contre  l'An- 
gleterre, la  France  et  la  Hollande  réunies,  et  lui  conseil- 
laient de  sauver  son  royaume  en  le  donnant  à  un  prince 
français...  Si  bien  que  le  pauvre  roi,  dominant  patriotique- 
ment  son  aversion  traditionnelle  contre  les  Bourbons,  finit 
par  choisir  pour  héritier  le  duc  d'Anjou,  son  petit-neveu, 
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à  condition  que  celui-ci  renonçât  solennellement  à  la  couronne 
de  France.  Un  mois  plus  tard,  il  mourut  (1"  novembre  i700). 

La  nouvelle  de  son  testament  et  celle  de  sa  mort  parvin- 
rent à  Versailles  le  9  novembre  et  jetèrent  Louis  XIV  dans 
l'embarras  le  plus  grand.  Que  devait-il  faire  '/  Renoncer 
au  testament?  Ou,  au  contraire,  rompre  ses  engagements 
avec  la  Hollande  et  l'Angleterre  ?  Le  jour  même  de  l'arrivée 
du  courrier,  à  trois  heures,  il  réunit  en  Conseil,  chez  Mme  de 
Maintenon,  son  fils  et  les  ministres  d'Etat.  Le  duc  de  Beau- 
villiers  fut  d'avis  que  l'on  s'en  tînt  au  traité  de  partage 
qui  vaudrait  à  la  France  quelques  solides  avantages,  plutôt 
que  d'entreprendre  une  guerre  contre  l'Europe  entière  afin 
d'établir  en  Espagne  une  dynastie  qui  pourrait  bien,  en 
dépit  des  liens  de  famille,  devenir  dans  quelques  générations 
l'ennemie  de  celle  de  France.  Mais  Torcy  et  Pontchartrain 
firent  observer  qu'en  aucun  cas  on  n'éviterait  la  guerre  :  si 
on  renonçait  au  testament,  il  la  faudrait  faire  contre  l'Em- 
pereur, en  effet,  dont,  à  défaut  du  duc  d'Anjou,  le  fils  deve- 
nait légalement  héritier  universel  de  Charles  II,  et  qui  n'ac- 
cepterait certainement  aucun  partage  ;  d'autre  part,  puisque 
rien,  depuis  Charles-Quint,  n'avait  pu  brouiller  les  Habs- 
bourg de  Vienne  et  ceux  de  Madrid,  il  y  avait  tout  lieu  de 
penser  qu'il  en  serait  pareillement  des  Bourbons  ;  enfin,  de  sa 
liaison  intime  avec  l'Espagne  et  son  immense  empire  colo- 
nial, la  France  retirerait  mille  avantages  de  toutes  sortes,  et 
notamment  commerciaux.  A  son  tour  le  Dauphin  parla,  avec 
une  fermeté  qui  surprit,  pour  réclamer  l'héritage  de  son 
fils...  Le  lendemain,  Louis  XIV  décida  d'accepter  le  testa- 
ment. 

Ce  fut  le  16  novembre,  à  Versailles,  qu'il  fit  officiellement 
connaître  la  décision  : 

Le  Roi,  au  sortir  de  son  lever,  fit  entrer  l'ambassadeur 
d'Espagne  dans  son  cabinet,  où  M.  le  duc  d'Anjou  s'étoit  rendu  par 
les  derrières.  Le  Koi,  le  lui  montrant,  lui  dit  qu'il  le  pouvoit 
saluer  comme  son  roi.  Aussitôt  il  se  jeta  à  genoux  ;t  la  manière 
espagnole,  et  lui  fît  un  assez  long  compliment  en  cette  langue.  Le 
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Roi  lui  dit  qu'il  ne  l'ententloit  pas  encore  et  que  c'étoit  à  lui  à 
répondre  pour  son  petit-fils.  Tout  aussitôt,  le  Moi  fit,  contre  toute 
coutume,  ouvrir  les  deux  battants  de  la  porte  de  son  cabinet,  et 
commanda  à  tout  le  monde  qui  étoit  là  en  foule  d'entrer  :  puis, 
passant  majestueusement  les  yeux  sur  la  nombreuse  compagnie  : 
«  Messieurs,  leur  dit-il  en  montrant  le  duc  d'Anjou,  voici  le  roi 
d'Espagne.  La  naissance  l'appeloit  à  celle  couronne,  le  feu  roi 
aussi  par  son  testament,  toute  la  nation  l'a  souhaité  et  me  l'a 
demandé  instamment  ;  c'étoit  l'ordre  du  ciel  :  je  l'ai  accordé  avec 
plaisir  ».  Et,  se  tournant  à  son  petit-fils  :  «  Soyez  bon  Espagnol,  c'est 
présentement  votre  premier  devoir,  mais  souvenez-vous  que  vous 
êtes  né  Français  pour  entretenir  l'union  entre  les  deux  nations; 
c'est  le  moyen  de  les  rendre  heureuses  et  de  conserver  la  paix  de 
l'Europe.»  Montrant  après  du  doigt  son  petit-fils  à  l'ambassadeur: 
«  S'il  suit  mes  conseils,  lui  dit-il,  vous  serez  un  grand  seigneur,  et 
bientôt;  il  ne  sauroit  mieux  faire  que  de  suivre  vos  avis  ».  Ce  pre- 
mier brouhaha  du  courtisan  passé,  les  deux  autres  fils  de  France 
arrivèrent,  et  tous  trois  s'embrassèrent  tendrement  et  les  larmes 
aux  yeux  à  plusieurs  reprises...  (Saint-SimoU;. 


Apparemment,  en  acceptant  ainsi  pour  le  duc  d'Anjou  la 
succession  d'Espagne,  Louis  XIV  avait-il  pris  le  meilleur 
parti  ;  mais  il  eût  été  nécessaire  qu'il  mît  toute  son  habileté 
diplomatique  à  rassurer  l'Angleterre  et  la  Hollande,  ses 
anciennes  alliées.  Ce  qu'elles  redoutaient  le  plus,  c'était 
l'union  de  la  France  et  de  l'Espagne  sous  sa  direction  :  il 
eiît  fallu  manifester  hautement  que  Philippe  V  était  maître 
chez  lui,  qu'il  agissait  à  sa  guise,  que  le  roi  de  France  le 
considérait  désormais  comme  un  ami,  comme  un  allié  peut- 
être,  mais  comme  un  étranger.  Louis  XIV  fît  tout  le  contraire 
et  commit  faute  sm*  faute. 

D'abord,  le  1"  février  1701,  il  publia  les  lettres  patentes 
par  lesquelles  il  déclarait  que  le  duc  d'x\njou  et  ses  descen- 
dants garderaient  tous  leurs  droits  à  la  couronne  de  France; 
puis,  quelques  jours  plus  tard,  le  6  février,  sans  aucun  aver- 
tissement préalable,  des  troupes  françaises  entrèrent  subite- 
ment au  nom  du  roi  d'Espagne  dans  les  places  espagnoles 
des  Pavs-Bas  et  retinrent  prisonnières  les  garnisons  hollan- 
daises qui  s'y  trouvaient.  Certes,  aucune  entreprise  ne  pou- 
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vait  inquiéter  davantage  les  Provinces-Unies  qui,  depuis  plus 
de  trente  ans,  avaient  fait  des  sacrifices  considérables  afin  de 
maintenir  cette  «  barrière  »  de  places  entre  elles  et  la  trop 
entreprenante  France...  Aussi,  de  ce  jour  furent-elles  déci- 
dées à  la  guerre;  leurs  Etats  généraux  adressèrent  bientôt  à 
l'Angleterre  un  appel  qui  y  suscita  une  grosse  émotion. 

Déjà,  les  hostilités  étaient  engagées  en  Italie  contre 
l'Empereur.  Léopold  avait  su  s'assurer  l'aide  de  presque 
tous  les  princes  allemands,  et  notamment  celle  de  l'Élec- 
teur de  Brandebourg  en  lui  reconnaissant  le  titre  de  roi  de 
Prusse.  Le  7  septembre  1701,  il  se  mit  d'accord  avec  Guil- 
laume III  et  la  Hollande  :  ce  fut  la  grande  alliance  de  La 
Haye . 

Et  une  dernière  faute  du  Roi  cimenta  cette  coalition. 
Jacques  II  se  mourait  à  Saint-Germain  (septembre  1701)  ; 
la  reine  d'Angleterre  détrônée  supplia  Louis  XIV  de  recon- 
naître le  titre  de  roi  à  son  fils  le  prince  de  Galles  :  «  Vous 
voyez,  Monsieur,  l'état  où  je  suis,  lui  dit-elle  ;  perdrai-je  aussi 
mon  fils,  et  le  fils  d'un  roi  retournera-t-il  dans  l'état  d'un 
simple  particulier  ?  »  Louis  XIV  répondit  qu'il  consulterait 
son  Conseil,  mais  l'observation  de  la  reine  l'avait  frappé.  En 
vain,  les  ministres  lui  rappelèrent  qu'il  avait  reconnu  Guil- 
laume III  par  le  traité  de  Ryswick  ;  Monseigneur  fut  d'avis 
d'accorder  les  honneurs  royaux  au  prince  de  Galles,  et  c'est 
à  ce  parti  qu'il  s'arrêta.  Dans  sa  pensée,  le  titre  qu'il  don- 
nait là  au  fils  de  Jacques  II  n'était  peut-être  que  de  cour- 
toisie et  sans  plus  de  portée  que  celui  de  roi  de  France  dont 
se  paraient  depuis  la  guerre  de  Cent  Ans  les  souverains  de 
Grande-Bretagne.  Mais  toute  la  nation  anglaise,  profondé- 
ment blessée  dans  son  amour-propre,  frémit  de  colère  :  les 
derniers  partisans  de  la  paix  se  turent  dans  le  Parlement, 
les  communes  votèrent  l'argent  nécessaire  pour  engager  les 
hostilités  (janvier),  et  Guillaume  III,  enchanté,  rappela  son 
ambassadeur.  Il  préparait  son  armée  lorsqu'il  mourut,  à  cin- 
quante-deux ans,  le  19  mars  1702. 

Sa  mort  n'arrêta  pas  le  mouvement  qui  emportait  l'Angle- 
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terre  contre  le  Roi  «  papiste  »,  et  trois  personnages  se  trou- 
vèrent à  point  pour  le  remplacer  à  la  tête  de  la  coalition  : 
Heinsius,  Marlborough  et  le  prince  Eugène.  Le  grand-pen- 
sionnaire de  Hollande  Heinsius  était  un  homme  d'une 
soixantaine  d'années,  qui  vivait  modestement  dans  une  petite 
maison,  allaitàpied  parles  rues,  et  travaillait  dix  heures  par 
jour  ;  ce  bourgeois  intègre  n'avait  qu'une  passion  :  sa  haine 
de  la  France  ;  jamais  il  n'oublia,  qu'un  jour,  à  Versailles, 
Louvois  l'avait  menacé,  tout  envoyé  diplomatique  qu'il  fût, 
de  l'enfermer  à  la  Bastille.  — John  Churchill,  qui  devint  duc 
de  Marlborough,  était  aussi  adroit  diplomate  que  grand  capi- 
taine. Sa  femme  menait  à  sa  guise  la  reine  Anne  dont  elle 
était  la  favorite,  et  lui-même,  aidé  par  le  ministre  des  finances 
Godolphin,  conduisait  le  Parlement  avec  une  remarquable 
rouerie  politicienne.  Bref,  il  pouvait  tout,  et  même  plaire  aux 
dames,  car  il  était  bel  homme.  Mais  il  manquait  tellement 
d'honnêteté  que  cela  lui  nuisait  un  peu;  il  fit  à  l'armée  une 
fortune  scandaleuse.  —  Quant  au  prince  Eugène,  fils  de  la 
tumultueuse  et  brillante  Olympe  Mancini,  comtesse  de  Sois- 
sons,  duchesse  de  Savoie-Carignan,  ce  laid  petit  homme,  au 
nez  retroussé  sur  une  lèvre  trop  courte  pour  cacher  les  dents, 
avait  hérité  de  son  grand-oncle  Mazarin  un  indiscutable 
talent  diplomatique,  qu'il  joignait,  comme  Marlborough,  aux 
qualités  d'un  bon  général.  Né  Français,  sa  mère,  gravement 
compromise  dans  l'affaire  des  poisons,  l'avait  entraîné  dans 
son  exil,  et,  par  dépit  de  n'avoir  pu  obtenir  un  commande- 
ment de  Louis  XIV,  il  avait  pris  du  service  en  Autriche  où 
il  venait  de  faire  ses  preuves  en  battant  l'armée  du  Grand 
Turc.  Il  ne  pardonna  jamais  au  Roi  de  l'avoir  méconnu. 

Tels  étaient  «  les  triumvirs  de  la  Ligue  »,  comme  les 
appelle  Torcy  :  disposant  des  richesses  et  des  navires  de  la 
Hollande,  des  armées  impériales  entraînées  par  de  longues 
années  de  guerre  contre  la  Turquie,  et  surtout  d'un  royaume 
en  pleine  prospérité  commerciale  :  la  vivace  Angleterre, 
ils  menèrent  presque  Louis  XIV  à  sa  perte.  La  France 
avait    Quelques    alliés,   outre    la    débile   Espagne   :    l'Élec- 
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teur  de  Bavière  et  celui  de  Cologne,  le  duc  de  Savoie  et 
le  roi  de  Portugal,  mais  les  deux  derniers  firent  brusque- 
ment voite-face  en  1703,  et  les  deux  premiers  étaient  de  bien 
>  petits  princes  ;  Louis  XIV  se  vit  donc  bientôt  seul  contre 
l'Europe.  Or,  la  France  était  très  lasse  :  sa  marine,  son  com- 
merce et  ses  finances  restaient  à  demi  ruinés  par  la  dernière 
guerre.  Et  puis  elle  n'avait  plus  ses  grands  ministres.  A  la 
Guerre,  l'incapable  Chamillai't  avait  remplacé  Barbezieux, 
successeur  de  Louvois,  et  c'est  le  déplorable  Vojsin  qui  le 
remplacera  lui-même  en  1709.  Torcy,  heureusement,  diri- 
geait toujours  les  Affaires  étrangères.  Et  sans  doute  le  Roi 
avait  encore  des  maréchaux  comme  Boufflers,  Vendôme, 
Bervvick  et  Villars,  mais  trop  peu  nombreux  pour  suffire  à 
tout;  il  fallut  donc  employer  des  Villeroy  et  jusqu'à  des  La 
Feuillade... 


II 

Déjà  la  guerre  était  mal  engagée  pour  nous. 

A  la  première  nouvelle  du  testament  de  Charles  II,  l'Em- 
pereur avait  chargé  le  prince  Eugène  d'occuper  le  Milanais 
avec  un  corps  d'armée  Louis  XIV  s'était  procuré  l'appui  de 
la  Savoie  par  le  mariage  de  la  seconde  fille  du  duc,  sœur  de 
la  duchesse  de  Bourgogne,  avec  le  nouveau  roi  d'Espagne, 
Philippe  V.  Mais  le  fourbe  Victor-Emmanuel  jouait  double 
jeu,  et  Catinat,  qui  commandait  l'armée  française,  trahi  par 
lui  et  découragé,  se  laissa  tromper  par  Eugène  et  recula  der- 
rière l'Oglio  :  ainsi,  dans  l'été  de  1701,  les  Autrichiens  attei- 
gnaient déjà  la  frontière  française. 

Le  Roi,  mécontent,  voulut  changer  son  général  en  chef, 
et  remplaça  Catinat  par  Villeroy,  le  seul  homme,  dit  Saint- 
Simon,  qu'il  ait  jamais  appelé  son  «  favori  ».  Malheureuse- 
ment Villeroy,  seigneur  agréable  et  même  très  galant 
homme,  était  un  général  piteux.  Ayant  reçu  l'ordre  de  com- 
battre à  tout   prix,    d'emblée   il    marcha   sur   Chiari  (entre 
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Milan  et  Brescia)  qu'il  croyait  défendue  par  un  simple  déta- 
chement :  il  y  trouva  toute  l'armée  ennemie  et  dut  battre  en 
retraite  précipitamment,  laissant  2.000  hommes  sur  le  ter- 
rain (1"  septembre).  Après  cet  exploit,  il  vint  prendre  ses 
quartiers  d'hiver  à  Crémone. 

Le  1"  février  1702,  à  la  pointe  du  jour,  il  écrivait  tout 
habillé  dans  sa  chambre,  lorsqu'il  entend  des  cris  et  des 
coups  de  fusil  ;  il  descend  en  toute  hâte  et  tombe  au  milieu 
d'un  gros  d'Autrichiens  :  c'était  le  prince  Eugène,  dont  quel- 
ques soldats,  ayant  pénétré  dans  la  ville  par  un  égout, 
avaient  ouvert  une  porte  à  leurs  camarades.  Quelques  heures 
plus  tard,  les  Impériaux  étaient  repoussés  hors  de  la  ville, 
mais  ils  emmenaient  avec  eux  l'infortuné  maréchal  qui  n'y 
comprenait  rien  : 

Français,  rendez  grâce  à  Bellone, 
Votre  bonheur  est  sans  égal  : 
"Vous  avez  conservé  Crémone 
Et  perdu  votre  général. 

Le  duc  de  Vendôme  fut  désigné  pour  succéder  à  Villeroy. 
Grand,  gros,  avec  «  un  visage  fort  noble  et  l'air  haut  ',  cet 
arrière-petit-fils  d'Henri  IV  était  «  libertin  »,  et  débauché  en 
outre  comme  son  frère  le  grand-prieur,  lequel,  assure  Saint- 
Simon,  ne  se  coucha  jamais  qu'ivre-mort.  Il  faut  d'ailleurs  se 
garder  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  caricature  écrite  que 
le  terrible  duc  nous  a  laissée  :  il  a  raconté  que  Vendôme  se 
levait  souvent  à  quatre  heures  du  lit  où  il  vivait  avec  ses  chiens 
et  où  ses  chiennes  «  faisoient  leurs  petits  »  ;  qu'à  l'armée, 
réveillé  tard,  il  donnait  ses  ordres  sur  sa  chaise  percée, 
trouvait  fatigant  de  monter  à  cheval  et  pensa  plus  d'une 
fois  être  enlevé  par  des  coureurs  ennemis  pour  s'être  opi- 
niâtre dans  un  logis  commode,  mais  trop  éloigné  du  camp.  Il 
y  a  là  beaucoup  d'exagération,  pourtant  la  paresse  de  Ven- 
dôme était  proverbiale  et  les  soldats  l'aimaient  pour  son 
débr-aillé  môme  et  pour  la  familiarité  dont  il  usait  avec  eux. 
Sa  nonchalance  coupable  nuisit  souvent  au  succès  des  opé- 
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rations.  Mais,  le  jour  de  la  bataille,  c'était  un  chef  au  coup 
d'œil  sûr,  à  la  décision  prompte  et  irrésistible,  qui  rappelait 
un  peu  les  Condé  et  les  Luxembourg. 

Avec  ce  «  mélange  d'activité  et  d'indolence  »,  il  sut 
prendre,  en  1702,  l'avantage  sur  le  prince  Eugène  à  Santa- 
Vittoria  et  à  Luzzara,  et  le  contraignit  d'abandonner  le 
duché  de  Mantoue.  En  1703,  l'armée  autrichienne  ayant  été 
diminuée  et  le  prince  Eugène  rappelé  à  Vienne,  la  cam- 
pagne s'annonçait  bien  pour  nous  ;  malheureusement,  Ven- 
dôme dut  s'arrêter  et  désarmer  ses  soldats  piémontais,  à  la 
nouvelle  de  la  défection  définitive  du  duc  de  Savoie,  qui, 
ayant  obtenu  de  l'Empereur  la  promesse  du  Montferrat  et 
d'autres  territoires,  venait  de  tourner  franchement  casaque. 
Il  fallut  reculer  devant  les  Autrichiens  et  les  Savoyards  réu- 
nis :  en  170o,  l'ennemi  repassait  l'Adige.  Et  en  1706  le  Roi 
dut  rappeler  Vendôme  pour  l'envoyer  aux  Pays-Bas  réparer 
les  désastres  dus  à  l'incurie  de  Villeroy.  L'armée  fut  placée 
sous  le  commandement  nominal  du  jeune  duc  d'Orléans  et 
sous  la  direction  effective  d'un  «  extrêmement  petit  homme 
détaille  et  de  tout,  vif,  frétillantet  infiniment  grand  parleur», 
qu'on  appelait  le  maréchal  de  Marcin. 

Vingt-cinq  mille  soldats  français,  cependant,  assiégeaient 
Turin  sous  la  direction  de  La  Feuillade,  gendre  de  Chamil- 
lart,  et  fils  du  courtisan  qui  avait  acheté,  en  1684,  l'hôtel 
de  la  Ferté-Sennecterre  pour  en  faire  une  place  où  établir 
le  fameux  monument  dédié  aux  victoires  de  Louis  le  Grand. 

Le  duc  d'Elbeuf —  raconte  Madame  —  trouva  un  jour  La  Feuil- 
lade tout  seul  devant  sa  glace,  qui  disait  :  «  Je  suis  bien  fait,  les 
dames  m'aiment.  Allons  Feuilladin,  Feuilladin,  La  Feuillade  !  »  Et 
le  nom  de  Feuilladin  lui  en  est  resté. 

C'était  un  fou  de  beaucoup  d'esprit,  ce  Feuilladin.  Comme 
Vauban  lui  offrait  d'aller  servir  à  ses  côtés  en  volontaire  :  «  Je 
prendrai  Turin  àlaCohorn  »,  répondit-il  avec  grâce. . .  Hélas  ! . . . 
Il  débuta  par  laisser  échapper  le  duc  de  Savoie,  puis  donna 
inutilement  trois  assauts,  puis  établit  ses  lignes  de  la  façon 
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la  plus  absurde;  enfin,  quand  le  duc  d'Orléans  et  Marcin, 
poussés  par  Eugène,  arrivèrent  devant  Turin,  il  refusa  de  se 
ranger  à  l'avis  sensé  du  jeune  prince,  qui,  jugeant  ses  posi- 
tions déplorables,  voulait  que  l'on  en  sortît  pour  livrer  ba- 
taille. Sur  ce,  le!  septembre  1706,  le  prince  Eugène  attaqua 
l'armée  française  et  la  mit  en  complète  déroute.  Marcin,  fait 
prisonnier,  mourut  de  ses  blessures,  tandis  que  Feuilladin 
reculait  précipitamment  jusqu'aux  Alpes,  abandonnant  son 
matériel  de  siège,  plusieurs  centaines  de  canons,  ses  blessés, 
une  quantité  de  drapeaux,  ses  bagages,  etc.  Il  fallut  évacuer 
l'Italie  (mars  1701).  L'ennemi  n'allait  point  tarder  à  mettre 
le  siège  devant  Toulon. 

En  Allemagne,  la  guerre  avait  été  déclarée  au  mois  de 
mai  1702.  Elle  débuta  par  un  insuccès.  Catinat,  qui  com- 
mandait sur  le  Rhin,  n'avait  que  21.000  hommes  à  opposer 
aux  50.000  soldats  du  margrave  Louis  de  Bade  :  il  ne  put 
empêcher  son  adversaire  de  prendre  Landau,  pourtant  héroï- 
quement défendue  par  Mélac  (septembre  1702),  et  l'on 
jugea  à  Versailles  qu'il  avait  montré  là,  comme  en  Italie, 
une  prudence  excessive.  Mais  la  perte  de  Landau  fut  com- 
pensée par  un  avantage  marqué.  L'Electeur  de  Bavière  venait 
de  signer  avec  Louis  XIV  un  nouveau  traité  d'alliance 
(juin  1702)  :  une  partie  des  troupes  de  Catinat,  sous  le 
commandement  du  lieutenant  général  de  Villars,  fut  envoyée 
pour  se  joindre  à  ses  Bavarois.  Trompant  le  prince  de  Bade 
par  une  feinte  sur  Neubourg,  Villars  réussit  à  passer  le  Rhin 
près  de  Huningue  (14  octobre  1702),  puis,  malgré  l'infério- 
rité de  ses  forces,  il  battit  son  adversaire  à  Friedlingen.  Il 
s'en  était  fallu  de  peu  qu'il  ne  fût  défait  lui-même  :  surpris 
par  une  contre-attaque  très  vive,  ses  régiments  jusque-là 
vainqueurs  commençaient  à  flotter  lorsqu'il  reçut  la  nouvelle 
que  sa  cavalerie  avait  mis  celle  du  margrave  en  déroute; 
aussitôt,  il  court  dans  les  rangs,  criant  de  toutes  ses  forces  : 
«  Allons,  mes  amis,  la  victoire  est  à  nous  !  Vive  le  Roi  !  » 
(Voltaire),  bref  il  entraîne  à    nouveau  son    infanterie   qui 
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force  celle  de  l'ennemi  à  lâcher  pied.  Enthousiasmes,  les 
soldats  le  proclamèrent  maréchal  sur  le  champ  de  bataille 
et  le  Roi  lui  confirma  un  titre  si  bien  gagné. 

Le  marquis  de  Villars  était  un  homme  de  cinquante  ans, 
grand,  «  devenu  gros  en  vieillissant  sans  être  appesanti, 
avec  une  physionomie  vive,  ouverte,  sortante,  et  véritable- 
ment un  peu  forte,  à  quoi  la  contenance  et  les  gestes  répon- 
daient ».  Il  avait  fait  sa  carrière  par  son  zèle,  sa  bonne  vo- 
lonté et  son  adresse,  a  II  semble,  dès  que  Ton  tire  en  quelque 
endroit,  que  ce  petit  garçon  sorte  de  terre  pour  s'y  trouver  », 
s'écria  une  fois  Louis  XIV  au  siège  de  Maëstricht.  A  force 
de  chercher  des  «  occasions  »,  comme  il  dit  lui-même,  Vil- 
lars finit  par  séduire  la  fortune  :  il  devint  maréchal,  duc  et 
pair,  et  sauva  le  royaume.  Général,  son  bonheur  fut  prover- 
bial :  quand  il  faisait  un  temps  radieux  pour  la  manœuvre, 
les  soldats  appelaient  cela  «  un  temps  de  Villars  ».  Au  sur- 
plus, c'était  une  belle  nature  de  soldat,  un  entraîneur 
d'hommes  à  la  façon  des  maréchaux  de  Napoléon,  mais  avec 
on  ne  sait  quoi  de  noble  et  de  fin  dans  l'esprit  qui  tient  à  son 
siècle;  il  avait  de  l'audace,  de  la  gaîté,  du  panache  :  a  un 
génie  fait  pour  la  guerre  et  fait  pour  conduire  des  Français  ». 
D'ailleurs,  pas  très  élégant  :  les  courtisans  lui  reprochaient 
sa  vantardise  et  ses  gasconnades,  et  Saint-Simon  le  haïssait. 

Villars  joignit  l'Electeur  de  Bavière  à  Willingen,  dans  le 
grand -duché  de  Bade,  le  6  mai  1703.  Mais  il  ne  put  décider 
Max-Emmanuel  à  marcher  directement  sur  Vienne,  ce  qui 
aurait  peut-être  terminé  la  guerre  ;  et,  pendant  que  Trî^lec- 
teur  s'efforçait  en  vain  de  donner  en  Tyrol  la  main  à  Ven- 
dôme, il  lui  fallut  défendre  la  Bavière  avec  ses  25.000  hommes 
contre  les  50.000  soldats  de  Styrum  et  du  margrave  de  Bade 
réunis.  Il  réussit  à  battre  Styrum  à  Hochstedt  le  25  sep- 
tembre, mais  il  s'entendait  si  mal  avec  Max-Emmanuel,  qu'il 
demanda  lui-même  son  rappel.  On  l'envoya  aux  Cévennes 
contre  les  Camisards  ;  ce  fut  Marcin  qui  le  remplaça. 

Les  alliés  résolurent  de  concentrer  leurs  forces  contre  l'Elec- 
teur et  Marcin,  dont    la  position  avancée  mettait  toujours 
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Vienne  en  danger.  Abandonnant  à  son  lieutenant  Sfahrenberg 
et  au  duc  de  Savoie  le  soin  de  contenir  Vendôme  en  Italie, 
le  prince  Eugène  se  rendit  en  Allemagne.  De  son  côté,  Marl- 
borough  quitta  les  Pays-Bas  avec  ses  troupes,  longea  la  rive 
droite  du  Rhin,  observé  par  Villeroy  qui  en  suivait  la  rive 
gauche,  puis,  faussant  tout  à  coup  compagnie  au  héros  de  Cré- 
mone qui  en  resta  tout  ébahi,  et  recueillant  au  passage  les 
restes  de  l'armée  du  prince  de  Hesse  que  Tallart  venait  de 
battre  près  de  Spire,  il  joignit  à  Ulm  le  margrave  de  Bade  et 
dévasta  horriblement  la  Bavière.  Déjà,  TElecteur  pensait 
demander  merci  à  l'Empereur  lorsqu'il  apprit  que  Tallart 
venait  à  son  s-ocours  avec  ses  30.000  hommes,  et  cela  le 
rejeta  dans  l'alliance  française. 

Les  Franco-Bavarois  prirent  position,  près  d'Hochstedt, 
sur  le  terrain  même  où  Villars  avait  remporté  la  victoire 
l'année  précédente.  Tallart  —  homme  maigre,  hâve  «  avec 
des  yeux  un  peu  jaloux  [louches],  pleins  de  feu  et  d'esprit, 
mais  qui  ne  voyaient  goutte  »  —  commandait  l'aile  droite  : 
comme  le  village  de  Blindheim,  à  sa  propre  droite,  lui  sem- 
blait la  clef  de  ses  positions,  il  y  posta  la  moitié  de  ses 
troupes  en  leur  donnant  l'ordre  de  ne  bouger  que  sur  son 
commandement  exprès.  L'aile  gauche  obéissait  à  Marcin. 
Le  centre  était  composé  par  les  troupes  de  l'Electeur.  — 
Le  13  août  1704,  vers  huit  heures  du  matin,  Marlborough 
déploya  ses  Anglo-Hollandais  devant  Tallart,  tandis  que  le 
prince  Eugène  avec  ses  Autrichiens  prenait  position  en  face 
de  Marcin  (le  margrave  de  Bade  et  ses  Allemands  man- 
quaient, retenus  au  siège  d'Ingolstadt).  Tout  d'abord,  les 
Anglais  attaquèrent  Blindheim  :  ils  furent  repoussés  vigou- 
reusement. Marlborough  ne  s'obstina  pas  :  renonçante  Blin- 
dheim, il  se  jeta  sm'  la  gauche  de  Tallart,  composée  surtout 
de  cavalerie,  qui,  gênée  par  une  sorte  de  ravin  ou  de  fon- 
drière, céda,  entraînant  avec  elle  une  partie  des  troupes  de 
l'Electeur.  M.  de  Tallart  lui-même  avait  été  pris  dans  la 
plaine  au  moment  qu'il  la  traversait  à  toute  bride,  tâchant 
de    gagner  Blindheim.    Les  troupes    qu'il   avait   placées  là 
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avec  défense  de  bouger,  ne  recevant  pas  d'ordre  et  se 
voyant  entourées  par  l'armée  de  Marlborough,  mirent  bas  les 
armes  au  lieu  d'essayer  de  rejoindre  Marcin  :  «  ignominie  », 
ft  horrible  capitulation  »  qui  fut  signée  par  tous  les  chefs 
de  corps,  sauf  par  celui  du  régiment  de  Navarre,  dont  les 
vieux  soldats  déchirèrent  et  enterrèrent  leurs  drapeaux. 
Durant  ce  temps,  l'aile  gauche  résistait  victorieusement  au 
prince  Eugène  ;  mais,  découverts  sur  leur  flanc  droit  par 
l'anéantissement  des  troupes  de  Tallart,  Marcin  et  l'Electeur 
durent  se  mettre  en  retraite  avec  le  corps  d'armée  français 
et  ce  qui  restait  des  troupes  bavaroises;  ils  reculèrent  jus- 
qu'en Alsace  sous  la  protection  de  Villeroy  qui  s'était  enfin 
rapproché.  De  la  sorte,  on  sauva  une  vingtaine  de  mille 
hommes  sur  plus  de  50.000;  l'ennemi  gardait  les  drapeaux, 
les  blessés,  une  foule  immense  de  prisonniers  et  plusieurs 
généraux,  outre  le  maréchal  de  Tallart.  Il  fallut  abandonner 
entièrement  l'Allemagne,  et  l'Electeur  dut  se  réfugier  en 
Alsace  Ainsi  la  France  était  réduite,  maintenant,  à  défendre 
sa  frontière. 

Ce  fut  Villars,  rappelé  des  Cévennes,  qui  en  fut  chargé, 
et  il  justifia  la  confiance  que  le  Roi  avait  en  lui  et  celle 
qu'il  marquait  assez  par  ses  discours  avoir  en  lui-même.  Il 
était  retranché  à  Sierk  et  sur  la  Moselle.  Marlborough  — 
«  ce  coquin  de  Marlborough  »,  comme  il  disait,  —  avança 
contre  nos  lignes,  mais,  mal  obéi  par  ses  Allemands  et  ses 
Hollandais  qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  entraîner  loin  de 
chez  eux,  il  dut  revenir  en  arrière,  non  sans  écrire  très  poli- 
ment à  M.  de  Villars  qu'il  était  au  désespoir  de  ne  pouvoir 
lui  livrer  une  belle  bataille  (juin).  Sur  ce,  notre  maréchal 
redoubla  de  gasconnades,  mais  en  même  temps  il  franchit 
le  hhin  et  surprit  avec  une  habileté  merveilleuse  le  prince 
de  Bade  à  Wissembourg.  En  1706,  il  acheva  de  dégager 
l'Alsace. 

Aux  Pays-Bas,  le  modeste  et  excellent  maréchal  de  Bouf- 
flers  avait  été  chargé,  en  1701  et  au  nom  du  roi  d'Espagne, 
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d'occuper  les  places  de  la  Barrière.  Saint-Simon  a  fait  de  lui 
un  bel  éloge  :  «  G'étoit,  dit-il,  un  homme  fort  court,  mais 
pétri  d'honneur  et  de  valeur,  de  probité,  de  reconnaissance 
et  d'attachement  pour  le  Roi,  d'amour  pour  la  patrie  »...  Il 
remporta  d'abord  quelques  succès,  mais,  manquant  de  vivres, 
il  dut  rétrograder;  puis  on  envoya  une  partie  de  son  armée 
à  Catinat,  en  Allemagne;  si  bien  que  Marlborough,  qui  com- 
mandait les  forces  anglo-hollandaises,  prit  Venloo,  Rure- 
monde,  Liège  (octobre  J702).  En  1703,  Villeroy,  que  l'Em- 
pereur avait  délivré  sans  rançon,  vint  diriger  les  opérations 
à  la  place  de  Boufflers  ;  mais  heureusement  il  avait  reçu 
l'ordre  de  se  borner  à  la  défensive,  et  comme,  dans  le  parti 
adverse,  les  Hollandais  refusaient  absolument  de  risquer  une 
bataille  décisive,  Marlborough  dut  se  contenter  d'ache- 
ver la  conquête  de  la  Gueidre  et  d'entamer  Cologne  et  le 
Limbourg,  puis  de  forcer,  malgré  Villeroy,  les  ponts  de  la 
Dyle  (juillet  1705).  Il  aurait  bien  voulu  profiter  de  ce  succès, 
pousser  en  avant,  porter  hardiment  la  guerre  en  France  : 
une  fois  de  plus,  les  trop  prudents  généraux  de  Hollande 
l'arrêtèrent. 

En  17U6,  il  se  déploya  non  loin  de  Louvain  pour  empê- 
cher la  jonction  de  Villeroy  et  de  Marcin  qui  amenait  des 
renforts  d'Allemagne.  Le  «  favori  »  abrita  sa  gauche  der- 
rière des  marais  qui  l'empêchèrent  de  bouger;  c'était  la 
même  faute  qu'à  Hochstedt.  Marlborough  se  jeta  sur  la 
droite  française  avec  toutes  ses  forces,  la  rompit,  et  prit  la 
gauche  de  flanc.  Villeroy  dut  se  retirer  sur  Louvain.  Jusque- 
là,  il  n'avait  perdu  que  2.000  hommes  ;  il  en  perdit  6.000, 
plus  cinquante-quatre  canons  sur  soixante  et  une  quan- 
tité de  drapeaux,  dans  la  déroute  que  ne  tarda  pas  à  devenir 
cette  retraite,  après  le  défdé  de  Jardoigne.  A  la  suite  de  ce 
désastre,  Louvain,  Bruxelles,  Gand,  Bruges,  Oudenarde, 
Anvers,  Ostende,  etc.,  tombèrent  aux  mains  de  l'ennemi... 
Les  Prussiens  chantaient  : 

—  «  Varus,  rends-moi  mes  légions  !  » 
S'écriait  autrefois  Auguste; 
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—  «  Tallart,  rends-moi  mes  bataillons  !  » 
Dit  Louis  à  titre  plus  juste  ; 

—  «  Demandez-les  à  Viileroy, 
Il  en  a  perdu  plus  que  moi...  » 

Le  Roi  se  décida  à  disgracier  son  favori,  et  Vendôme, 
rappelé  d'Italie  en  toute  hâte,  fut  chargé  de  reconstituer 
l'armée  brisée.  Mais  en  Piémont  son  absence  fut  funeste  à 
nos  affaires  :  nous  avons  parlé  du  désastre  de  Turin.  A  la 
fin  de  1706,  la  France  se  voyait  partout  rejetée  sur  ses  fron 
tières. 

Cependant,  la  guerre  civile  avait  éclaté  au  sein  du  royaume. 

Le  plus  important  des  soulèvements  populaires  causés  par 
les  persécutions  qui  suivirent  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  fut  celui  des  Cévennes.  Lamoignon  de  Basville, 
intendant  du  Languedoc,  homme  d'un  visage  doux,  féminin 
et  charmant,  excellait  singulièrement  à  rendre  l'existence 
cuisante  et  intolérable  aux  Nouveaux  Convertis  mal  notés. 
On  était  au  début  de  la  guerre  de  la  Succession;  des  réfugiés 
huguenots  parcouraient  secrètement  le  pays,  prédisant  que, 
avec  l'aide  de  Dieu,  les  Hollandais,  les  Anglais,  les  Alle- 
mands déferaient  sous  peu  les  armées  du  Roi  :  enflammés 
par  ces  discours  et  exaspérés  par  les  agents  de  Basville,  les 
rudes  montagnards  cévenols  se  révoltèrent.  Le  24  juillet  1702, 
une  troupe  de  vilains  en  armes  massacra  M.  l'Archiprêtre  du 
diocèse  de  Monde;  aussitôt  d'autres  bandes  se  formèrent. 
Ce  fut  une  guerre  atroce.  Les  «  camisards  »  (ainsi  l'on 
nommait  les  rebelles  à  cause  des  chemises  blanches  qu'ils 
portaient  sur  leurs  vêtements)  avaient  des  chefs  de  mérite, 
comme  Jean  Cavalier,  garçon  boulanger  de  vingt-trois  ans, 
Couderc,  Roland,  Ravenel,  etc.,  et  les  troupes  royales,  ha- 
bituées à  combattre  en  bel  ordre,  goûtaient  très  peu  cette 
guerre  contre  des  manants  féroces,  qu'on  ne  pouvait  pas  seu- 
lement joindre  au  milieu  de  leurs  rochers  et  de  leurs  préci- 
pices. Villars,  en  1704,  réussit  mieux  que  ses  prédécesseurs  : 
il  usa  d'une  douceur  relative  et  fit  spirituellement  de  Cava- 
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lier  un  colonel,  en  le  priant  de  lever  un  régiment  parmi  ses 
anciens  compagnons.  Quand  il  partil,  en  janvier  1705,  la 
situation  était  meilleure,  mais  ce  ne  fut  qu'en  1710  que  dis- 
parurent les  dernières  bandes  de  camisards.  Si  bien  que, 
durant  presque  toute  la  guerre  de  la  Succession,  la  France 
dut  entretenir,  contre  les  protestants  des  Cévennes,  des 
troupes  dont  on  va  voir  qu'il  eût  été  tort  grand  besoin  à  la 
frontière. 

En  Espagne,  le  jeune  prince  français  avait  d'abord  été 
très  bien  accueilli.  Philippe  V  avait  dix-sept  ans.  «  îl  étoit 
bien  fait,  blond  comme  le  feu  roi  Charles  et  la  Reine  sa 
grand'mère,  grave,  silencieux,  mesuré,  retenu,  tout  fait  pour 
être  parmi  les  Espagnols  ».  Doux  avec  cela,  facile  à  servir, 
d'esprit  juste,  honnête,  capable  d'intrépidité  à  l'occasion, 
il  gâtait  tant  de  belles  qualités  par  de  l'irrésolution,  de  la 
timidité,  une  dévotion  à  l'espagnole  avec  plus  de  supersti- 
tion que  d'élan,  de  la  paresse  aussi,  —  bref  «  Dieu  lui  avoit 
donné  un  esprit  subalterne  ou  même  subjugué  »  (Louville). 
Il  fallait  quelqu'un  pour  le  gouverner  ;  il  eut  sa  femme,  la 
reine  Marie-Louise  de  Savoie,  et  la  princesse  des  Ursins.  La 
petite  Reine,  à  peine  âgée  de  quatorze  ans  lors  de  son 
mariage  (1701),  n'était  pas  moins  vive  et  intelligente  que 
sa  sœur  la  duchesse  de  Bourgogne;  d'ailleurs  elle  n'aimait 
«  ni  la  musique,  ni  la  comédie,  ni  la  conversation,  ni  la 
promenade,  ni  la  chasse,  en  un  mot  aucun  des  plaisirs  de 
son  âge  »,  et  elle  ne  voulait  que  «  maîtriser  souverainement, 
tenir  le  Roi  son  mari  toujours  en  brassière  »,  enfin  gou- 
verner l'Espagne.  Pour  cela,  elle  disposait  d'un  excellent 
moyen  —  traditionnel  —  le  même  qu'avait  eu  la  reine 
douairière  Marie- Anne  de  Neubourg,  car  Philippe  V  n'était 
pas  moins  amoureux,  ni  moins  dévot,  ni  moins  ardent  que 
Charles  II  ne  l'avait  été.  Et  elle  s'en  servait  apparemment  à 
merveille,  car  Philippe  V  ne  résistait  jamais  à  ses  volontés, 
lesquelles  étaient  d'ailleurs  celles  de  la  princesse  des  Ursins. 

Marie-Anne  de  la  Trémoille,  veuve  en  premières  noces  du 
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prince  de  Chalais  (un  Talleyrand),  en  secondes  noces  du 
prince  Flavio  Orsini  (en  français  :  des  Ursins),  duc  de  Brac- 
ciano  et  grand  d'Espagne,  avait  cinquante-neuf  ans  lorsqu'elle 
fut  nommée  camarera-mayor  grâce  à  la  protection  de  son 
amie  Mme  de  Maintenon,  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  recon- 
naissante des  soins  qu'elle  avait  donnés  au  mariage  de  sa 
sœur,  et  du  cardinal  Porto-Carrero,  qui  se  souvenait  de  l'avoir 
aimée  autrefois. 

C'étoit  une  femme  plutôt  grande  que  petite,  brune,  avec  des 
yeux  bleus  qui  disoient  sans  cesse  tout  ce  qui  lui  plaisoit,  avec 
une  taille  parfaite,  une  belle  gorge  et  un  visage  qui,  sans  beauté, 
étoit  charmant,  l'air  extrêmement  noble,  quelque  chose  de  majes- 
tueux en  tout  son  maintien,  et  des  grâces  si  naturelles  et  si  con- 
tinuelles en  tout,  jusque  dans  les  choses  les  plus  petites  et  les 
plus  indifférentes,  que  je  n'ai  jamais  vu  personne  en  approcher 
soit  dans  le  corps,  soit  dans  l'esprit,  dont  elle  avoit  infiniment  et 
de  toutes  les  sortes  :  flatteuse,  caressante,  insinuante,  mesurée, 
voulant  plaire  pour  plaire,  et  avec  des  charmes  dont  il  n'étoit  pas 
possible  de  se  défendre  quand  elle  vouloit  gagner  et  séduire  ; 
avec  cela  un  air  qui,  avec  de  la  grandeur,  attiroit  au  lieu  d'effa- 
roucher, une  conversation  délicieuse,  intarissable  et  d'ailleurs 
fort  amusante  par  tout  ce  qu'elle  avoit  vu  et  connu  de  pays  et  de 
personnes,  une  voix  et  un  parler  extrêmement  agréables,  avec  un 
air  de  douceur;  elle  avoit  aussi  beaucoup  lu,  et  elle  étoit  per- 
sonne à  beaucoup  de  réflexion  ;...  d'ailleurs  la  personne  du  monde 
la  plus  propre  à  l'intrigue  et  qui  y  avoit  passé  sa  vie  à  Rome  par 
son  goût;  beaucoup  d'ambitions  vastes,  fort  au-dessus  de  son 
sexe  et  de  l'ambition  ordinaire  des  hommes,  et  un  désir  pareil 
d'être  et  de  gouverner,  etc.,  etc.,  etc.  (Saint-Simon). 

Cette  vieille  dame  experte,  qui  savait  si  bien  être  quand 
il  le  fallait  une  jeune  femme  charmante,  et  qui,  en  dépit  de 
ses  cinquante-neuf  ans,  n'avait  renoncé  à  rien,  enchanta 
sans  peine  la  reine  de  quatorze  ans  et  le  roi  de  dix-sept  qui 
allaient  gouverner  l'Espagne  et  que  ses  fonctions  l'obligeaient 
à  ne  quitter  pour  ainsi  dire  point  : 

C'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  prendre  la  robe  de  chambre  du 
roi  d'Espagne  lorsqu'il  se  met  au  lit  et  de  la  lui  donner  avec  ses 
pantoufles  quand  il  se  lève,  —  confie-t-elle  gaiement  à  Mme  de 
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Maintenon  le  12  novembre  1701;  —  quand  le  Roi  entre  chez  ia 
Reine  pour  se  coucher,  le  comte  de  Benavente  me  charge  de  l'épée 
de  Sa  Majesté,  d'un  pot  de  chambre  et  d'une  lampe  que  je  renverse 
ordinairement  sur  mes  habits;  cela  est  trop  grotesque.  Jamais  le 
Roi  ne  se  leveroit  si  je  n'allois  tirer  son  rideau... 

Malheureusement  les  Espagnols  ne  tardèrent  pas  à  mur- 
'murer  contre  l'influence  trop  visible  de  la  camarera-mayor, 
quiavaitpourpremiertortàleurs  yeux  d'être  étrangère,  à  quoi 
elle  ne  pouvait  rien.  Phi  lippe  V  et  Marie-Louise  s'entouraient 
en  effet  de  Français,  et  ceux-ci,  qui  trouvaient  les  «  hidal- 
gos «)  parfaitement  ridicules  et,  pour  tout  dire,  provinciaux, 
ne  se  privaient  pas  de  leur  faire  sentir  la  supériorité  de 
l'esprit  de  Versailles;  en  sorte  que  l'impertinence  française 
faisait  chaque  jour  des  ennemis  à  la  France,  et  que  les 
nobles,  écartés  des  affaires,  humiliés,  renforçaient  peu  à  peu 
le  parti  autrichien.  Joignez  que,  du  moment  où  le  peuple 
de  Gastille  s'était  passionnément  déclaré  pour  Philippe  V, 
celui  de  Catalogne  et  d'Aragon  avait  senti  sur-le-champ 
moins  d'éloignement  pour  les  Habsbourg. 

Comme  la  monarchie  espagnole  manquait  de  tout,  ce  fut  la 
Francequidut  assumer  delà  défendre.  Déjà,  en  octobre  1702, 
les  Anglais  avaient  détruit  en  pleine  rade  de  Vigo  les  galions 
chargés  d  or  venant  d'Amérique  :  catastrophe  pour  les  finances 
publiques.  En  mai  1703,  il  se  produisit  un  événement  plus 
grave  encore  :  la  défection  du  Portugal,  dont  le  roi  trahit 
trop  brusquement  pour  sa  gloire,  sur  la  promesse  que  lui  fit 
l'Empereur  de  plusieurs  villes  espagnoles.  Une  flotte  anglaise 
transporta  à  Lisbonne  l'archiduc  Charles,  à  qui  l'empereur 
Léopold,  son  père,  avait  solennellement  abandonné,  en  sep- 
tembre 1703,  tous  ses  droits  à  la  couronne  d'Espagne;  et 
bientôt  «  Charles  III  »  se  mit  en  marche  sur  Madrid  à  la 
tète  d'une  armée  d'Anglais,  de  Hollandais  et  de  Portugais. 
Mais  il  rencontra  sur  son  chemin  les  troupes  françaises, 
commandées  par  le  duc  de  Berwick,  fils  de  Jacques  II  et 
d'Arabella  Churchill,  et  donc  neveu  de  Marlborough  (natura- 
lisé français  en  1703).  «  Ce  grand  diable  d'Anglois  »,  pieux 
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et  roide,  compassé,  taciturne,  sentencieux,  froid  et  sec,  était 
('  rhomme  du  monde  le  plus  exact  dans  les  mesures  qu'il 
prenoit  »  (Dangeau)  :  il  annihila  avec  méthode  les  efforts  des 
alliés  et  vainquit  ses  anciens  compatriotes  par  les  qualités 
les  plus  purement  anglo-saxonnes.  —  En  revanche,  sur  mer, 
l'amiral  Rooke  surprit  Gibraltar  :  ce  rocher  fortifié  passait 
pour  imprenable,  et  les  Anglais  ont  prouvé  depuis  qu'il 
Tétait,  mais  les  soldats  espagnols  qui  le  gardaient  sentaient 
tant  d'éloignement  pour  la  bataille  qu'ils  mirent  bas  les 
armes  dès  que  l'amiral  eut  montré  ses  troupes  de  débar- 
quement (4  août  170i).  —  Au  reste,  cet  échec  ne  fit  pas 
grand  effet  à  Versailles  et  fut  amplement  compensé  aux  yeux 
du  Roi  par  un  léger  avantage  que  remporta,  peu  après, 
malgré  l'infériorité  de  ses  vaisseaux,  le  comte  de  Toulouse 
sur  l'amiral  Rooke, 

Malheureusement  les  grands  désastres  vont  commencer  : 
la  noblesse  espagnole  s'écarte  de  plus  en  plus  de  Philippe  V  ; 
Rerwick  a  été  rappelé  par  Louis  XIV  sur  les  instances  de 
la  petite  reine  Marie-Louise,  qui  ne  le  peut  souffrir  ;  l'ar- 
chiduc Charles  et  le  général  Peterborough  se  sont  embarqués 
à  Lisbonne  pour  gagner  la  Méditerranée  :  à  leur  passage 
devant  les  côtes  de  Valence,  plusieurs  villes  proclament 
Charles  III,  et,  le  25  août  1705,  Barcelone  leur  ouvre  ses 
portes,  entraînant  avec  elle  toute  la  Catalogne  et  Valence. 
En  vain,  l'année  suivante,  Philippe  V  s'efforce  de  reprendre 
sa  grande  ville  :  le  12  mai  1706,  il  lui  faut  lever  le  siège, 
abandonnant  ses  munitions,  ses  canons,  ses  blessés,  et,  pour 
regagner  sa  capitale,  franchir  la  frontière  et  passer  par  Pau. 
Aussi  bien,  Madrid  même  n'est-elle  plus  sûre,  car  les  alliés 
approchent,  et  Philippe  V  doit  transférer  sa  Cour  à  Burgos, 
tandis  que  dans  la  capitale  qu'il  vient  de  quitter  Charles  III 
est  proclamé  roi  (27  juin  1706). 

A  ce  moment,  Louis  XIV  semblait  donc  vaincu  en  Espagne 
comme  partout.  Il  demanda  à  son  petit-fils  de  renoncer  à  la 
couronne,  mais  Philippe  V  répondit  courageusement  qu'il 
«  répandrait  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  plutôt 
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que  d'abandonner  ses  Etats  ».  Il  eut  raison.  En  Castille,  il 
n'avait  jamais  cessé  d'être  populaire,  et  Madrid  haïssait  cor- 
dialement les  Portugais,  les  Catalans  et  les  hérétiques  Anglais 
qui  soutenaient  Charles  III.  Massacrée  en  détail  parle  peuple 
qu'excitait  le  clergé,  la  petile  armée  des  alliés  diminuait  à 
vue  d'œil.  Elle  dut  quitter  Madrid  et  se  replier  au  plus  vite 
non  pas  vers  la  trop  lointaine  frontière  du  Portugal,  mais 
vers  les  provinces  du  Nord.  Philippe  V  revint,  acclamé,  dans 
sa  capitale,  et,  le  25  avril  1707,  Berwick  remporta  une  écla- 
tante victoire  à  Almanza  (au  nord  de  Murcie)  sur  Las  Minas 
et  le  protestant  français  Ruvigny,  devenu  lord  Galloway  : 
Valence,  l'Aragon,  la  plus  grande  partie  de  la  Catalogne 
furent  ainsi  reconquis.  Enfin,  le  10  octobre  1707,  le  jeune 
duc  d'Orléans  s'empara  très  brillamment  de  Lerida. 

Partout,  l'année  1707  fut  signalée  de  la  sorte  par  les 
succès  de  la  France.  Le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie, 
qui  avaientenvahi  la  Provence,  durent  regagner  l'Italie  après 
avoir  vainement  assiégé  Toulon  durant  cinq  mois  (août).  Aux 
Pays-Bas,  Vendôme  arrêta  Mariborough.  Sur  le  Rhin,  Villars 
défit  ses  adversaires  moins  forts  que  lui,  enleva  par  une 
manœuvre  célèbre  les  fameuses  «  lignes  de  Stolhofen  », 
occupa  Heidelberg,  Mannheim,  Stuttgart,  et  parvint  jusqu'à 
Ulm  et  Nuremberg. 

A  ce  moment,  Charles  XII  de  Suède,  qui  venait  de  con- 
clure la  paix  d  Altranstadt  après  une  fabuleuse  série  de  vic- 
toires, campait  insolemment  en  pleine  Allemagne.  Nouveau 
Gustave- Adolphe,  il  pouvait  prendre  à  revers  la  coalition 
avec  sa  terrible  armée,  réduire  l'Empereur  à  merci,  faire  ce 
qu'il  voulait,  — et  personne  ne  savait  ce  qu'il  ferait  :  Villars 
était  plein  d'espoir,  les  alliés  d'inquiétude.  Mariborough, 
généralissime  de  la  coalition  et  diplomate  adroit  à  ses  heures, 
se  rendit  à  Altranstadt  pour  tacher  d'amadouer  l'arbitre 
de  l'Europe;  il  fut  reçu  avec  une  froideur  déconcertante, 
mais  il  vit,  dit-on,  une  carte  de  Russie  étalée  sur  la  table 
du  roi  de  Suède  et  jugea  cet  indice  rassurant.  Il  n'eut  pas 
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tort  :  au  mois  de  septembre  1707,  Charles  XÎI,  après  avoir 
imposé  à  l'Empereur  des  conditions  humiliantes,  mettait  fol- 
lement en  marche  son  armée  sur  Moscou.  Et  avec  lui  dispa- 
raissait le  meilleur  espoir  de  la  France. 

Louis  XIV  décida  que  tout  l'effort  de  la  campagne  de  1708 
se  porterait  sur  les  Pays-Bas  et  qu'ailleurs,  sauf  en  Espagne, 
on  se  bornerait  à  la  défensive.  Au  prix  d'un  effort  immense, 
on  réunit  une  armée  «  complète,  belle,  leste,  de  la  plus 
grande  volonté  »,  sous  le  commandement  effectif  de  Vendôme 
et  nominal  du  duc  de  Bourgogne.  Hélas  !  il  n'était  pas  de 
collaboration  plus  impossible  que  celle  de  l'autoritaire, 
paresseux  et  débauché  Vendôme  avec  le  petit-fils  de  France, 
le  plus  timoré  des  hommes,  le  moins  militaire  et  le  plus 
facile  à  scandaliser...  Vendôme  avança  avec  sa  nonchalance 
ordinaire  :  le  6  juillet  seulement,  il  reprit  Bruges.  Eugène 
amenait  d'Allemagne,  en  toute  hâte,  35.000  hommes  à  Marl- 
borough,  qui  en  avait  60.000  :  il  fallait  empêcher  leur 
jonction.  Au  lieu  d'investir  Audenarde  sur-le-champ  et  de 
s'y  retrancher  solidement,  Vendôme  perdit  trois  jours  à  ne 
rien  faire,  si  bien  que,  lorsque  l'armée  française  se  mit  en 
devoir  de  franchir  l'Escaut,  son  avant-garde  se  heurta  à 
celle  de  Marlborough  qui  arrivait  à  marches  forcées;  cela 
se  passait  le  il  juillet,  à  deux  heures  après  midi. 

Surpris,  Vendôme  conduisit  très  mal  l'action.  Il  lança  ses 
troupes  au  petit  bonheur,  à  mesure  qu'elles  parvenaient  sur  le 
champ  de  bataille  ;  tout  hors  d'haleine,  ses  régiments  étaient 
bousculés  par  l'ennemi.  Plus  tard,  dans  son  rapport  au  Roi, 
il  se  plaignit  que  le  duc  de  Bourgogne,  loin  de  charger  comme 
il  l'en  avait  prié,  eut  retranché  ses  troupes,  sans  même  l'en 
avertir  :  «  Je  ne  pouvais  pas  deviner,  dit-il,  que  cinquante 
bataillons  et  près  de  cent  quatre-vingts  escadrons  des  meil- 
leurs de  cette  armée  se  contenteroient  de  nous  voir  com- 
battre pendant  six  heures  et  regarderoient  cela  comme  on 
regarde  l'opéra  des  troisièmes  loges  ».  Bien  entendu,  ce 
n'est  pas  là  du  tout  la  version  des  partisans  du  prince.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  «  la  nuit  tomboit;  on  avoit  perau  un  terrain 
infini  ;  la  moitié  de  l'armée  n'avoit  pas  achevé  de  se  déployer. 
Dans  une  situation  si  triste,  les  princes  consultèrent  avec 
M.  de  Vendôme  sur  ce  qu'il  y  avoit  à  faire  ».  Vendôme  vou- 
lait recommencer  le  combat  le  lendemain,  mais  il  fut  seul 
de  son  avis  :  «  Oh  bien  !  s'écria-t-il.  Messieurs,  je  vois  bien 
que  vous  le  vouiez  tous,  il  faut  donc  se  retirer.  Aussi  bien, 
ajouta-t-il  en  regardant  le  duc  de  Bourgogne,  i!  y  a  long- 
temps que  vous  en  aviez  envie  »  (Saint-Simon).  Suivant 
Saint-Hilaire,  l'avis  de  Vendôme  aurait  prévaluau  conseil  de 
guerre,  mais  une  partie  de  l'armée,  ne  recevant  pas  d'ordres 
ni  de  munitions,  se  serait  retirée  d'elle-même  le  lendemain, 
entraînant  la  déroute  du  reste.  En  somme,  la  retraite  se  fit 
dans  un  désordre  affreux  :  chacun  gagna  Gand  comme  il  put. 

Six  mille  tant  morts  que  blessés, 
Trois  autres  mille  désertés, 
Près  de  cinq  mille  prisonnier.si, 
Et  plus  de  neuf  cents  ol'ficiers 
Immortalisent  la  besogne 
De  M.  le  duc  de  Bourgogne... 

Tandis  que  la  mésentente  des  chefs  redoublait  et  que  les 
officiers,  et  jusqu'aux  soldats  divisés  en  partis,  se  disputaient 
aigrement  et  se  rejetaient  les  responsabilités,  Marlborough 
et  Eugène  assiégeaient  Lille  paisiblement.  Malgré  la  superbe 
défense  du  vieux  Boufïïers,  la  ville  fut  prise  en  octobre  et  sa 
citadelle  en  décembre  1708.  Alors  Louis  XIV  disgracia  Ven- 
dôme et  fit  Boufflers  duc  et  pair  ;  mais  on  raconta  que  le  duc 
de  Bourgogne  jouait  à  la  paume  quand  la  nouvelle  de  la 
capitulation  de  Lille  lui  parvint,  et  qu'il  n'interrompit  point 
sa  partie  pour  si  peu...  En  définitive,  cette  désastreuse  cam-  i 
pagne  laissait  la  France  dans  une  détresse  aflPreuse 

Et  l'année  1709  fut  celle  du  fameux  hiver.  Le  froid  com- 
mença la  veille  des  Rois  ;  bientôt  les  rivières  se  trouvèrent 
glacées  jusqu'à  leur  embouchure.  Au  bout  de  deux  mois,  le 
dégel  vint,  mais  «  il  fut  suivi  d'un  renouvellement  de  gelée 
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aussi  forte  que  la  précédente,  trois  autres  semaines  durant  ». 
Le  vin,  les  liqueurs  fortes  faisaient  éclater  les  bouteilles  et 
le  pain  durcissait  sur  les  tables.  Dans  les  immenses  pièces 
de  Versailles,  mal  closes,  pleines  de  courants  d'air,  en  vain 
les  cheminées  dévoraient  des  forêts,  Mme  de  Maintenon  se 
sentait  devenir  paralytique;  seul  le  Roi,  impertm'bable  et 
solaire,  continuait  ses  promenades  dans  les  jardins  :  il  ne  les 
interrompit  que  par  pitié  pour  ceux  que  leur  service  forçait 
à  l'accompagner.  Cependant  on  trouvait  les  lièvres  et  les  per- 
drix inanimés  dans  les  champs  et  les  voyageurs  sur  les 
routes;  d'aucuns  périssaient  dans  leur  lit;  presque  tous  les 
nouveau-nés  succombèrent.  Madame  prétend  qu'à  Paris 
24.000  personnes  décédèrent  du  5  janvier  au  2  février  :  «  les 
gens  du  peuple  meurent  de  froid  comme  des  mouches  », 
ajoute-t-elle.  Elle  exagère.  Toutefois  les  loups  faisaient  rage 
dans  les  campagnes;  les  arbres  fruitiers  et  les  semences 
étaient  gelés;  les  moulins  à  eau  ne  pouvaient  plus  tourner; 
on  manqua  de  blé  et  de  farine...  Mais  les  Parisiens,  pâles  de 
faim  et  glacés  de  froid,  trouvaient  à  s'égayer  en  songeant 
que  la  Maintenon  mangeait  du  pain  d'avoine,  et  ils  chan- 
taient le  Pater  noster  que  voici  : 

Notre  Père  qui  êtes  à  Versailles,  votre  nom  n'est  plus  glo- 
rifié, votre  royaume  n'est  plus  si  grand,  votre  volonté  n'est  plus 
faite  sur  la  terre  ni  sur  l'onde  !  Donnez-nous  notre  pain  qui  nous 
manque  de  tous  côtés  !  Pardonnez  à  nos  ennemis  qui  nous  ont 
battus  et  non  à  vos  généraux  qui  les  ont  laissés  faire  !  Ne  suc- 
combez pas  à  toutes  les  tentations  de  la  Maintenon,  mais  délivrez- 
nous  de  Chamillart! 

A  Versailles,  «  le  Roi  en  entendit  lui-même  d'assez  fortes 
sous  ses  fenêtres  ».  La  Cour  murmurait,  sans  savoir  gré  au 
vieux  Louis  d'avoir  «  diminué  sa  table  à  Marly  »,  envoyé 
sa  vaisselle  dor  à  la  Monnaie  et  tâché  d'engager  ses  pier- 
reries :  «  On  lui  plaint  toutes  ses  dépenses,  confesse  à  ce 
moment  Mme  de  Maintenon;  les  voyages  à  Marly  sont  la 
cause  de  la  ruine  de  l'Etat  ;  on  voudroit  lui  ôter  ses  chevaux, 
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ses  chiens,  ses  valets...  Les  murmures  se  font  à  sa  porte;  on 
veut  me  lapider  parce  qu'on  suppose  que  je  ne  lui  dis  rien 
de  fâcheux,  de  peur  de  lui  faire  de  la  peine...  »  Naturelle- 
ment les  impôts  ne  rentraient  plus  :  comment  entretenir  les 
troupes?  Des  soldats  et  même  des  officiers  vendaient  leurs 
armes,  leurs  habits,  leur  linge  pour  acheter  du  pain  :  «  On 
ne  peut  plus  faire  le  service  qu'en  escroquant  de  tous  côtés  », 
écrivait  Fénelon...  Il  semblait  que  la  France  entrât  en  agonie. 

Alors  l'orgueil  de  Louis  dut  s'incliner  et  le  Roi  se  résigna 
à  implorer  la  paix.  Depuis  1705,  il  causait  avec  les  alliés;  en 
mars  1700,  le  président  de  Bouille,  envoyé  secrètement  en 
Hollande,  demanda  nettement  quelles  conditions  seraient  les 
bases  de  la  paix  :  elles  furent  telles  qu'il  s'attendait  à  être 
rappelé  sur-le-champ,  mais  il  n'en  fut  rien.  Le  Roi  réunit  son 
conseil  :  «  Le  duc  de  Beauvilliers  fit  une  peinture  si  touchante 
de  l'état  où  la  France  était  réduite  que  le  duc  de  Bourgogne 
en  versa  des  larmes;  les  ministres  de  la  guerre  et  des  finances 
avouèrent  qu'ils  étaient  sans  ressources  »  (Voltaire)...  Torcy 
partit  pour  La  Haye  sous  un  nom  supposé.  Mais  les  exigences 
des  vainqueurs  étaient  devenues  plus  humiliantes  encore. 
Les  Provinces-Unies  exigeaient  une  nouvelle  «  barrière  », 
mais  cette  fois  de  places  françaises  comme  Lille  et  Tournai  ; 
les  Anglais  voulaient  la  destruction  de  Dunkerque,  la 
reconnaissance  de  leur  reine  Anne,  l'expulsion  du  préten- 
dant, la  cession  de  Terre-Neuve  ;  l'Empire  demandait 
l'Alsace  et  Strasbourg  ;  enfin  la  Succession  d'Espagne  serait 
ôtée  à  Philippe  V  sans  compensation,  et  le  Roi  Très-Chré- 
tien devrait  se  joindre  aux  alliés  pour  combattre  son  petit- 
fils,  si  celui-ci  résistait  comme  il  était  à  croire  ;  —  moyen- 
nant quoi  la  France  jouirait  d'une  trêve  de  deux  mois,  après 
laquelle  on  verrait!.. 

Le  i'2  juin  1709,  le  vieux  Louis  fit  connaître  à  son  peuple 
la  honte  qu'on  avait  voulu  lui  imposer  : 

Quoique  ma  tendresse  pour  mes  peuples  ne  soit  pas  moins 
vive  que  celle  que  j'ai  pour  mes  propres  enfants,  —  ajoutait-il.  — 
quoique  je  partage  tous  les  maux  que  la  guerre  l'ait  souffrir  à  des 
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sujets  aussi  fidèles,  et  que  j'aie  fait  voir  à  toute  l'Europe  que  je 
désirais  sincèrement  de  les  faire  jouir  de  la  paix,  je  suis  per- 
suadé qu'ils  s'opposeraient  eux-mêmes  à  la  recevoir  a  des  condi- 
tions également  contraires  à  la  justice  et  à  l'honneur  du  nom 
français... 

Cette  noble  lettre,  lue  au  prône  par  les  curés,  souleva  le 
royaume,  et,  la  misère  aidant,  les  paysans  s'enrôlèrent  en 
masse.  L'armée  ainsi  recrutée  manquait  de  tout  :  chevaux, 
vivres,  munitions,  argent  ;  mais  elle  avait  pour  chef  le  mar- 
quis de  Villars. 

Avec  des  troupes  à  ce  point  inexpérimentées,  le  maréchal 
jugea  prudent  de  se  tenir  sur  la  défensive  dans  ses  retranche- 
ments et  de  laisser  les  alliés  prendre  Tournai  et  investir 
Mons.  Mais,  chaque  jour,  on  le  vit  promener  dans  les  rangs  sa 
bonne  humeur  gouailleuse  :  «  caressant  le  soldat  »,  comme  il 
dit,  il  se  gaussait  de  «  Monsieur  de  Marlbrouk  »,  étourdissait 
les  hommes  de  ses  gasconnades,  parlait  des  millions  qui 
allaient  arriver  des  Indes  tout  à  l'heure,  pour  le  prêt,  lisait 
à  haute  voix  les  belles  et  nobles  lettres  qu'il   recevait  de 
Louis  XIV,  et  les  soldats  aiîamés  riaient,  se  frottaient  les 
mains,  plaisantaient  :  «  M.  le  Maréchal  a  raison  :  il  faut  bien 
souffrir  quelquefois  !  »  puis  ils  criaient  de  toutes  leurs  forces  : 
«  Vive  le  Roi!  »...  Un  beau  jour,  le  héros  de  Lille,  M.  de 
Boufflers,   arriva   à  l'armée  :    il  venait  combattre  sous  les 
ordres  de  son  cadet  en  simple  volontaire,  pour  la  France... 
Alors  Villars  demanda  la  permission  de  marcher  à  l'ennemi. 
L'armée  était  massée  au  sud  de  Quiévrain  :  elle  décampa 
silencieusement  ;  puis,  masquée  par  le  rideau  de  bois  qui 
coupe  en  deux  la  plaine  de  Mons,  elle  fila  sans  être  aperçue 
tout  le  long  du  front  des  ennemis,  et  déboucha  inopinément 
sur  leur  gauche,  le  9  septembre  1709,  par  la  trouée  de  Mal- 
plaquet,  entre  les  bois  de  Sars  et  de  la  Lanière.  La  plupart 
des  soldats  hollandais  et  autrichiens  étaient  à  la  maraude; 
Eugène  et  Marlborough  fort  loin  de  là,  au  moulin  de  Sars, 
avec    quelques  troupes  seulement   :    peut-être     les  nôtres 
eussent-ils  culbuté  d'emblée  l'ennemi  surpris   et    débandé, 
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mais  Villars  s'arrêta.  Pourquoi  ?  On  ne  sait.  Il  n'avait  que 
90  ou  i 00. 000  hommes,  des  recrues  pour  la  plupart,  à  opposer 
à  120.000  soldats  habitués  à  vaincre  ;  il  dut  songer  aussi  que 
son  armée  était  la  dernière  qui  restât  au  royaume... 

Mais,  pendant  que  Tarmée  française  se  retranchait  solide- 
ment dans  la  trouée  de  Malplaquet,  les  troupes  coalisées  pre- 
naient position  tout  à  loisir.  Le  11  au  matin,  Eugène  se  jeta 
sur  notre  gauche  et  Marlborough  sur  la  droite  que  Villars  avait 
confiée  à  Boutïlers.  Il  était  huit  heures  environ.  Boufflers, 
bien  retranché,  repoussa  vigoureusement  Marlborough,  mais, 
embarrassé  par  ses  fortifications  mêmes,  il  ne  put  poursuivre 
son  avantage.  Pendant  ce  temps,  la  gauche,  tournée,  recu- 
lait pas  à  pas  à  travers  le  bois  de  Sars  auquel  elle  s'appuyait. 
Elle  se  reforma  sur  le  plateau  de  Malplaquet,  derrière 
la  réserve  qui  rejeta  l'ennemi  par  une  admirable  charge  à  la 
baïonnette  ;  Villars  y  avait  reçu  une  balle  au-dessus  du  genou  : 
on  dut  l'emporter  aux  lignes  d'arrière,  évanoui,  sur  un  bran- 
card fait  de  drapeaux  pris  à  l'ennemi.  A  ce  moment,  Marl- 
borough lançait  ses  troupes  fraîches  sur  le  centre,  fort  dégarni 
au  profit  de  l'aile  gauche,  et  l'emportait.  Boufflers  avait  pris 
le  commandement  :  six  fois  il  précipita  toute  sa  cavalerie 
sur  l'ennemi  et  grâce  à  ces  magnifiques  charges,  la  droite 
française  se  retira  tranquillement  vers  le  Quesnoy,  et  la 
gauche  sur  Valenciennes,  sans  que  les  coalisés  les  osassent 
poursuivre.  L'armée  emmenait  ses  canons,  trente-deux  dra- 
peaux conquis  contre  neuf  qui  restaient  aux  mains  des  alliés; 
elle  avait  perdu  11.000  hommes,  mais  elle  en  avait  tué  ou 
blessé  22  039  «  Si  Dieu  nous  fait  la  grâce  de  perdre  encore 
une  pareille  bataille,  écrivit  au  Roi  M.  de  Villars  toujours 
un  peu  gascon.  Votre  Majesté  peut  compter  que  ses  ennemi? 
sont  détruits  !  » 

Sur  ce,  les  négociations  reprirent  à  Gertruydenberg.  Mais 
les  exigences  des  alliés  restaient  pareilles  ;  même, 
Louis  XIV  devait  maintenant  s'engager  à  détrôner  son  petit- 
fils  «  avex  ses  seules  forces,  dans  le  ferme  de  deux  mois  !  » 
«  Puisqu'il  faut  faire  la  guerre,  j'aim*^  mieux  la  faire  à  mes 
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ennemis  qu'à  mes  enfants  »,  dit  tristement  le  vieux  Roi,  et 
en  demandant  ses  passeports  aux  Jl,tats  généraux,  l'abbé  de 
Polignac  eut  ce  mot  :  «  On  voit,  Messieurs,  que  vous  n'avez 
pas  accoutumé  de  vaincre  !  »  (mars-juillet  1710). 

En  Espagne,  les  Castillans,  toujours  dévoués  à  leur  roi 
Bourbon,  faisaient  aux  Impériaux  la  guerre  qui  sauva  plus 
tard  leur  pays  des  mains  de  Napoléon  :  un  à  un,  les  soldats 
étrangers  étaient  assassinés  ou  empoisonnés,  et  l'armée  alliée 
fondait  peu  à  peu.  Louis  XIV  envoya  quelques  troupes  à  son 
petit-fils,  avec  Vendôme,  et,  le  10  décembre  1710,  Stahren- 
berg  fut  complètement  défait  à  Villaviciosa  ;  à  peine  put-il 
ramener  quelques  soldats  dans  la  seule  ville  qui  demeurât 
désormais  au  Habsbourg:  Barcelone. 

La  fortune  allait-elle  tourner?  En  janvier  1711,  un  agent 
secret,  l'abbé  Gaultier,  arrive  à  Versailles,  portant  des  pro- 
positions de  paix  de  la  reine  Anne.  C'est  qu'il  s'est  produit 
des  changements  en  Angleterre  :  Marlborough  et  la  duchesse, 
sa  femme,  ont  été  disgraciés,  entraînant  dans  leur  chute  le 
ministère  whig,  partisan  de  la  guerre.  Puis,  le  17  avril  1711, 
l'empereur  Joseph  P''  meurt  sans  laisser  d'autre  héritier  que 
son  frère  l'archiduc  Charles,  prétendant  au  trône  d'Espagne  : 
faudra-t-il  laisser  se  reformer  la  puissance  de  Charles- 
Quint?...  Le  8  octobre  1711,  la  France  et  l'Angleterre 
signent  les  préliminaires  de  Londres,  et  la  reine  Anne  me- 
nace les  alliés  de  se  retirer  de  la  coalition  s'ils  ne  repren- 
nent les  négociations. 

Alors  les  pourparlers  recommencèrent  à  Utrecht,  en  jan- 
vier 1712...  Pure  comédie  :  déjà  Eugène  se  voyait  à  Pai'is. 
Le  départ  des  forces  britanniques  ne  l'atïaiblit  guère  :  elles 
comprenaient  12.000  Anglais  et  50.000  auxiliaires;  les 
premiers  partis,  la  Hollande  acheta  les  seconds,  et  ce  fut  à 
115.000  hommes  environ,  confiants,  bien  payés,  bien  nourris, 
bien  armés,  que  durent  s'opposer  les  70.000  soldats  misé- 
rables qui  formaient,  sous  les  ordres  de  Villars,  la  dernière 
défense  du  royaume  de  France. 

L'ultime  partie  allait  se  jouer  sur  la  seule  ligne  de  places 
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qui  couvrît  encore  la  vallée  de  l'Oise  :  Arras,  Cambrai  et 
Landrecies.  En  juillet  1712,  après  s'être  emparé  du  Quesnoy, 
Eugène  vint  investir  Landrecies.  Villars  eut  ordre  de  tout 
tenter  pour  sauver  la  ville.  Il  hésitait  un  peu  sous  l'effrayante 
responsabilité  dont  il  était  chargé  :  il  perdit  quelques  jours, 
et  il  semble  bien  que  ce  soit  la  Cour  qui  lui  ait  donné  l'idée 
stratégique  qui  allait  faire  sa  gloire  :  du  moins,  une  fois 
décidé,  accomplit-il  le  plan  avec  une  résolution  et  une 
adresse  extrêmes.  Le  prince  Eugène  avait  son  centre  de  ravi- 
taillement à  Marchiennes,  et  il  s'y  reliait  par  le  camp  for- 
tifié de  Denain  et  par  une  ligne  de  retranchements  que  ses 
soldats  nommaient  insolemment  la  «  route  de  Paris  ».  Villars 
marcha  sur  Landrecies  et  parut  se  préparer  à  attaquer  les 
assiégeants  du  côté  de  la  Sambre  :  toute  la  journée  du 
23  juillet,  les  troupes  françaises  se  massèrent  en  bataille 
sur  les  bords  du  fleuve  et  préparèrent  ostensiblement  des 
ponts  pour  le  lendemain.  Mais  tout  à  coup,  dans  la  nuit  du 
23  au  24  juillet,  l'armée  royale  décampe  sans  tambours  ni 
trompettes,  en  dépit  du  mécontentement  des  soldats  qui 
croient  battre  en  retraite  ;  elle  longe  à  distance,  par  une 
marche  de  flanc,  les  assiégeants  de  Landrecies,  suit  la  rive 
gauche  de  la  Selle,  passe  l'Escaut  au  delà  de  Bouchain,  et,  vers 
il  heures  du  matin,  harassée  de  fatigue,  mais  enthousiaste, 
s'élance  à  la  baïonnette  sur  le  camp  retranché  de  Denain  et 
s'en  empai'e.  A  ce  moment  Eugène,  averti  de  ce  qui  se  passait 
sur  ses  derrières,  arrivait  en  toute  hâte  de  Landrecies.  Trop 
tard.  Il  s'aiTêta,  mordant  ses  gants  de  rage  (24  juillet  1712). 

Et  ce  fut  ce  petit  combat  de  Denain  qui  sauva  la  France,  f 
Coupé  de  ses  communications,  Eugène  dut  lever  le  siège  ; 
de  Landrecies.  Puis  Saint-Amand,  Douai,  le  Quesnoy,  Bou- 
chain, qui  lui  avaient  coûté  tantd'eftorts,  reçurent  les  Français. 
A  la  fin,  les  Hollandais  se  sentaient  las  d'une  guerre  intermi- 
nable, et  qui  nuisait  considérablement  aux  afi'aires...  En 
avril-juillet  1713  et  juin  1714  les  traités,  depuis  si  longtemps 
négociés,  furent  signés  à  Utrecht  par  la  France  et  l'Espagne 
d'un  côté,  la  Prusse,  la  Savoie,  l'Angleterre  (paix  définitive)  , 
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et  la  Hollande  de  l'autre.  Restait  l'Empereur;  mais  le  prince 
Eugène,  privé  des  soldats  anglais  et  hollandais,  n'avait  plus 
assez  de  forces  pour  tenir  la  campagne  et  Villars  s'empara 
de  Landau  et  deFribourg  (septembre  1743).  Des  pourparlers 
s'engagèrent  à  Rastadt,  qui  durèrent  deux  mois  et  demi,  entre 
le  prince  qui  était  très  fin  diplomate  et  notre  maréchal  qui  l'é- 
tait moins  ;  heureusement  Louis  XIV  veillait  :  le  6  mars  1714 
fut  conclue  avec  l'Empire  la  paix  honorable  de  Rastadt. 

C'était  l'Espagne  qui  payait  le  plus  largement  les  frais  de 
la  guerre.  D'abord  Philippe  V  renonçait  expressément  à  ses 
droits  à  la  couronne  de  France,  décision  solennellement 
ratifiée  par  les  Cortès.  Si  elle  conservait  les  Indes,  l'Espagne 
perdait  tous  ses  domaines  européens,  y  compris  Minorque  et 
Gibraltar  qui  demeuraient  à  l'Angleterre  ;  elle  cédait  les 
Pays-Bas  et  ses  possessions  italiennes  à  l'Empereur,  sauf  la 
Sicile  qui  revenait  au  duc  de  Savoie  avec  le  titre  royal.  — 
;  La  France,  elle,  abandonnait  à  l'Angleterre  Terre-Neuve  (où 
elle  conservait  un  droit  de  pêche),  l'Acadie,  la  baie  et  le 
détroit  d'Hudson  et  l'île  de  Saint-Christophe  des  Antilles; 
de  plus,  Louis  XIV  reconnaissait  formellement  la  maison 
protestante  de  Hanovre  et  promettait  d'expulser  de  France 
le  prétendant  Jacques  Stuart;  enfin  il  s'engageait  à  raser  les 
fortifications  de  Dunkerque.  A  la  Hollande,  le  Roi  aban- 
donnait les  Pays-Bas,  à  charge  pour  les  Provinces-Unies  de 
les  remettre  à  l'empereur  Charles  VI  quand  elles  se 
seraient  accordées  avec  lui  sur  la  fameuse  Barrière.  Avec  le 
duc  Victor-Amédée,  Louis  XIV  échangeait  une  partie  du 
Dauphiné,  située  sur  le  versant  du  Piémont,  contre  la  vallée 
de  Barcelonnette,  située  sur  le  versant  français;  en  outre,  il 
lui  restituait  Nice  et  la  Savoie,  et  lui  reconnaissait  le  titre 
de  roi  de  Sicile. 

L'Empereur  obtenait  le  rétablissement  de  la  frontière  telle 
que  l'avait  fixée  le  traité  de  Ryswick,  et  le  roi  de  Prusse  la 
reconnaissance  de  son  titre  récent.  L'archevêaue  de  Colo£:ne 
et  l'Electeur  de  Bavière,  fidèles  alliés  de  la  France,  rentraient 
dans  leurs  Etats. 
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II 

«  Le  Roi  nons  parla  avec  plaisir  —  note  Dangeau  en 
août  lG9ii  —  sur  ce  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  sera  ma- 
jeur dans  six  jours,  qu'il  n'y  a  point  de  minorité  à  craindre 
en  France,  et  que,  depuis  la  monarchie,  on  n'avait  pas  vu 
tout  à  la  fois  le  grand-père,  le  père  et  le  fils  en  âge  de  gou- 
verner le  royaume  ».  Avant  l'ouverture  de  la  succession 
d'Espagne,  Louis  XIV,  appuyé  sur  sa  famille  comme  sur  son 
peuple,  pouvait  ainsi  se  croire  le  plus  puissant  monarque  de 
la  machine  ronde.  Douze  ans  plus  tard,  humilié  dans  sa 
gloire  et  frappé  dans  sa  race,  il  n'avait  plus,  pour  porter 
après  lui  sa  lourde  couronne,  qu'un  petit  enfant  de  deux  ans. 
Mais  il  faut  voir  à  Versailles  l'étonnant  médaillon  où  x\ntoine 
Benoist  fixa  en  1702  l'apparence  du  Roi  à  soixante-quatre 
ans.  «  Le  royal  visage,  modelé  en  une  cire  colorée  qui 
semble  prodigieusement  vivante,  montre,  sous  1  abondante 
et  sévère  perruque,  son  profil  org-ueilleux  et  sénile,  au  nez 
hautain,  à  la  lèvre  pendante  en  lippe.  C'est  bien  là  le  vieux 
Louis,  maniaque  et  superbe,  endurci  par  cinquante  années 
de  règne,  toujours  grand,  malgré  le  déclin  de  ses  forces  et 
de  son  astre  ;  celui  dont  la  présence  despotique  emplit  encore 
l'énorme  palais  qu'il  a  construit  et  qu'il  semble  toujours 
hanter  de  son  ombre  glorieuse  et  taciturne  »  ^H.  de  Régnier). 

En  1701,  Monsieur,  frère  du  roi,  avait  trépassé  d'une  apo- 
plexie, étant  «  vieux,  usé  de  débauches  et  court  de  cou  ». 
Louis  aimait  tendrement  son  frère;  néanmoins.  Monsieur  était 
encore  «  tout  chaud  »  que  le  Roi  ordonnait  déjà  que  l'on 
dressât  les  tables  de  jeu  àMarly.  De  même,  en  1702,  au  len- 
demain de  la  défaite  navale  de  Vigo,  Madame  écrit  :  «  On  ne 
voit  que  mines  allongées  ici;  le  Roi  seul  paraît  être  tout  à  fait 
serein  ».  C'est  ainsi  que  Louis  XIV  supportait  d'un  même 
courage  les  désastres  de  la  France  et  les  deuils  de  sa  famille. . . 
A  vrai  dire,  tant  de  stoïcisme  nous  inquiète  un  peu,  et  il  ne 
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s'en  faudrait  guère  que  nous  n'appelassions  égoïsme  et  insen- 
sibilité la  constance  du  grand  Roi,  si  Saint-Simon  lui-même 
n'attestait  que  Louis  XIV  «  sentait  profondément  l'excès  de 
tant  de  malheurs  »  ;  que  «  ses  ministres  virent  couler  ses 
larmes  »  ;  que  «  son  plus  familier  domestique  intérieur  fut 
;  témoin  de  ses  douleurs  ».  D'ailleurs,  le  xvii"  siècle  ignorait 
^  cette  «  sensibilité  »  dont  le  xviii"  et  le  xix®  ont  fait  un  si  déplo- 
rable usage  :  ce  qui  semblait  louable  aux  contemporains  du 
vieux  Louis,  ce  n'était  pas  de  témoigner  d'une  âme  «  tendre  » 
et  de  faire  paraître  un  beau  chagrin,  c'était  de  surmonter 
virilement  et  chrétiennement  sa  douleur.  Saint-Simon  encore, 
le  pire  ennemi  du  grand  Roi,  n'a  pu  s'empêcher  d'écrire  : 

Parmi  des  adversités  si  longues,  si  redoublées,  si  intimement 
poignantes,  sa  fermeté,  c'est  trop  peu  dire  :  son  immutabilité 
demeura  tout  entière  :  même  visage,  même  maintien,  même 
accueil,  mêmes  occupations,  mêmes  voyages,  le  même  cours 
d'années  et  de  journées...  Disons-le  avec  l'épanchement  d'un  vrai 
Français,  naturellement  si  aise  quand  la  vérité  n'arrête  pas  ses 
louanges,  c'est  du  fond  de  cet  abîme  de  douleurs  de  toute  espèce 
que  Louis  XIV  a  su  mériter,  du  consentement  de  toute  l'Europe, 
le  nom  de  grand  que  les  flatteurs  lui  avoient  avancé  devant  le 
temps.  Le  nom  de  grand  devint  en  ces  derniers  temps  le  nom  jus- 
tement acquis,  le  vrai  nom,  le  nom  propre  de  ce  prince  qui  laissa 
voir  avec  simplicité  la  grandeur  de  son  âme,  sa  fermeté,  sa  sta- 
bilité, son  égalité,  un  courage  à  l'épreuve  des  plus  épouvantables 
revers  et  des  plus  cuisantes  peines,  une  force  d'esprit  qui  ne 
se  cache  rien,  qui  ne  se  dissimule  rien,  qui  voit  les  choses  comme 
elles  sont,  qui,  de  là,  s'humilie  sous  la  main  de  Dieu,  conserve 
son  extérieur  dans  tout  l'ordinaire  de  sa  vie  avec  une  égalité  si 
simple  et  si  peu  affectée,  que  l'admiration  qui  en  naissait  à  tous 
ceux  qui  le  voyaient  en  public  et  en  particulier  leur  fut  tous  les 
jours  nouvelle. 

En  août  1704,  la  Cour  avait  reçu  si  tristement  l'annonce  de 
la  défaite  d'Hochstedt  qu'elle  n'avait  point  composé  de  chan- 
sons sur  M.  de  Tallart,  ce  qui  était  inouï.  Quant  au  Roi, 
comme  le  P.  de  La  Chaise  lui  citait  pour  le  consoler  les  revers 
du  roi  David,  il  lui  demanda  simplement  «  si  David  prit  sa 
revanche  ;  que,  pour  lui,  il  l'aurait  ».  Et  Primi  de  noter  encore 
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(dans  sa  correspondance)  cette  réponse  de  Louis  au  Grand 
Dauphin  et  à  Chamillart  qui  lui  annonçaient  Je  désastre  de 
Ramillies  :  «  Il  faut  songer  à  réparer,  attendre  toute  assis- 
tance de  Dieu.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  maréchal,  mais  la 
mienne...  »  Cependant  Mme  de  Maintenon  écrivait  : 
«  J'avoue  que  la  souffrance  de  voir  le  Roi  souffrir  est 
grande...  » 

En  avril  1705,  le  petit  duc  de  Bretagne,  arrière-petit-fils 
du  Roi  (premier  enfant,  longuement  attendu,  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne),  était  mort,  âgé  de  moins  d'un  an.  Le 
14  avril  1711,  Monseigneur,  son  grand-père,  succombe  subi- 
tement à  la  petite  vérole.  Le  Roi  «  parle  à  tout  le  monde 
avec  bonté  »,  donne  ses  ordres  avec  sang-froid,  mais  «  à 
tous  moments  ses  yeux  s'emplissent  de  larmes  »,  note  Ma- 
dame, «  je  le  plains  de  toute  mon  âme  »...  Par  la  mort  de 
Monseigneur,  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  sont 
devenus  Dauphin  et  Dauphine.  Or,  le  12  février  1712,  la 
nouvelle  Dauphine,  l'enfant  chérie  du  Roi  et  de  Mme  de 
Maintenon,  meurt.  Et  sept  jours  plus  tard,  le  19  février, 
le  Dauphin  meurt.  Et,  le  8  mars  suivant,  leur  fils,  le  second 
duc  de  Bretagne,  meurt... 

C'était  le  temps  où  l'ennemi  se  préparait  à  marcher  sur  f 
Paris.  Quelques  jours  avant  les  triples  funérailles  de  ses 
enfants,  le  vieux  Roi  fît  venir  celui  à  qui  il  avait  confié  sa 
dernière  armée,  et  lui  tint  ces  propos  magnanimes  : 

Il  y  a  peu  d'exemples  des  malheurs  qui  m'arrivent.  et  que  î 
l'on  perde  dans  la  même  semaine  son  petit-fils,  sa  petite-belle-fille 
et  leur  fils,  tous  de  très  grande  espérance  et  très  tendrement 
aimés.  Dieu  me  punit,  je  l'ai  bien  mérité;  j'en  souffrirai  moins  dans 
l'autre  monde...  Voici  ce  que  je  pense,  vous  me  direz  après  votre 
sentiment.  Je  sais  tous  les  raisonnements  des  courtisans  ;  presque 
tous  veulent  que  je  me  retire  à  Blois  et  que  je  n'attende  pas  que 
l'armée  ennemie  s'approche  de  Paris,  ce  qui  lui  seroit  possible  si 
la  mienne  étoit  battue.  Pour  moi.  je  sais  que  des  armées  si  consi- 
dérables ne  sont  jamais  assez  défaites  pour  que  la  plus  grande 
partie  de  la  mienne  ne  pût  se  retirer  sur  la  Somme.  Je  connois 
cette  rivière,  elle  est  très  difficile  à  passer;  il  y  a  des  places  et  je 
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conipterois  de  me  rendre  à  Péronne  ou  à  Saint-Quentin,  d'y 
amasser  tout  ce  que  j'aurois  de  troupes,  de  faire  un  dernier  effort 
avec  vous  et  de  périr  ensemble  ou  de  sauver  lÉtat,  car  je  ne  con- 
sentirai jamais  a  laisser  l'ennemi  approcher  de  ma  capitale.  Voilà 
comme  je  raisonne  :  dites-moi  présentement  votre  avis...  (ViUars). 

Nous  venons  de  voir  comment  Villars,  en  exécutant  le  plan 
que  lui  sui^gérèrent  le  Roiet  Voysin.sauvalaFrance  àDenain  ; 
mais  Louis  devait  encore  souffrir  d'un  dernier  deuil.  Puisque 
le  duc  d'Anjou^  devenu  Philippe  V,  avait  renoncé  définiti- 
vement au  trône  de  France,  il  ne  restait  plus  que  deux  héri- 
riers  directs  de  la  couronne  :  le  petit  Dauphin,  futur  Louis  XV, 
arrière-petit-fils  du  Roi,  qui  avait  quatre  ans,  et  le  duc  de 
Berrv,  son  oncle,  troisième  petit-fils  du  Roi.  «  M.  le  duc  de 
Berrv  étoit  de  la  hauteur  ordinaire  de  la  plupart  des 
hommes,  assez  gros,  et  de  partout,  d'un  beau  blond,  un 
visage  frais,  assez  beau,  et  qui  marquoit  une  brillante  santé  ». 
Né  vif,  gai,  indiscipliné,  on  l'avait  soumis  comme  le  Grand 
Dauphin,  son  père,  à  une  éducation  écrasante,  qui  l'avait 
dégoûté  à  jamais,  lui  aussi,  de  tout  travail  intellectuel,  et 
qui  l'avait  rendu  d'une  timidité  absurde  à  force  de  lui  avoir 
persuadé  qu'il  n'était  <(  qu'un  sot  et  qu'une  bête  propre  à 
rien  ».  Au  demeurant,  c'était  un  prince  «  tout  bon  et  tout 
rond  »,  chasseur  passionné,  marcheur  intrépide  et  brillant 
cavalier.  Il  mourut  subitement,  le  4  mai  1714,  sans  enfants, 
laissant  ainsi  la  régence  éventuelle  et  ses  droits  de  succes- 
sion au  trône  à  son  cousin  germain,  neveu  du  Roi,  le  duc 
d'Orléans. 

Celui-ci  jouissait  d'une  parfaite  impopularité  :  l'opinion 
publique,  en  effet,  ne  l'accusait  de  rien  de  moins  qu'avoir 
empoisonné  tous  les  princes  qui  le  séparaient  du  trône.  Pour 
sa  part,  le  Roi  ne  croyait  certainement  pas  à  ces  abomina- 
tions, non  plus  qu'aux  bruits  qui  couraient  sur  les  amours 
incestueuses  du  duc  d'Orléans  et  de  la  ducliesse  de  Berrj. 
Il  jugeait  bien  son  neveu  :  «  C'est  un  fanfaron  de  crimes  », 
disait-il.  Mais  le  débauché  Philippe  était  notoirement 
«  libertin  »  ;  d'autre  part,  les  partisans  des  réformes  comp- 
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talent  sur  lui  comme  les  adversaires  des  dévots  et  les  ennemis 
de  Mme  de  Maintenon;  bref,  chacun  sentait  que  son  avène- 
ment serait  celui  d'une  politique  tout  opposée  à  celle  du 
grand  Roi.  11  ne  faut  donc  point  s'émerveiller  si  ce  dernier 
s'efforça  de  l'écarter  du  trône,  et  appela,  par  l'édit  de 
juillet  1714,  le  duc  du  Maine,  le  comte  de  Toulouse  et  leur 
postérité  à  succéder  à  la  couronne  à  défaut  d'enfants  légi- 
times du  Roi,  puis,  par  le  testament  du  2  août  suivant,  ins- 
titua un  Conseil  de  régence  dont  le  duc  d'Orléans  ne  serait 
que  le  président  et  confia  la  garde  de  l'enfant  royal  à  M.  du 
Maine...  Au  fond,  Louis  XIV  n'était  pas  trop  persuadé  que 
ses  dernières  volontés  seraient  mieux  respectées  que  ne 
l'avaient  été  celles  de  son  père  et  de  son  grand-père  :  «  Vous 
l'avez  voulu,  aurait-il  dit  au  duc  du  Maine,  mais  sachez  que, 
quelque  grand  que  je  vous  fasse,  vous  n'êtes  rien  après  moi, 
et  c'est  à  vous  après  à  faire  valoir  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
—  si  vous  le  pouvez. . .  »  Et  l'on  ne  devait  pas  tarder  à  voir 
que  le  duc  du  Maine  ne  le  pouvait  pas. 

A  ce  moment,  la  santé  du  Roi  déclinait  à  vue  d'œil.  Ayant 
toujours  eu  de  mauvaises  dents,  Louis  XIV  avait  toujours 
mangé  «  prodigieusement  »,  et  il  ne  mangeait  pas  moins 
prodigieusement  depuis  plusieurs  années  qu'il  n'en  avait  plus  : 
ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  qu'il  com- 
mença de  se  nourrir  «  fort  médiocrement  ».  Or,  le  9  août  1715, 
on  remarqua  qu'il  paraissait  fort  abattu  après  avoir  couru 
un  cerf  dans  la  petite  calèche  qu'il  menait  lui-même. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  se  plaignit  d'une  sciatique  à  la 
jambe;  bientôt  des  marques  noires  apparurent  :  c'était  la 
gangrène.  Louis  avait  soixante-seize  ans  :  ayant  très  noble- 
ment vécu,  il  sut  faire  une  très  noble  mort,  et  rester  jusqu'à 
la  fin  le  grand  Roi  à  son  ordinaire.  Le  24  août,  il  soupa  en 
robe  de  chambre,  publiquement  pour  la  dernière  fois  :  «  J'y 
observai  qu'il  ne  put  avaler  que  du  liquide,  dit  Saint-Simon, 
et  qu'il  avoit  peine  à  être  regardé  ».  Le  25  août,  il  dicta 
au  chancelier  un  codicille  par  lequel  il  ajoutait  aux  autres 
prérogatives  de  M.  du  Maine  le  commandement  de  la  Maison 

-Ai 
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du  Roi.  Puis  il  reçut  les  derniers  sacrements;  mais  la  mort 
ne  pouvait  venir  à  bout  de  ce  tempérament  :  il  vécut  encore 
six  jours,  qu'il  employa  le  plus  tranquillement  du  monde  à 
mettre  en  règle  sa  conscience,  comme  les  afïaires  de  sa  famille 
et  celles  de  TlLtat,  et  à  faire  à  chacun  un  petit  discours  par- 
faitement noble  et  royal.  Aux  courtisans,  il  dit  : 

Messieurs,  je  vous  demande  pardon  du  mauvais  exemple  que 
je  vous  ai  donné.  J'ai  bien  à  vous  remercier  de  la  manière  dont 
vous  m'avez  servi  et  de  l'attachement  et  de  la  fidélité  que  vous 
m'avez  toujours  marqués.  Je  vous  demande  pour  mon  petit-fils  la 
même  application  et  la  même  fidélité  que  vous  avez  eue  pour  moi. 
C'est  un  enfant  qui  pourra  essuyer  bien  des  travers.  J'espère  que 
vous  contribuerez  tous  à  l'union  et  que,  si  quelqu'un  s'en  écartoit, 
vous  aideriez  à  le  ramener.  Je  sens  que  je  m'attendris,  et  que 
;je  vous  attendris  aussi.  Je  vous  en  demande  pardon.  Adieu, 
Messieurs,  je  compte  que  vous  vous  souviendrez  quelquefois  de 
moi. 

Ayant  entendu  les  princesses  qui  «  crioient  »  dans  son  cabi- 
net, il  les  manda  dans  sa  chambre,  leur  dit  qu'il  ne  fallait  pas 
pleurer  de  la  sorte  et  leur  fit  des  adieux  dont  Madame,  la  fa- 
rouche Liselotte,  à  qui  il  parla  très  doucement,  avoue  qu'elle 
manqua  s'évanouir.  Il  exhorta  Condé  et  Conti  à  être  soumis 
et  unis.  Il  causa  longuement  et  sans  témoin  avec  le  duc  du 
Maine  et  le  comte  de  Toulouse.  Au  duc  d'Orléans,  il  fit 
bonne  figure.  Il  recommanda  que  l'on  conduisît  le  petit 
Dauphin  à  Vincennes  dont  il  jugeait  l'air  favorable  à  la 
santé  ;  et,  «  peu  après,  il  se  souvint  que  Cavoye,  grand-ma- 
réchal des  logis  de  sa  maison,  n'avoit  jamais  fait  les  loge- 
ments de  la  Cour  à  Vincennes,  parce  qu'il  y  avoit  cinquante 
ans  que  la  Cour  n'y  avoit  été  :  il  indiqua  une  cassette  où  on 
trouveroit  le  plan  de  ce  château  » . 

Enfin,  ayant  prié  Mme  de  Ventadour  de  lui  amener  le  futur 
Louis  XV,  il  donna  à  son  arrière-petit-fils  quelques  conseils 
qu'on  afficha  plus  tard  sur  une  pancarte  dans  la  chambre  du 
petit  : 

Mon  cher  enfant,  vous  allez  estre  le  plus  grand  roy  du  monde. 
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N'oubliez  jamais  les  obligations  que  vous  avez  à  Dieu.  Ne  m'imitez 
pas  dans  les  guerres,  tâchez  de  maintenir  toujours  la  paix  avec 
vos  voisins,  de  soulager  votre  peuple  autant  que  vous  pourrez, 
ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  faire  par  les  nécessités 
de  -rÉtat.  Suivez  toujours  les  bons  conseils,  et  songez  bien  que 
c'est  à  Dieu  à  qui  vous  devez  tout  ce  que  vous  êtes.  Je  vous 
donne  le  père  Le  Tellier  pour  confesseur,  suivez  ses  advis,  et  res- 
souvenez-vous toujours  des  obligations  que  vous  avez  à  M™*  de 
Ventadour  1. 

La  mort  ne  semblait  pas  terrible  à  son  grand  caractère. 
Madame  l'entendit  qui  disait  à  Mme  de  Maintenon  :  «  Je 
m'imaginais  qu'il  était  plus  difficile  de  mourir  que  cela:  je 
vous  assure  que  cela  n'est  pas  une  grosse  affaire  ;  cela  ne 
me  paraît  pas  malaisé  du  tout.  »  Il  causait  de  ses  funérailles 
et  donnait  ses  instructions  comme  s'il  se  fût  agi  pour  lui  de 
«  pai'tir  simplement  pour  un  voyage  »,  et  il  lui  arriva  de  dire, 
en  parlant  du  Dauphin  :  «  le  jeune  Roi  »... 

Enfin,  le  30  août,  il  perdit  connaissance.  Alors,  sur  les 
cinq  heures  du  soir,  Mme  de  Maintenon  s'en  alla  :  il  l'avait 
priée  de  se  retirer  parce  que  sa  présence  l'attendrissait,  et 
elle  ne  voulait  pas  être  en  spectacle  à  la  Cour  au  moment 
où  le  trépas  du  Roi  la  replongerait  «  dans  le  néant  »  ;  donc 
elle  passa  chez  elle,  distribua  ses  meubles  à  ses  domestiques 
et  se  rendit  à  Saint-Cyr  pour  n'en  plus  sortir.  Le  31,  vers 
onze  heures  du  soir,  le  «  remède  du  feu  abbé  Aignan  »  qu'on 
avait  essayé  à  tout  hasard  ayant  rappelé  le  Roi  à  lui,  «  il 
récita  les  prières  des  agonisants  d'une  voix  si  forte  qu'elle 
se  faisoit  entendre  à  travers  celles  du  grand  nombre  d'ecclé- 
siastiques et  de  tout  ce  qui  étoit  entré.  A  la  fin  des  prières, 
il  reconnut  le  cardinal  de  Rohan  et  lui  dit  :  «  Ce  sont  là  les 
dernières  grâces  de  l'Eglise  ».  Ce  fut  le  dernier  homme  à 
qui  il  parla.  Il  répéta  plusieurs  fois  :  Niinc  et  in  hora 
mortis,  puis  dit  :  «  0  mon  Dieu,  venez  à  mon  aide,  hâtez- 
vous  de  me  secourir  ! . . .  »  Telles  furent  ses  ultimes  paroles.  Il 

1.  On  soupçonne  à  celte  dernière  phrase  que  cétait  M°"  de  Ventadour 
elle-même,  la  gouvernante,  qui  avait  recueilli  les  paroles  de  Louis  XIV. 
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retomba  sans  connaissance,  agonisa  toute  la  nuit  et  expira  le 
dimanche  1^''  septembre  1715,  à  huit  heures  du  matin,  âgé 
de  soixante-dix-sept  ans  moins  trois  jours,  après  un  règne 
de  soixante-treize  ans. 
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CHAPITRE  XTI 

LE   ROYAUME   SOUS   LOUIS  XIV 


1.  Le  gouvernement  central.  — IL  Colbert.  — IIL  Colbert  et  les  finances  : 
Fouquet.  —  IV.  Colbert  et  l'industrie,  le  commerce,  les  colonies.  — 
V.  Colbert  et  la  marine  ;  Seignelay.  — VL  L'administration  provinciale. 

—  VII.  Conclusion  sur  Colbert.  —  VIII.  Le  «  colbertisme  »  après  Colbert. 

—  IX.  Le  Clergé;  la  Noblesse;  les  Officiers  ;  le  Peuple. 


Théoriquement  —  car  en  pratique  il  n'en  allait  pas  du 
tout  de  la  sorte,  —  le  pouvoir  de  Louis  XIV  était  absolu. 
En  droit,  le  roi  de  France  est  l'unique  source  de  toute 
autorité  et  tout  doit  se  faire  en  son  nom.  Seul  justicier,  les 
juges  ne  sont  que  ses  représentants  et  ses  délégués;  il  fait 
juger  qui  il  veut  par  qui  il  lui  plaît,  aggrave  la  sentence  si  cela 
lui  convient  (Fouquet),  ou  condamne  sans  jugement  (Lauzun, 
Matthioli,  Rolian).  Seul  propriétaire,  tous  les  biens  de  ses 
sujets  lui  appartiennent  :  c'est  l'avis  de  la  Sorbonne.  Ainsi 
il  a  tous  les  droits,  comme  Dieu  même,  dont  il  est  la 
«  vive  image  »  et  le  délégué  sur  la  terre,  et  à  qui  seul  il  doit 
rendre  compte  de  ses  actes  :  lui  désobéir,  c'est  un  péché; 
telle  est  la  doctrine  universellement  admise  et  adoptée  par 
l'Eglise  môme  :  en  1677,  Bossuet  écrit  ssl  Politique  tirée  de 
r Écriture  sainte  pour  l'établir. 

Louis  XIV  gouverne  en  s'aidant  de  divers  Conseils  et  des 
secrétaires  d'Etat. 

D'abord  le  Conseil  d'Etat,  Conseil  d'e?i  haut,  ou  simple- 
ment Conseil,  qui  se  tient,  au  début  du  règne,  les  dimanches, 
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merci'edis  et  jeudis,  plus  deux  lundis  par  mois,  de  dix  lioures 
jusqu'à  midi  environ,  dans  l'appartement  du  Roi.  Ceux  qui 
y  siègent  ont  le  titre  de  ministres  d'Etat;  ce  sont  ordinaire- 
ment les  secrétaires  d'rlitatet  leconlrôleur  général  desfinances, 
mais  pas  nécessairement  :  Barbezieux,  par  exemple,  nommé  à 
la  Guerre  à  la  mort  de  son  père  Louvois,  n'y  sera  jamais  admis, 
tandis  que  Beauvilliers  et  Pomponne  (après  1691)  y  entre- 
ront sans  être  secrétaires  d'utat.  On  y  règle  les  grandes 
affaires  politiques,  la  diplomatie,  la  guerre  :  c'est  un  peu  le 
Conseil  des  ministres  d'aujourd'hui.  —  Au  contraire,  au  Con- 
i^eil  des  d'''pêches,  il  n'est  question  que  d'administration  ; 
les  secrétaires  d'Etat  y  rapportent,  debout,  les  principales 
affaires  de  leur  département  :  c'est  une  sorte  de  Conseil  de 
l'Intérieur.  —  Le  Conseil  royal  des  finances,  oii  l'on  s'occupe 
de  lirapôt,  se  réunit  ordinairement  lesmardi  et  samedi  matin, 
de  dix  heures  à  midi.  Il  se  compose  du  chancelier,  du  chef 
du  Conseil  des  finances  (Villeroy,  puis  Beauvilliers},  du  con- 
trôleur général  et  de  deux  conseillers  d'ii,tat. 

Tels  sont  les  Conseils  où  le  Roi  assiste  régulièrement.  Au 
Conseil  prnvé ,  ou  des  parties,  ou  Grand  Conseil  —  qui  tient 
à  peu  près  le  rôle  de  notre  Conseil  d'Etat  et  de  notre  Cour  de 
Cassation,  mais  juge  aussi  en  première  instance  tous  les  pro- 
cès que  le  souverain  «  évoque  »  —  son  grand  fauteuil  rouge 
demeure  ordinairement  vide  devant  la  table  couverte  d'un  tapis 
de  velours  violet  cramoisi,  brodé  de  fleurs  de  lys  d'or,  autour 
de  laquelle  siègent,  sur  des  pliants  de  maroquin  noir,  les  con- 
seillers en  robes  noires  à  larges  manches,  présidés  par  le 
chancelier,  assis  à  gauche  du  fauteuil  royal.  Le  Conseil  se 
compose  (après  1673),  de  trente  conseillers  qui  jugent  et  de 
plus  de  quatre-vingts  maîtres  des  requêtes  qui  rapportent, 
charges  vénales  très  recherchées  car  le  Roi  choisit  souvent 
ses  intendants  parmi  leurs  titulaires. 

Outre  ces  quatre  Conseils  principaux,  il  en  fut  d'autres, 
sortes  de  commissions  temporaires,  comme  le  Conseil  de 
guerre,  le  Conseil  de  commerce,  le  Conseil  de  conscience, 
chargé  des  affaires  ecclésiastiques,  etc. 
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D'ailleurs,  le  Roi  n'est  nullement  l'orcé  de  s'inspirer  de  ses 
Conseils,  et  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  que  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV  fonctionne  avec  la  régularité 
d'un  gouvernement  d'aujourd'hui.  Le  Conseil  d'En-haut, . 
notamment,  se  réunira  de  moins  en  moins  et,  à  la  fin,  Louis' 
décidera  des  affaires  en  tête  à  tète  avec  chacun  de  ses  secré- 
taires d'Etat. 

Ceux-ci  ne  sont  encore  vraiment,  comme  au  moyen  âge, 
que  des  «  domestiques  »  du  souverain.  Au  début  du  règne, 
sur  les  états  de  logement,  leurs  noms  figurent  à  côté  des 
contrôleurs  de  la  bouche  et  des  garçons  du  château,  et  à 
Fontainebleau,  par  exemple,  ils  ont  droit  à  V ordinaire  : 
deux  pains,  un  quart  de  vin,  plus,  les  jours  gras,  une  pièce 
de  gibier  et  une  livre  de  lard,  et,  les  jours  maigres,  six  carpes 
et  trois  livres  de  beurre.  C'est  pour  cela  qu'il  semble  naturel 
à  tout  le  monde  que  Louis  XIV  les  traite  comme  de  sim- 
ples secrétaires,  à  l'occasion,  et  demande  à  Colbert  ou  à 
quelque  autre  de  ses  ministres  des  services  tout  à  fait  privés. 
D'ailleurs,  on  sait  assez,  par  les  célèbres  fureurs  de  Saint- 
Simon  et  de  bien  d'autres,  que  Louis  XIV  n'employa  jamais 
les  nobles  au  gouvernement  et  ne  fit  guère  d'exception  que 
pour  le  duc  de  Beauvilliers. 

La  répartition  des  affaires  n'était  pas  faite  méthodiquement 
entre  le  contrôleur  général  des  finances  et  les  quatre  secré- 
taires d'Etat.  D'abord  il  arrivait  que  l'un  d'eux  fût  titulaire 
de  plusieurs  secrétariats  d'Etat,  tels  Colbert,  Louvois,  Cha- 
millart.  En  outre,  plusieurs  d'entre  eux  étaient  en  quelque 
sorte  co-ministres  de  l'Intérieur  :  en  1689,  le  Poitou,  le 
Lyonnais,  le  Roussillon,  la  Lorraine,  les  Trois-Evêchés  et 
les  pays  conquis  dépendent  de  Louvois;  l'Ile-de-France, 
«  le  Soissonnais  jusqu'à  Noyon  »,  l'Orléanais  et  la  Touraine 
de  Seignelay,  et  ainsi  de  suite.  Enfin  ils  se  partageaient 
les  divers  services  à  peu  près  selon  leurs  préférences  : 
Colbert,  par  exemple,  ministre  des  Finances,  s'occupa  du 
Commerce,  de  l'Industrie,  des  Colonies,  de  la  Marine,  des 
Travaux  publics,  de  l'Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et 
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des  Postes,  sans  compter  plusieurs  provinces  avec  les  fortifi- 
cations qui  s'y  trouvaient  sises,  et  même  l'extraordinaire  des 
guerres  qui  eût  plus  logiquement  ressorti  à  Louvois.  — Mais 
il  portait  avec  joie  ce  labeur  écrasant. 


II 

Jean-Baptiste  Colbert  naquit  à  Reims,  le  29  août  1619, 
d'une  famille  de  marchands.  Un  jour,  son  père  quitta  son 
enseigne  du  Long- Vêtu  et  la  vente  de  la  serge  et  du  camelot 
pour  venir  occuper  à  Paris  un  petit  emploi  à  l'Hôtel  de 
Ville;  grâce  à  cela  et  à  la  parenté  de  sa  mère,  Marie  Pus- 
sort,  avec  le  secrétaire  d'Etat  Le  Tel  lier,  Jean-Baptiste  entra 
à  vingt  ans,  vers  1640,  dans  les  bureaux  de  la  Guerre.  En 
1648,  il  fît  un  mariage  très  sortable  avec  la  fille  d'un  inten- 
dant des  «  turcies  et  levées  »  de  la  Loire,  Marie  Charon. 
Secrétaire  de  Le  Tellier,  il  ne  cachait  point  alors  à  son 
patron  qu'il  n'avait  «  aucune  estime  »  pour  Mazarin.  Mais, 
devenu  en  1651  l'homme  de  Mazarin,  il  ne  sembla  plus  res- 
sentir aucune  bienveillance  pour  Le  Tellier.  C'était  un  inten- 
dant modèle  ;  il  mit  à  accroître,  et  par  tous  les  moyens,  la 
scandaleuse  fortune  de  ce  pauvre  M.  le  Cardinal,  son  maître, 
cette  même  habileté  passionnée  qu'il  devait  employer  quel- 
ques années  plus  tard  à  administrer  le  royaume  de  Louis  XIV. 
En  sorte  que  le  Cardinal,  reconnaissant,  inséra  dans  son  tes- 
tament un  legs  ainsi  conçu  :  «  A  Colbert  la  maison  où  il 
demeure,  sans  être  obligé  de  rendre  aucun  compte,  sous 
peine  d'être  déshérités  pour  ceux  qui  le  demanderont,  et  prie 
le  Roi  de  se  servir  de  lui,  étant  fort  fidèle  ».  A  quoi 
Louis  XIV  ne  manqua  point. 

Colbert  «  avoit  le  visage  naturellement  renfrogné  »,  les 
yeux  «  creux  »,  les  sourcils  épais  et  noirs,  une  mine  austère 
et  un  abord  «  sauvage  et  négatif  ».  Il  n'était  pas  aimable  : 
Mme  de  Sévigné  l'appelle  «  le  Nord  »  ou  le  «  ministre 
bourru  »,  et.  un  jour  qu'elle  avait  à  grand'peine  obtenu  une 
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audience,  Mme  Cornuel,  poussée  à  bout  par  son  mutisme,  ne 
se  pouvait  tenir  de  le  supplier  :  «  Monseigneur,  faites-moi 
au  moins  signe  que  vous  m'entendez  !  »  Or,  cet  «  homme  de 
marbre  »  avait  une  faiblesse  :  il  voulait  à  tout  prix  descendre 
des  anciens  roi  d'Ecosse,  et  il  avait  pourvu,  en  conséquence, 
à  ce  que  l'on  décrouvrît  par  hasard  dans  une  église  de  Reims 
une  dalle  tombale  portant  ces  mots  en  caractères  gothiques 
à  demi  effacés  :  «  Cy-git  ly  preux  chevalier  Richard  Colbert, 
dit  ly  Ecossois 1300  »,  sur  laquelle  il  emmenait  à  l'oc- 
casion les  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers,  maris  de 
ses  filles,  s'agenouiller  avec  lui,  «  disant  des  psaumes  et  en 
faisant  dire  à  ses  gendres  fort  dévotement  »  ;  de  même  qu'il 
se  fâchait  tout  rouge  contre  ceux  qui  lui  laissaient  entendre 
que,  par  considération  pour  sa  personne,  on  dispenserait 
volontiers  son  fils  de  prouver  les  quartiers  nécessaires  pour 
être  admis  dans  l'ordre  de  Malte.  Mais,  en  dépit  de  sa 
noblesse  écossaise,  Colbert  était  prêt  à  beaucoup  de  besognes, 
car,  s'il  n'était  pas  dénué  de  préjugés,  il  n'était  pas  non  plus 
embarrassé  de  scrupules.  Que  Mme  Colbert,  sa  femme, 
élevât  en  secret  les  enfants  de  La  Vallière  —  ce  qui  donnait 
l'occasion  au  Grand  Roi  d'écrire  à  son  contrôleur  général 
des  Finances  :  «  Ma  fille  de  Blois  m'a  demandé  la  permission 
de  quitter  la  bavette  :  j'y  consens  »,  —  cela  n'avait  alors 
rien  que  d'honorable.  Mais  Colbert  employait  volontiers  son 
autorité  à  mille  emplois  divers,  comme  d'intimider  les  juges 
chargés  de  ses  procès  ou  de  ceux  de  ses  proches,  et  il  usait 
des  facilités  qu'elle  lui  procurait  pour  réunir  une  fortune 
qu'on  a  évaluée  à  plus  de  10  millions;  puis  il  faisait  de  l'un 
de  ses  fils,  Seiç^neiav.  un  secrétaire  d'Etat  de  la  Marine,  de 
l'autre,  Ormoy-Blain ville,  un  surintendant  des  Bâtiments,  du 
troisième  un  coadjuteur  de  l'évêque  de  Rouen,  du  quatrième 
le  général  des  galères  de  Malte,  du  cinquième  l'abbé  de 
Bonport,  du  sixième  un  colonel  ;  de  ses  trois  filles  trois 
duchesses;  de  ses  trois  frères  un  évêque,  un  secrétaire 
d'Etat,  un  lieutenant  général  ;  et,  sans  doute,  c'était  exacte- 
ment ainsi  qu'avaient  agi  avant  lui  Mazarin,  Richelieu,  Luynes 
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OU  Concini.  mais  ils  n'avaient  point  eu  des  airs  de  probité 
si  rébarbative,  ni  poursuivi  par  de  si  perfides  moyens  la 
condamnation  d'un  Nicolas  Fouquet,  coupable  de  s'être  pré- 
cisément enrichi  comme  eux. 

Ainsi  Colbert  n'avait  point  une  belle  âme,  mais  il  avait 
une  belle  passion  :  il  était  éperdument  épris  de  son  œuvre. 
Il  travaillait  quatorze  heures  par  jour,  avec  bonheur,  à  réa- 
liser certains  projets  qu'il  avait  et  qu'il  estimait  propres  à 
faire  du  Roi,  son  maître,  le  plus  puissant  monarque  du 
monde  ;  et  (si  l'on  excepte  sa  propre  fortune)  rien  ne 
l'intéressa  ni  ne  le  toucha  jamais  qu'en  fonction  de  cette 
entreprise.  Par  exemple,  il  encouragea  les  arts  et  les  lettres, 
non  point  parce  qu'il  y  était  sensible,  mais  parce  qu'il  jugea 
convenant  que  les  arts  et  les  lettres  florissent  sous  le  règne 
d'un  grand  prince.  De  même,  il  était  croyant  et  bon  catho- 
lique, mais  il  recommandait  à  l'un  de  ses  agents  au  Japon  : 
«  Vous  direz  sur  l'article  de  la  religion  que  celle  des  Fran- 
çais est  de  deux  sortes,  l'une  la  même  que  celle  des  Espa- 
gnols, l'autre  que  celle  des  Hollandais  »,  car  rien,  pas  môme 
la  religion,  ne  le  touchait  autant  que  le  commerce  du  royaume. 
Et  parce  que  son  effort  passionné  tendait  ainsi  à  la  grandeur 
de  la  France,  il  est  juste  que  Colbert,  dur  à  chacun,  haï 
du  peuple,  détesté  des  courtisans,  improbe,  et  qui  fit  une 
fortune  scandaleuse,  soit  loué  par  les  historiens. 

Systématique  et  rationaliste  comme  les  hommes  de  son 
temps,  il  avait  conçu,  en  partant  de  quelques  idées  a  priori 
sur  la  richesse  des  Etats  (d'ailleurs  fausses),  un  programme 
qu'il  travailla  à  réaliser  en  France  en  dépit  des  résistances. 
Or  il  est  certain  que  la  prodigalité  du  Roi  a  contribué  jus- 
qu'à un  certain  point  à  faire  échouer  sa  tentative;  et  comme 
on  voit  que,  si  Louis  XIV  eût  écouté  Colbert,  il  eût  cherché 
à  dominer  le  monde  non  pas  tant  par  la  force  des  armes, 
que  par  celle  de  l'argent,  et  qu'il  eût  travaillé,  soit  par 
l'épargne  des  finances,  soit  par  la  protection  accordée  à 
l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie,  à  posséder  le 
royaume  le  plus  riche  afin  de  posséder  le  royaume  le  plus 
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puissant,  il  paraît  déplorable  que  Louis  XIV  n'ait  pas  suivi 
plus  constamment  les  principes  de  son  ministre  et  tendu 
ainsi  à  l'ordre  et  à  l'économie.  Mais  il  est  injuste  de  l'acca- 
bler (comme  ont  toujours  fait  ses  détracteurs)  en  lui  attribuant, 
et  à  lui  seul,  la  responsabilité  de  l'échec  (relatif)  de  Colbert, 
Et  c'est  aussi  un  mauvais  procédé,  pour  décrier  le  Grand  Roi, 
que  de  comparer  la  France  glorieuse  et  ruinée  de  1713  à  la 
France  riche  et  commerçante  que  rêvait  Colbert,  car  cette 
France-là,  elle  n'a  jamais  existé,  après  tout,  et  nous  ne  savons 
pas  même  si  elle  était  alors  possible.  Rien  ne  prouve,  en  effet, 
que,  si  même  Colbert  eût  été  le  maître  de  poursuivre  son 
œuvre  absolument  à  sa  guise,  il  eût  réussi  ;  et  il  paraît  plus 
probable  qu'il  eût  échoué.  En  effet,  il  rencontra  dans  tout  le 
pays  une  opposition  unanime  :  peut-être  parce  que  ses 
projets  à  la  hollandaise  n'étaient  pas  bien  appropriés  à  la 
France  de  son  temps,  et  qu'il  prétendait  réglementer  tyran- 
niquement  trop  de  choses  qui  ne  s'accommodent  chez  nous 
que  de  la  liberté;  quant  à  cette  guerre  de  Hollande  qui  fit 
avorter  beaucoup  de  ses  projets,  n'est-ce  pas  lui  qui  l'a 
voulue,  cherchée  et  provoquée?...  Encore  un  coup,  si 
Colbert  échoua,  ce  fut  beaucoup  par  sa  propre  faute  ;  et  le 
Roi  même  n'a  pas  tant  que  le  royaume  tout  entier,  nobles, 
magistrats,  bourgeois,  marchands,  ouvriers  et  paysans, 
résisté  à  son  grand  effort. 


III 

«  Si,  de  100  ccus  que  dépense  le  Roi,  40  étaient  employés 
effectivement  à  son  service,  il  pourrait  se  dire  bien  servi  », 
écrivait  vers  1642  l'ambassadeur  vénitien  Angelo  Correr. 
Richelieu  était  mort  en  laissant  les  finances  dans  un  état  i 
pitoyable.  Mazarin  hâta  encore  leur  déconfiture  en  les  confiant 
à  un  financier  trop  aimable  et  qui  ne  savait  refuser  rien  à 
personne  (notamment  à  lui-même). 

Ce  Nicolas  Fouquet  était  né  en  1615  d'une  bonne  famille 
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de  robe.  Avocat  à  seize  ans,  conseiller  au  Parlement  de 
Metz  à  dix-neuf,  maître  des  requêtes,  intendant  à  l'armée  du 
Nord,  puis  en  Dauphiné,  puis  en  Catalogne,  puis  à  l'armée 
de  Flandre,  puis  à  Paris  (1648),  il  resta  fidèle  durant  la 
première  Fronde  à  Mazarin,  qui  l'autorisa  à  acheter  la  charge 
de  procureur  général  au  Parlement  de  Paris.  Il  seconda 
habilement  la  Cour  pendant  les  troubles,  et  s'employa  fort 
heureusement  à  sauvegarder  les  petits  bénéfices  de  «  ce 
pauvre  M.  le  Cardinal  »  exilé  à  Bruhl.  En  récompense,  La 
Vieuviile  étant  mort  en  janvier  1653,  il  fut  nommé  surin- 
tendant des  finances  ainsi  que  Servien  (février),  et  il  se  dis- 
tingua aussitôt  dans  sa  charge  par  une  habileté  extrême  à 
remplir  les  coffres  du  gouvernement  :  c'en  était  à  cette  heure 
l'essentiel  et  c'était  un  art  difficile,  car  personne,  fût-ce  à  des 
taux  usuraires,  ne  se  risquait  plus  à  prêter  au  Roi.  Mais 
Fouquet  avait  de  l'imagination  et  il  manœuvrait  à  merveille  : 
le  plus  souvent  il  agissait  en  son  propre  nom,  si  bien  qu'à 
la  tin  il  ne  séparait  plus  guère  les  comptes  de  sa  fortune  per- 
sonnelle et  le  budget  de  l'Etat. 

Il  était  très  riche  de  son  propre  fonds  et  par  son  second 
mariage,  en  février  1651,  avec  Marie-Madeleine  de  Castille, 
qui  appartenait  à  une  famille  de  finances  la  plus  fortunée  de 
France,  peut-être,  et  alliée  aux  grands  noms  de  la  noblesse  et 
de  la  magistrature.  Mais  Fouquet  était  seigneur  à  dépenser 
toujours  plus  d'argent  qu'il  n'en  possédait.  C'étaitun  aimable 
homme,  à  la  figure  nerveuse  et  intelligente,  «  ami  des  arts, 
ami  des  lettres,  ami  des  femmes  ».  11  rimait  à  l'occasion,  pro- 
tégeait Scarron,  La  Fontaine,  Benserade,  Boisrobert,  Gom- 
bault,  Charles  Perrault,  Corneille.  Pour  sa  terre  de  Vaux-le- 
Vicomte,  où  il  faisait  déjà  travailler  en  1640,  mais  qui  date 
surtout  de  1656,  il  savait  choisir  commme  architecte  Le 
Vau,  comme  jardinier  Le  Nôtre,  comme  peintre  et  décora- 
teur Le  Brun.  Son  cuisinier  s'appelait  Vatel.  Il  était  curieux 
de  manuscrits  et  de  médailles,  de  marbres  et  de  tapisseries, 
de  tableaux  et  de  joyaux.  Il  avait  une  collection  d'orangers 
que  le  Roi  s'appropria  pour  Versailles  après  sa  condamna- 
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tion.  Bref,  tout  le  monde  aimait  sa  bonne  grâce,  sa  libéra- 
lité, sa  cordialiîé,  sa  «  mine  riante  et  fine  »,  et  il  trouvait 
aussi  peu  de  cruelles  qu'en  doit  rencontrer  un  ministre  des 
Financesdoué  d'assez  d'esprit  pour  enchanter  Mme  de  Sévigné. 

A  cause  de  tout  cela,  Colbert  Tenviail  :  en  1659,  il  le 
dénonçait  déjà  à  Mazarin  par  un  mémoire  secret  ;  mais  Fou- 
quet  ne  redoutait  pas  beaucoup,  alors,  le  sieur  Colbert. 
Néanmoins,  à  la  mort  du  Cardinal,  il  ne  prit  pas  le  jeune  Roi 
au  sérieux,  et  cette  grosse  faute  de  psycliologio  le  perdit  : 
il  ne  sut  pas  voir  que  son  luxe,  ses  succès,  son  rayonnement 
étaient  insupportables  à  celui  qui  voulait  être  le  seul  astre  ; 
au  contraire,  il  s'attendait  à  être  appelé  aux  affaires...  Le 
rusé  Colbert,  lui,  outrait  exprès  ses  allures  de  commis, 
s'habillait  modestement  en  petit  bourgeois  :  manteau  noir, 
pourpoint  noir,  collet  de  point,  chapeau  uni  ;  Mme  de  Sévi- 
gné  l'appelait  «  Petit  ».  Mais  chaque  jour,  après  le  Conseil, 
«  Petit  »  parlait  au  Roi  des  comptes  fantastiques  du  surin- 
tendant... 

Par  ailleurs,  Fouquet  fut  aussi  très  maladroit.  Il  se  fit  passer 
pour  amoureux  de  La  Vallière  sans  le  vouloir  et  sans  l'être,  en 
essayant  de  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  l'amie  du 
Roi.  Puis  il  vendit  sa  charge  de  procureur  général,  qui  lui 
assurait  l'appui  du  Parlement.  En  août,  enfin,  il  crut  faire  sa 
cour  en  recevant  le  Roi  à  Vaux  avec  une  magnificence  inouïe  : 
quand  il  vit  cette  terre  qui  avait  coûté  18  millions,  pour 
laquelle  on  avait  rasé  trois  hameaux,  dont  Mlle  de  Scudéry  dé- 
crivaitdans  Clé  lie  les  merveilles,  et  auprès  de  laquelle  les  châ- 
teaux royaux,  Fontainebleau  ou  Saint-Germain,  semblaient 
des  bicoques,  Louis  XIV,  ulcéré,  pensa  faire  arrêter  sur-le- 
champ  son  surintendant.  Mais  Colbert  lui  avait  dépeint  sous 
des  couleurs  terribles  la  conspiration  de  Fouquet  :  «  Il  vouloit 
se  faire  duc  de  Bretagne  et  roi  des  îles  adjacentes,  —  décla- 
rera plus  tard  le  jeune  Louis  ;  —  il  gagnoittout  le  monde  par 
ses  profusions  ;  je  n'avois  plus  personne  en  qui  je  pusse 
prendre  confiance »  Et  il  est  exact,  en  efïet,  que  le  surin- 
tendant avait  cherché  à  se  former  un  parti  en  pensionnant 
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une  foule  de  gens,  y  compris  Hugues  de  Lionne,  que  de 
plus  il  avait  fait  fortifier  Belle-Isle  qui  lui  appartenait, 
qu'enfin  il  avait  établi  un  plan  de  guerre  que  l'on  retrouva 
corrigé  de  sa  main,  et  par  conséquent  qu'il  avait  songé  à 
résister  par  les  armes  et  à  provoquer  quelque  nouvelle 
Fronde,  en  cas  de  disgrâce.  Mais  surtout  il  était  utile  à  la 
haine  de  Colbert  que  le  Roi  crût  nécessaires  les  précautions 
les  plus  minutieuses  pour  arrêter  Fouquet;  on  alla  donc 
jusqu'à  envoyer  des  vaisseaux  de  guerre  croiser  en  vue  de 
Belle-Isle.  Enfin,  quand  tout  fut  prêt,  le  5  septembre  1661, 
à  Nantes,  le  capitaine  des  mousquetaires  d'Artagnan  enleva 
brusquement  le  surintendant  dans  un  carrosse,  escorté  de 
100  hommes,  et  l'écroua  au  château  d'Angers. 

Selon  le  procédé  de  Richelieu,  on  déféra  le  prisonnier  non 
à  ses  juges  naturels,  mais  à  des  commissaires  spéciaux.  La 
chambre  de  justice  formée  pour  rechercher  les  «  abus  et  mal- 
versations commises  dans  les  finances  depuis  l'année  1635» 
fut  peu  sévère  envers  les  traitants,  à  condition  toutefois  qu'ils 
eussent  assez  volé  pour  être  riches  et  payer  rançon  ;  et 
de  la  sorte,  beaucoup  plus  de  100  millions  rentrèrent  dans  les 
coffres  de  l'Etat.  Mais  le  procès  qu'elle  fit  à  Fouquet  dura 
trois  ans.  L'accusé  se  défendit  admirablement  ;  il  affectait  de 
se  considérer  comme  «  la  proie  du  sieur  Colbert  »,  qu'il  appe- 
lait obstinément  :  «  ma  partie  »,  etil  était  soutenu  d'ailleurs 
par  sa  famille  et  ses  amis  (il  en  avait  gardé  de  très  fidèles). 
Mais  ses  fautes  n'étaient  pas  niables,  et  puis  Colbert  faisait 
disgracier  et  changer  les  juges  qui  se  montraient  favorables  à 
celui  dont  il  voulait  la  mort,  après  quoi  il  falsifiait  tranquil- 
lement les  pièces  du  procès.  Malgré  tout,  le  surintendant  ne 
fut  point  condamné  à  la  peine  capitale,  mais  seulement  au 
bannissement  :  c'est  Louis  XIV  qui,  par  lettres  de  cachet, 
commua  cette  peine,  qu'il  jugea  trop  douce,  en  celle  de  la 
détention  perpétuelle  à  Pignerol  (décembre  1664). 
\  Le  surin  fendant  avait  été  remplacé  dans  l'Etat  par  un  Con- 
seil des  finances  où  Colbert  siégea  avec  le  titre  d'intendant 
des  finances  jusqu'en  1665  qu'il  devint  contrôleur  général. 
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Fouquet  avait  été  contraint  d'emprunter  parfois  au  taux  de 
15  à  18  p.  100  ;  pour  liquider  la  situation,  Colbert  supprima 
purement  et  simplement  une  bonne  partie  des  rentes.  A  vrai 
dire,  les  victimes  de  cette  inique  mesure  n'étaient  pas  très 
intéressantes  :  c'étaient  surtout  des  financiers,  des  «  parti- 
sans »  véreux;  mais  dans  le  nombre,  il  y  avait  quelques 
bonnes  gens.  D'aucuns  réclamèrent  :  on  les  mit  à  la  Bas- 
tille; cela  calma  les  autres. 

Le  principal  impôt  était  alors  la  taille,  dont  non  seule- 
ment le  clergé  et  la  noblesse,  mais  une  quantité  d'officiers 
de  justice,  de  finances,  des  municipalités,  bref  une  foule  de 
privilégiés,  tous  gens  aisés,  étaient  personnellement  exempts. 
Dans  les  pays  qui  avaient  conservé  leurs  Etats  votant  l'im- 
pôt, le  montant  de  la  taille  était  moins  élevé  que  dans  les  pays 
d'Elections  ;  de  plus  la  taille  y  était  souvent  réelle,  c'est- 
à-dire  fondée  sur  les  immeubles;  enfin  c'étaient  les  Etats  eux- 
mêmes  qui  la  répartissaient,  le  plus  équitablement  possible, 
entre  les  paroisses,  et  qui  la  levaient.  Les  pays  d'Elections 
étaient  plus  malheureux  :  comme  ils  étaient  taxés  directe- 
ment par  le  Roi,  ils  avaient  toujours  à  payer  une  somme 
beaucoup  plus  forte  ;  en  outre,  la  taille  était  chez  eux  per- 
sonnelle, c'est-à-dire  calculée  sur  le  revenu  global  des  tail- 
lables  apprécié  arbitrairement  par  les  autorités.  Voici  com- 
ment on  levait  la  taille  personnelle  :  chaque  Bureau  des 
finances  répartissait  la  somme  qu'il  était  chargé  de  recou- 
vrer entre  les  Elections  qui  dépendaient  de  lui  (de  même 
qu'aujourd'hui  le  Conseil  général  entre  les  arrondissements)  ; 
à  leur  tour,  les  Elections  répartissaient  entre  les  paroisses 
(un  peu  comme,  aujourd'hui,  le  Conseil  d'arrondissement)  ; 
enfin,  dans  chaque  paroisse,  des  habitants  désignés  par  rou- 
lement, les  collecteurs,  taxaient  chaque  habitant  en  particu- 
lier. Les  collecteurs,  maudits  de  tous  dans  le  village,  étaient 
encore  responsables  de  leur  paroisse  et  devaient  payer  pour 
les  insolvables,  c'est-à-dire  se  ruiner  ou  aller  en  prison  (sou- 
vent l'un   et  l'autre).    Cela  explique   assez   bien    pourquoi 
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chaque  paysan  attendait  en  tremblant  le  moment  où  son  tour 
viendrait  de  remplir  ces  fonctions  dangereuses^. 

La  gabelle  était  l'impôt  sur  le  sel.  Dans  la  plupart  des 
provinces,  l'Etat  avait  le  monopole  du  sel  qu'il  vendait  à  un 
prix  exorbitant  (comme  de  nos  jours  les  allumettes),  mais  il 
forçait  ses  sujets  à  en  acquérir  une  quantité  minima,  dénom- 
mée sel  du  devoi)\  De  même  que  la  taille,  cet  impôt  était 
inégalement  réparti,  car  toute  la  France  ne  payait  pas  le  sel 
au  même  tarif  :  les  pays  de  grandes  gabelles,  compris  à  peu 
près  entre  la  Somme  et  la  Loire,  l'achetaient  de  35  à 
48  livres  le  minot  de  cent  livres  ;  ceux  de  petites  gabelles 
(bassin  de  la  Méditerranée)  de  6  à  30  livres  ;  les  régions 
entre  la  Loire  et  la  Garonne  s'étaient  rachetées,  rédimées 
une  fois  pour  toutes  ;  celles  du  Nord,  du  bassin  de  la  Garonne, 
la  Bretagne,  l'Alsace  étaient  exemptes.  —  Le  Roi  n'exploi- 
tait pas  lui-même  son  monopole,  mais  l'affermait  à  un  syn- 
dicat de  financiers,  et  le  peuple  haïssait  ces  fermiers  et  leurs 
employés,  les  «  gâpians  »  comme  on  nommait  alors  ces  gabe- 
lous,  du  nom  d'un  petit  oiseau  de  proie.  C'est  qu'il  était 
défendu,  par  exemple,  de  saler  le  porc  ou  la  morue  avec  le 
sel  du  devoir  qui  était  destiné  de  par  la  loi  à  la  cuisine,  ou 
d'employer  à  la  cuisine  le  sel  destiné  à  conserver  la  viande 
ou  le  poisson,  ou  de  faire  boire  de  l'eau  de  mer  aux  bes- 
tiaux ;  et  de  là  mille  vexations  :  sous  le  prétexte  d'inspecter, 
le  gàpian  exécré  se  faisait  ouvrir  la  huche  et  le  saloir,  et 
abusait  trop  souvent  de  la  simplicité  du  paysan.  En  revanche, 
la  contrebande  du  sel  ou  faux-saunage  était  relativement 

1 .  La  taille  personnelle  avait  du  moins  cet  avantage  que  les  fermiers 

des  nobles  et  des  ecclésiastiques  la  payaient  :  c'est  apparemment  pour 
cela  que  VEncyclopédie  du  xvin»  siècle,  rédigée  par  des  privilégiés,  la 
combat  si  âprement.  Or,  faute  de  monographies  suffisantes,  c'est  encore 
trop  souvent  d'après  VEncyclopédie  que  l'on  traite  aujourd'hui  des 
finances  de  l'Ancien  Régime.  Il  semble  qu'on  ait  généralement  beaucoup 
exagéré  l'injustice  de  la  répartition  des  tailles  :  l'intendant  était  là  pour 
corriger  les  fraudes,  et,  comme  il  n'avait  point  d'attaches  locales,  il  le 
pouvait  faire  librement;  de  plus,  comme  les  collecteurs  étaient  désignés 
par  roulement,  ce  qu'on  dit  de  leur  vénalité  et  de  leurs  vengeances 
paraît  excessif  a  priori. 
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aisee,  et  les  peines  par  quoi  on  la  réprimait  moindres  que 
celles  dont  on  châtiait  les  autres  fraudes  :  les  faux-sauniers, 
en  elîet,  n'étaient  punis  de  mort  qu'en  cas  de  récidive  et  s'ils 
étaient  pris  les  armes  à  la  main.  Aussi  le  sel  passait-il 
secrètement,  en  grande  quantité,  des  pays  exempts  ou  redî- 
mes dans  les  pays  de  gabelle,  et  ainsi  la  fraude  adoucissait 
sensiblement  la  rigueur  de  la  loi. 

Les  douanes,  ou  traites,  ne  se  payaient  pas  seulement 
aux  frontières  de  l'État.  Le  royaume  était  divisé  en  pays  où 
les  aides  ont  cours,  —  lesquels  formaient  un  noyau  dont 
l'enveloppe  comprenait  la  Normandie,  la  Picardie,  la  Cham- 
pagne, le  Nivernais,  le  Lyonnais,  le  Bourbonnais,  leBerry, 
le  Poitou,  l'Aunis  et  la  Saintonge,  l'Anjou  et  le  Maine,  — 
et  en  pays  non  sujets,  où  le  Roi  percevait  des  droits  ana- 
logues aux  traites  et  qui  variaient  selon  les  régions.  Dans  les 
provinces  soumises  aux  traites,  les  droits  n'étaient  pas  plus 
uniformes  que  dans  les  pays  non  sujets,  si  bien  que  tout  le 
royaume  se  trouvait  ainsi  coupé  par  des  lignes  de  douanes 
à  tarifs  variant  à  l'infini,  et  parsemé  de  péages  locaux  :  il  y 
avait  le  droit  de  septembre,  le  grand  et  le  petit  pied  fourché, 
le  vingtain  de  caresme,  les  chemins  obliques,  le  trop  bu,  le 
traité  d'Arzac,  le  droit  de  Manicault,  le  trépas  de  la  Loire  ; 
en  Languedoc,  la  patente  du  Languedoc  et  le  denier  de  Saint- 
André  ;  en  Guyenne,  la  branche  de  cyprès  et  le  guillage;  à 
Arles,  le  liard  du  Baron  ;  à  Marseille,  la  table  de  mer;  en 
Roussillon,  le  tarif  catalan,  etc.  En  somme,  les  marchandises 
se  trouvaient  arrêtées  à  tout  instant  et  c'était  au  grand  dom- 
mage du  négoce. 

Les  aides  étaient  les  contributions  indirectes,  droits  sur 
les  boissons  principalement.  Comme  les  traites,  elles  va- 
riaient à  l'infini. 

Enfin  le  dernier  revenu  légal  du  trésor  était  celui  du 
domaine.  On  appelait  ainsi  les  terres,  les  droits  féodaux  et 
seigneuriaux  du  Roi.  En  1661,  le  domaine  était  engagé, 
vendu,  aliéné  en  grande  partie. 


23 


354  LE  GRAND  SIÈCLE 

Comme  beaucoup  d'autres  avant  lui,  comme  Fouquet  par 
exemple,  Colbert  fut  sensible  à  l'imperfection  et  à  l'injustice 
de  ce  système  financier.  Mais  il  n'avait  pas  l'âme  tendre  et 
chimérique  d'un  Vauban,  et  il  ne  rêva  pas  de  le  refondre  :  il 
entreprit  seulement  de  l'accommoder  pratiquement  pour  le 
mieux. 

Les  gabelles,  les  traites,  les  aides,  le  domaine  étaient 
affermés  à  des  compagnies  de  financiers.  Il  semble  clair  que, 
si  les  impôts  avaient  été  levés  directement  par  les  agents 
royaux,  —  mis  «  en  régie  »,  —  le  Roi  et  ses  sujets  auraient 
bénéficié  des  sommes  énormes  qui  enrichissaient  les  fer- 
miers. Mais  il  faut  songer  que  l'administration  des  fermes 
était  bien  supérieure  à  celle  de  l'Etat  :  les  fermiers  faisaient 
des  tournées  d'inspection  remarquablement  minutieuses, 
et  les  régies  des  contributions  indirectes  et  des  domaines 
ont  conservé  la  plupart  de  leurs  règlements  techniques.  Col- 
bert n'essaya  donc  point  d'abolir  les  fermes  :  il  s'appliqua 
seulement  à  réunir  le  plus  de  baux  possible  entre  les  mains 
d'une  seule  compagnie,  parce  qu'il  espéra  que,  plus  impor- 
tante, celle-ci  volerait  moins,  pourrait  servir  de  banquière 
au  trésor,  aurait  un  personnel  plus  stable,  mieux  payé, 
plus  exactement  hiérarchisé,  bref  meilleur.  —  D'autre 
part,  Colbert  lutta  de  toutes  ses  forces  contre  les  abus  de 
détail,  exhortant  sans  cesse  les  intendants  à  réprimer  les 
pratiques  souvent  malhonnêtes  des  commis  des  fermiers. 
Puis  il  tenta  de  codifier  les  règlements  financiers,  de  les 
simplifier,  de  les  uniformiser.  Il  remédia  un  peu  au  désordre 
des  aides.  Il  rêva  de  supprimer  les  traites  (mais  ce  ne  fut 
qu'un  rêve).  Enfin  il  reconstitua  en  grande  partie  le 
domaine  en  en  rachetant  de  force  et  à  bas  prix,  au  détriment 
des  acquéreurs,  les  parties  aliénées,  et  il  réforma  par  une 
belle  ordonnance  l'administration  des  Eaux  et  Forêts... 
—  Malheureusement  beaucoup  de  ses  projets  furent 
arrêtés  par  la  guerre  de  Hollande  (qu'il  voulut),  et  par 
l'énorme  accroissement  des  dépenses  publiques  qui  s'en 
suivit. 
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Louis  XIV  ne  s'intéressait  pas  tant  aux  finances  qu'à  la 
guerre  ou  à  la  diplomatie  :  au  fond  il  estimait  qu'argent 
n'est  point  souci  de  gentilhomme  Sans  doute,  il  répondait 
courageusement  «  oui  »  lorsque  Colbert  lui  demandait  s'il 
devait  envoyer  quelque  ennuyeux  rapport  détaillé  ;  mais 
c'était  parce  qu'il  entendait  être  le  maître  et  le  paraître  en 
toutes  choses,  et  sur  Colbert  comme  sur  les  autres  :  dans  la 
pratique,  il  s'en  remettait  à  son  contrôleur  général  des 
Finances  :  «  Comme  vous  le  jugerez  à  propos  »,  répondait-il 
le  plus  souvent  en  marge  des  rapports,  ou  :  «  Je  vous  ordonne 
de  faire  ce  que  vous  croyez  qui  sera  le  plus  avantageux  ».  — 
U  était  d'ailleurs  très  reconnaissant  à  son  grand  Colbert. 
Il  le  rémunérait  par  un  traitement  annuel  de  plus  de 
d 00. 000  livres  qui  vaudraient  peut-être  de  4  à  500.000  francs 
aujourd'hui,  par  des  400.000  livres  de  gratifications,  par 
1.400.000  livres  de  dot  à  sa  fille  Mortemart.  II  l'encou- 
rageait, il  le  remerciait  sans  cesse  avec  une  bonne  grâce  in  va-  i 
riable  et  charmante.  Mais  il  le  traitait  un  peu  comme  un  de 
ces  vieux  serviteurs  dévoués  et  habiles,  toutefois  grognons,  et 
dont  il  serait  peu  sage  de  prendre  au  tragique  les  lamentations. 

Colbert  osa  vraiment  dire  à  Louis  XIV  des  choses  assez 
fortes.  Il  désapprouvait  ces  ruineuses  revues  de  troupes  aux- 
quelles le  Roi  aimait  tant  à  convier  les  dames;  alors  il  écri- 
vait hardiment  :  «  Il  faut  que  Votre  Majesté  sache...  qu'il  a 
été  affiché  dans  Paris  un  libelle  portant  ces  mots  :  «  Louis  XIV 
donnera  les  grandes  marionnettes  dans  les  plaines  de  Moret  ». 
Ou  bien,  à  propos  des  bâtiments  de  Versailles  qu'il  ne  pou- 
vait souffrir  :  «  Cette  maison  regarde  bien  davantage  le  plaisir 
et  le  divertissement  de  Votre  Majesté  que  sa  gloire  »  (jGG3). 
Ou  bien  :  «  Il  m'a  semblé  que  Votre  Majesté  commençoit  de  . 
vouloir  préférer  ses  plaisirs  et  ses  divertissements  à  toute 
autre  chose  »  (1666).  Ou  bien  (22  juillet  1666)  : 

...11  faut  épargner  cinq  sols   aux    choses   non    nécessaires  et 
jeter  les  millions  quand  il  est  question  de  votre  gloire.  Je  déclare 
àVotreMajesté,  en  mon  particulier,  qu'un  repas  inutile  de  1.000 écus/ 
méfait  une  peine  incroyable;  et,  lorsqu'il  est  question  de  millions'  , 
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d'or  pour  la  Pologne,  je  vendrois  tout  mon  bien,  j'engagerois  ma 
femme  et  mes  enfants  et  j'irois  à  pied  toute  ma  vie  pour  y  fournir, 
s'il  étoit  nécessaire. 
Votre  Majesté  excusera,  s'il  lui  plaît,  ce  petit  transport.  » 

Toutes  ces  lettres  datent  des  premières  années  du  règne, 
mais  on  a  un  mémoire  de  1680  et  des  notes  postérieures  qui 
montrent  que,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  ministre  fit  ainsi  à 
son  maître  les  remontrances  nécessaires  avec  une  franchise 
méritoire. 
\  Pour  Louis  XIV,  il  supportait  patiemment  les  insinuations 
'  de  Colbert,  et  il  lui  répondait  avec  grâce  et  politesse,  ou  par 
,  quelques-unes  de  ces  flatteries  délicates  à  quoi  il  s'entendait 
si  bien;  mais  après  cela,  il  maintenait  inexorablement  ses 
exigences,  dont  certaines,  les  plus  grosses,  étaient  motivées 
par  la  guerre,  mais  dont  les  autres  ne  l'étaient  que  par  la 
Cour.  On  a  calculé  (très  approximativement)  que  le  budget 
annuel  des  dépenses  sous  Louis  XIV,  en  moyenne,  corres- 
pondrait à  peu  près  à  600  millions  de  nos  jours,  dont 
150  environ  employés  à  la  guerre  et  à  la  marine,  et  90  peut- 
être  aux  dépenses  secrètes,  à  la  Maison  du  Roi,  aux  bâti- 
ments, aux  fêtes  (ces  derniers  chapitres,  modérés  au  début, 
;]  allèrenten  augmentant).  En  1670,  Colbert  se  plaint  déjà  que 
les  dépenses  passent  de  cinq  millions  les  recettes  ;  le  6  mars, 
"^  Mme  de  Montespan  n'en  pefd  pas  moins  au  jeu  4.000.000 
de  livres  ;  il  est  vrai  qu'elle  en  regagne  cinq  dans  la  même 
nuit.  Avec  la  guerre  de  Hollande  le  déficit  s'accroît,  et  le 
ministre  désolé  se  voit  forcé  de  recourir  à  tous  les  expédients 
déplorables  de  ses  prédécesseurs  :  emprunts,  créations  d'of- 
fices, nouveaux  impôts,  vente  de  domaines,  etc.  Malgré  tout, 
À  en  1680,  le  déficit  est  de  près  de  48  millions.  Et  Bussy- 
Rabutin  raconte  qu'en  janvier  1680,  à  la  noce  du  prince  de 
Conti  et  de  Mlle  de  Blois,  «  il  y  eut  700  plats  à  une  seule 
table,  qui  furent  servis  à  cinq  services,  c'est-à-dire  140  plats 
à  chaque  service  »...  Cette  prodigalité  du  Roi  ne  causa 
pas  seule  l'échec  (relatif)  de  Colbert  ;  il  faut  pourtant  recon- 
naître qu'elle  y  aida. 
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IV 


Colbert  croyait  qu'un  État  s'enrichit  (et  par  suite  devient 
puissant)  en  gardant  son  argent  et  en  tirant  à  lui  celui  des 
autres,  et  que  pour  cela  il  lui  faut  :  1°  fabriquer  lui-même 
toutes  les  choses  qui  lui  sont  nécessaires,  sans  rien  acheter  à 
l'étranger  afin  de  ne  pas  laisser  sortir  son  numéraire  ; 
2°  fabriquer  des  produits  en  superflu  afin  de  les  échanger 
contre  l'or  des  autres  nations.  En  conséquence,  le  système  de 
Colbert  fut  de  grever  par  des  droits  considérables  les  mar- 
chandises importées,  et  en  même  temps  d'activer  la  produc- 
tion industrielle  française  en  la  perfectionnant  par  le  moyen 
qu'il  concevait  (et  qui  était  traditionnel  en  France),  à  savoir 
par  une  réglementation  tyrannique.  Or  ce  système  eut  , 
d'abord  de  très  bons  résultats.  Malheureusement  tout  de  ' 
suite  Colbert  l'exagéra.  Et  ses  successeurs,  en  aggravant  . 
encore  le  colbertisme,  nuisirent  presque  autant  que  les 
guerres  à  l'industrie,  au  commerce  et  à  l'agriculture. 

A  l'origine,  parce  qu'il  ne  jugeait  pas  l'industrie  française 
en  mesure  de  se  suffire  encore  à  elle-même,  Colbert  se  montra 
partisan  d'une  certaine  liberté  d'échanges.  Mais,  dès  qu'il  put 
constater  «  l'établissement  de  diverses  manufactures  dans 
le  royaume  »,  il  fit  rendre  un  édit  fixant  des  droits  si  élevés 
qu'il  revenait  presque  à  fermer  la  France  aux  produits  étran- 
gers (1667).  La  Hollande  répondit  en  surtaxant  les  produits  ■ 
français,  et  la  lutte  de  tarifs  qui  s'ensuivit  produisit  la  guerre  \ 
de  1672,    laquelle  commença   la  ruine  des  finances.  A  lai 
paix   de   Nimègue,   Louis  XIV  fut  obligé  de  renoncer  au 
tarif  de  1667,  et  cette  clause,  qui  désespéra  notre  ministre, 
eut  apparemment  d'heureuses  conséquences  pour  notre  pays. 

Et  le  protectionnisme  de  Colbert  causa  à  l'agriculture,  qui 
était  en  somme  la  première  industrie  du  royaume,  un  tort 
immense.  Assurément  le  ministre  s'elTorça  d'encourager  cer- 
taines cultures,  comme  celle  du  mûrier  ;  il  fit  planter  des 
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pins  en  Gascogne  ;  il  créa  des  haras.  Mais,  en  1664,  il  avait 
frappé  le  blé  d'un  droit  de  sortie  fort  élevé,  pensant  empê- 
cher les  disettes  ;  et  de  la  sorte,  privé  de  débouchés, 
le  blé  resta  à  bas  prix,  sauf  durant  quelques  années  de  mau- 
vaise récolte,  que  le  paysan  finit  par  souhaiter  de  tous  ses 
vœux.  De  plus,  en  réponse  au  tarif  de  1667,  toutes  les 
denrées  agricoles,  notamment  le  vin  et  les  spiritueux,  qui 
étaient  notre  principale  exportation,  furent  lourdement 
taxées  à  l'étranger. 

Dans  les  villes,  la  plupart  des  métiers  n'étaient  pas 
libres,  mais  jurés,  c'est-à-dire  que  presque  tous  les  artisans 
et  marchands  étaient  répartis  en  corporations  composées  de 
maîtres,  de  compagnons  et  d'apprentis  en  nombre  déterminé. 
L'inconvénient  de  ces  corporations  privilégiées,  c'était  d'en- 
courager la  routine  et  d'empêcher  les  améliorations.  En  effet, 
puisque  le  nombre  des  drapiers,  par  exemple,  était  fixé  et 
puisque  le  public  ne  pouvait  acheter  de  drap  ailleurs  que 
dans  leurs  boutiques,  pourquoi  les  drapiers  eussent-ils  tra- 
vaillé à  faire  mieux  et  moins  cher  ?  En  revanche,  les  cor- 
porations avaient  un  grand  avantage,  celui  d'assurer  la 
perfection  du  travail  et  du  goût  français.  D'ailleurs  la  monar- 
chie avait  tourné  la  difficulté  en  inventant  les  înamifactures 
royales  :  le  fabricant  qui  avait  reçu  le  droit  d'inscrire  ce  titre 
sur  sa  porte  échappait  à  la  juridiction  de  la  corporation  et  ne 
dépendait  plus  désormais  que  des  requêtes  de  l'Hôtel. 

Colbert,  reprenant  plus  fiévreusement  l'effort  de  Henri  IV 
et  de  Sully,  subventionna  des  centaines  de  fabriques,  leur 
prodigua  ie  titre  de  manufactures  royales,  leur  accorda  des 
monopoles  temporaires,  leur  trouva  des  commanditaires, 
acheta  leurs  produits.  En  1662,  il  avait  installé  dans  l'hôtel 
des  Gobelins,  sous  la  direction  de  Le  Brun,  la  fameuse 
manufacture  des  meubles  de  la  couronne.  En  1664,  un  bour- 
geois de  Paris,  Hinard,  fonde  avec  son  aide  la  manufacture 
de  tapisserie  de  Beauvais.  En  1665,  Josse  Van  Robais,  de 
Middlebourg,  attiré  par  lui,  crée  la  manufacture  de  drap 
d'Abbeville.  A   Aubusson,  il  encourage  la  corporation  des 
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tapissiers.  A  Chaillot,  il  réorganise  la  manufacture  de  la 
Savonnerie.  A  Alençon,  Chantilly,  Sedan,  Gisors,  Aurillac, 
des  ateliers  privilégiés  de  dentelles,  à  Saint-Gobain,  à  Cirey, 
des  fabriques  de  glaces,  à  Saint-Etienne  une  fonderie 
d'armes,  s'établissent.  Car  le  ministre  prétend  que  la  France 
apprenne  à  fabriquer  tous  les  produits  réputés  des  autres 
nations  :  draps  fins  de  Hollande,  dentelles  et  miroirs  de 
Venise,  tapisseries  de  Flandre,  acier  d'Angleterre,  goudron 
de  Suède,  fer-blanc  d'Allemagne;  pour  cela,  il  fait  recruter 
à  l'étranger  par  les  ambassadeurs  les  ouvriers  les  plus  habiles, 
il  les  établit  dans  le  royaume,  leur  facilite  la  naturalisation  : 
attire  les  artisans  de  Faenza  qui  fonderont  à  Nevers  la 
fabrique  de  faïence,  les  six  Vénitiennes,  les  vingt-deux  Fla- 
mandes qui  montreront  aux  Rémoises  le  point  de  Venise  et 
le  point  de  Flandre,  les  ouvriers  de  Murano  qui  enseigneront 
aux  nôtres  à  souffler  artistement  le  verre,  etc.  Enfin  il  tra- 
vaille avec  succès,  comme  on  l'imagine,  à  «  dégoûter  »  les 
sujets  du  Roi  qui  persistent  à  faire  leurs  commandes  au  delà 
des  frontières,  au  lieu  de  s'adresser  à  l'industrie  nationale. 
Il  serait  injuste  de  dire  que  le  magnifique  effort  de  Colbert 
ne  réussit  pas  :  l'éclat  dont  brillera  l'industrie  française  au 
xviif  siècle  est  la  preuve  du  contraire.  Mais  le  succès  n'en 
fut  pas  complet.  Et  ce  fut  d'abord  la  faute  du  royaume  :  les 
paysans,  les  ouvriers,  routiniers  et  défiants,  refusaient  de 
s'enrégimenter  dans  les  manufactures,  comme  les  municipa- 
lités de  s'intéresser  au  sort  des  industries  nouvelles  que  le 
ministre  créait  chez  elles.  Mais  ce  fut  aussi  la  faute  de  Colbert 
lui-même,  qui  voulut  faire  le  bonheur  des  peuples  logique- 
ment et  malgré  qu'ils  en  eussent.  Il  intervint  despotique- 
ment  dans  les  entreprises  privées,  imposa  de  force  des  pres- 
criptions contraires  au  goût  et  aux  usages  des  habitants  : 
ainsi  à  Chevreuse,  où,  estimant  que  si  la  fabrique  de 
rubans  ne  prospérait  pas,  c'était  que  les  ouvriers  n'ouvraient 
pas  assez,  il  fit  défendre  aux  cabaretiers  de  leur  vendre  à 
manger  et  à  boire,  sauf  une  heure  par  jour.  Ses  règlements 
de  fabrication  eussent  été  utiles  pour  assurer  la  qualité  du 
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travail,  mais  leur  minutie  accablante  décourageait  un  peu  i, 

la  production  :  un  édit  d'août  1669,  par  exemple,  sur  la  con-  v, 

fection  des  étoffes,  spécifiait  que  les  tondeurs  ne  devraient 
employer  d'autre  graisse  que  le  saindoux  et  qu'ils  ne  pour- 
raient «  se  servir  de  cardes  pour  coucher  lesdits  draps  et 
serges,  ni  en  tenir  en  leurs  maisons  »,  mais  seulement  «  de 
chardons,  à  peine  de  12  livres  d'amende  pour  chacune  con- 
travention ».  En  vain  les  marchands,  les  acheteurs  récla- 
maient plus  de  liberté,  demandaient  des  changements  : 
Colbert  sévissait  sans  rien  entendre  contre  les  produits 
«  non  conformes  au  règlement  »,  comme  il  disait,  et  sa 
tyrannie  n'était  adoucie  que  parce  que  les  trois  quarts  des 
magistrats  ne  faisaient  pas  exécuter  les  mesures  trop  sévères 
qu'il  édictait. 

Il  travailla  pour  le  commerce  comme  pour  l'industrie 
avec  un  enthousiasme  admirable  et  un  dogmatisme  malheu- 
reux. 

Les  compagnies  de  commerce  fondées  par  ses  prédéces- 
seurs, Sully  et  Richelieu,  avaient  lamentablement  échoué. 
Mais  il  avait  l'exemple  de  la  florissante  Compagnie  holian- 
^;  daise  des  Indes,  et,  d'autre  part,  c'était  avec  délices  qu'il 
'  imaginait  tous  les  marchands  français  dûment  enrégimentés  en 
de  grandes  sociétés  dont  chacune  exploiterait  en  bel  ordre  sa 
partie  du  monde  et  qui  toutes  dépendraient  du  Roi  et  de  son 
ministre.  Donc,  en  1664,  il  créa  et  lança  avec  art  la  Compa- 
gnie des  Indes  Orientales,  qui  eut  le  privilège  du  trafic  de 
l'Océan  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'au  détroit 
de  Magellan,  avec  l'île  de  Madagascar  pour  centre  :  un  aca- 
démicien, François  Charpentier,  en  composa  le  prospectus, 
et  l'on  fit  à  grand  fracas  connaître  aux  badauds  que  le  Roi, 
les  Reines,  le  Dauphin,  les  princes  du  sang,  les  cours  souve- 
raines s'en  disputaient  les  actions...  Vaine  réclame  :  le 
public  crut  que  le  gouvernement  préparait  quelque  coup  de 
filet  comme  on  en  avait  tant  vu  :  et  la  réduction  des  rentes 
encore  toute  récente  n'était  pas  pour  lui  donner  confiance  ;  au 
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total,  il  s'abstint  prudemment.  C'est  que  déjà  à  cette  époque 
les  capitaux  français  étaient  timides;  le  bourgeois  avait  pour 
paisible  ambition  de  se  retirer  du  commerce  dès  qu'il  y 
aurait  gagné  une  petite  aisance  et  le  moyen  d'acheter  quelque 
office  municipal  ou  autre,  qui  lui  valût  la  considération  de 
ses  voisins.  Pour  trouver  les  capitaux  nécessaires  à  l'exploi- 
tation, il  fallut  donc  imposer  des  souscriptions  aux  grandes 
fortunes  parlementaires.  Naturellement,  ces  procédés  ne 
rendirent  pas  la  Compagnie  des  Indes  populaire...  Vaine- 
ment Colbert  fit  distribuer,  en  1675,  un  dividende  fictif.  Sept 
ans  plus  tard,  il  dut  s'avouer  vaincu  :  le  Roi  retira  à  l'entre- 
prise agonisante  le  privilège  qu'il  lui  avait  accordé. 

Toutes  les  grandes  sociétés  de  commerce  que  Colbert  s'obs-  , 
tina  à  fonder  échouèrent  de  la  sorte.  La  Compagnie  des 
Indes  occidentales  mourut  en  1674,  après  avoir  englouti  en  • 
dix  ans  3.523.000  livres.  Celles  du  Sénégal,  de  la  Guinée, 
du  Levant,  des  Pyrénées  et  du  Nord  ne  réussirent  pas  mieux. 
C'est  peut-être  qu'elles  empêchaient  toute  initiative  privée  : 
les  Français  ne  se  sont  jamais  bien  accommodés  de  ce  régime- 
là.  Mais  le  trop  logique  Colbert  n'imaginait  pas  que  ce  qui 
réussissait  en  Hollande  put  ne  pas  convenir  à  notre  pays. 

Toutefois  son  efïort,  ici  encore,  ne  fut  pas  infructueux.  Il  i 
améliora  beaucoup  le  système  des  routes  et  des  canaux  dans  ' 
le  royaume  :  le  canal  d'Orléans  àMontargis,  celui  de  Saint-   ' 
Omer  à  Calais,  le  canal  du  Midi  surtout,  creusé  par  Riquet 
de  1666  à  1681,  les  rivières  rendues  navigables,  débarrassées 
d'un  grand  nombre  de  péages,  portèrent  à  Marseille,  à  Nantes, 
au  Havre,  à  Dieppe,  les  draps,  les  vins,  les  soieries  de  France, 
et  là,  ce  furent  nos  navires  marchands,  devenus  plus  nom- 
breux, qui  les  embarquèrent  pour  les  amener  en  Espagne, 
en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Suède.  Et  puis,  en  mars  1673, 
parut  la  grande  ordonnance  du  commerce,  code  qui  a  fait  loi 
jusqu'à  la  fin   de  l'Ancien  Régime.   Enfin  Colbert  s'occupa 
avec  passion  de  nos  colonies. 

Jusqu'aux  traités  d'Utrecht,  en  1713,  elles  furent  immenses, 
comprenant  presque  toute  l'Amérique  du  Nord  (Terre-Neuve, 
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Canada,  Acadie,  Louisiane,  découverte  par  l'héroïque  Cave- 
lier  de  La  Salle  de  1673  à  1683),  une  bonne  partie  des 
Antilles,  la  Guyane,  le  Sénégal,  Madagascar,  l'Indoustan. 
Les  deux  Compagnies  des  Indes  avaient  reçu  des  pouvoirs 
souverains  dans  leurs  domaines,  gouvernaient,  jugeaient, 
déclaraient  à  leur  guise  la  guerre  aux  indigènes.  Après  leur 
échec,  le  Roi  reprit  le  gouvernement  direct  et  Colbert  tra- 
vailla mallieureusement  à  établir  une  administration  calquée 
sur  celle  de  la  métropole,  avec  des  gouverneurs  et  des  inten- 
dants qui  ne  pouvaient  rien  décider  d'important  sans  le  con- 
sulter. Mais  il  veilla  de  son  mieux  au  développement  de 
nos  colonies,  à  leur  prospérité  commerciale,  à  leur  peuple- 
ment :  «  Nous  préparons  les  cent  cinquante  filles,  les  cavales, 
chevaux  entiers  et  brebis  qu'il  faut  faire  passer  au  Canada  », 
écrit-il  un  jour,  et,  après  l'arrivée  d'un  pareil  convoi,  les 
soldats  avaient  quinze  jours  pour  se  marier;  finalement,  on 
mettait  à  l'amende  ceux  qui  n'avaient  pas  d'enfants... 


V 

Louis  XIV  ne  s'intéressait  pas  à  la  guerre  de  mer.  Malgré 
les  supplications  de  Colbert,  ce  ne  fut  qu'en  juillet  1680  qu'il 
se  décida  à  se  rendre  à  Dunkerque  ;  il  en  revint  tout  émer- 
veillé d'avoir  vu  manœuvrer  un  de  ses  navires.  Mais  :  «  Je 
considérois  que,  le  bien  de  l'Etat  ne  permettant  pas  qu'un 
Roi  s'expose  aux  caprices  de  la  mer,  je  serois  obligé  de  com- 
mettre à  mes  lieutenants  tout  le  soin  de  mes  armes  sans 
pouvoir  agir  de  mon  chef  »,  a-t-il  écrit  un  jour,  et  l'on  sent 
bien  que  les  dépenses  nécessitées  par  l'entretien  de  cette 
flotte  qu'il  ne  commanderait  jamais,  qu'il  ne  verrait  jamais 
combattre  et  qu'il  ne  pouvait  faire  défiler  devant  les  dames, 
comme  les  beaux  régiments  de  Louvois,  lui  furent  toujours 
douloureuses...  Un  jour,  en  1G66,  Colbert  lui  représentait 
l'utilité  de  construire  six  nouveaux  vaisseaux  :  a  Dans  le 
temps  que  Votre  Majesté  me  disoit  que  cela  étoit  tellement 
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important  pour  sa  gloire  qu'il  falloit  se  tirer  le  morceau  de 
la  bouche  pour  y  fournir,  —  ajoute-t-il,  —  dans  le  même 
temps,  Votre  Majesté  dépense  200.000  livres  d'argent  comp- 
tant pour  le  voyage  de  Versailles,  à  savoir  13.000  pistoles 
pour  son  jeu  et  celui  de  la  Reine,  et  oO.OOO  livres  en  repas 
extraordinaires!...  »  Ce  désintérêt  du  Roi  rend  plus  belle 
encore  l'énergie  du  ministre. 

A  l'avènement  de  Louis  XIV,  les  ports  se  trouvaient  dans 
un  état  pitoyable  et  leurs  arsenaux  vides;  la  flotte  créée  par 
Richelieu  avait  disparu  et  nos  matelots,  privés  d'emploi, 
servaient  à  l'étranger  :  le  tiers  des  effectifs  de  l'amiral 
Ruyter  était  français...  Colbert  se  mit  à  l'œuvre  en  1665, 
aidé  depuis  1669  par  son  fils  Seignelay.  Tout  d'abord  celui- 
ci,  âgé  de  dix-huit  ans,  sembla  soucieux  uniquement  de 
se  donner  autant  de  plaisir  que  la  situation  de  son  père 
lui  permettait  d'en  prendre;  mais  M.  Colbert  le  père  n'était 
pas  homme  à  s'accommoder  de  cette  manière  de  vivre  : 
morigéné  d'importance,  Seignelay  se  mit  à  travailler  sérieu- 
sement. Pour  le  tempérament,  le  fils  de  Colbert  ne  cédait 
en  rien  à  son  rival,  le  fils  de  Le  Tellier  :  aussi  avantageux 
et  violent  que  Louvois  lui-même,  (v  audacieux  au  dernier 
point  »,  «  il  osait  tout  »  (Voltaire),  et  «  faisoit  fièrement 
jusqu'à  des  honnêtetés.  »  Mais  «  il  avoit  toutes  les  parties 
d'un  grand  ministre  d'tL,tat  )),et,  après  la  mort  de  son  père, 
continua  dignement  l'œuvre  de  Colbert  :  c'est  durant  son 
ministère  que  la  marine  de  Louis  XIV  fut  à  son  apogée,  et 
les  escadres,  comme  les  ports  français,  les  premières  de 
l'Europe. 

On  classait  les  vaisseaux  de  ligne  par  le  nombre  de 
leurs  canons  :  s'ils  en  portaient  de  74  à  120,  ils  étaient  de 
premier  rang,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  cinquième  rang.  Les 
rapides  frégates  n'avaient  guère  plus  de  quarante  bouches 
à  feu.  On  pouvait  armer  en  guerre  les  flûtes,  les  corvettes, 
les  goélettes,  les  gros  bricks  marchands.  Les  galiotes  à 
bombes  furent  inaugurées  en  1682,  au  bombardement  d'Al- 
ger   :   avant    leur    inventeur   Renaud    d'Eliçagaray,    dit  le 
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petit  Renaud,  personne  n'avait  eu  l'idée  que  des  mortiers 
pussent  être  établis  ailleurs  que  sur  la  terre  ferme.  D'ailleurs, 
hauts  de  deux  ou  trois  étages  de  batterie,  trop  ronds  et  trop 
massifs,  ornés  sous  leur  beaupré  de  quelque  belle  figure 
en  bois  doré,  et  leur  poupe  à  triple  étage  chargée  de  lourdes 
et  riches  sculptures,  les  vaisseaux  étaient  pesants  et  mauvais 
marcheurs,  malgré  leur  voilure  compliquée.  On  les  nommait 
le  Terrible,  la  Mutine,  le  Capricieux,  le  Royal-Louis... 

Pour  le  recrutement  de  leurs  équipages,  Colbert  organisa 
['inscription  maritime  (1669  et  1673j.  Mais  les  gens  de  mer 
avaient  horreur  de  ce  service  militaire  régulier  et  employaient 
toutes  les  ruses  afin  de  s'y  soutraire.  En  fait,  pour  se  pro- 
curer les  matelots  nécessaires,  il  fallut  revenir  à  l'ancien 
système  de  la  presse,  c'est-à-dire  bloquer  de  temps  en 
temps  quelque  port  et  embarquer  de  force  tous  les  marins 
qu'on  y  surprenait. 

Les  galères  ne  formaient  qu'une  minime  partie  de  la  flotte 
et  on  les  employait  surtout  dans  la  Méditerranée.  Plates  et 
d'un  faible  tirant  d'eau,  elles  pouvaient  parcourir  deux  lieues 
à  l'heure,  utiliser  la  force  du  vent  en  bordant  leurs  deux 
voiles  triangulaires,  et  avancer  à  la  rame  par  le  calme  plat. 
Sur  leur  proue  s'élevait  une  sorte  de  plate-forme  qui  portait 
de  gros  canons  ;  à  l'arrière  se  dressait  le  château  de  poupe 
où  se  tenaient  les  officiers.  Entre  la  proue  et  la  poupe,  les 
bancs  de  bois  où  les  forçats  ramaient,  mangeaient,  dormaient, 
vivaient  enchaînés.  Le  fouet  à  la  main,  le  comité  et  les  sous- 
comites  couraient  sur  la  coursie,  couloir  qui  séparait  les 
bancs  de  droite  et  les  bancs  de  gauche  dans  la  longueur  de 
la  galère.  Au-dessus  des  rameurs,  sur  une  plate-forme,  tout 
au  long  du  bordage  :  lecouroir,  où  se  tenaient  les  soldats. 
Au-dessous,  dans  la  cale,  des  chambres  pour  les  provisions 
et  les  officiers.  Comme  on  voit,  l'espace  était  mesuré,  et  les 
galères,  malgré  leur  nombreux  personnel  de  soldats,  matelots 
et  forçats,  ne  pouvaient  emporter  que  peu  de  vivres  :  c'était 
un  de  leurs  inconvénients. 

Le  recrutement  des  galériens  fut  toujours  difficile.  Comme 
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l'avait  fait  Richelieu,   Colbert   recommanda  aux  tribunaux  j 
de   condamner  le  plus  possible  aux   travaux    forcés.   Mais  j 
certains  magistrats  se  permettaient  d'avoir  des   scrupules.  ; 
En   1662,  l'intendant  de  Poitou  annonce  à    son  ministre  : 
«  J'ai  bien  à  présent  dans  mon  département  vingt  condamnés 
aux  galères  qui  sont  bons  corps  et  vigoureux;  quand  il  vous 
plaira,  vous  ferez  partir  un  commissaire  avec  une  chaîne  pour 
les  prendre,  et  ie  plus  tôt  sera  le  meilleur,   afin  qu'ils   ne 
dépérissent  pas  ».  Mais,  peu  après,  le  même  intendant  doit 
s'excuser    de  n'envoyer  que   cinq  forçats  :  «   On  n'est  pas 
bien  maître  des  juges  »,  constate-t-il  mélancoliquement... 

Les  condamnés  sont  amenés  au  bagne  à  petites  journées, 
enchaînés  par  compagnies  de  cent  hommes,  vivant  d'aumônes 
sur  la  route.  A  l'arrivée,  on  leur  rase  les  cheveux,  la  barbe, 
les  sourcils  ;  on  leur  donne  deux  chemises,  deux  caleçons, 
casaque,  bonnet,  capot,  et  on  les  embarque.  Mais  il  n'y  en 
a  jamais  assez.  Après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
les  ministres  calvinistes  surpris  à  prêcher,  les  bourgeois 
et  gentilshommes  protestants  coupables  d'avoir  voulu  quitter 
le  royaume,  viendront  ramer  sm^  les  galères  du  Roi.  Malgré^ 
tout,  les  effectifs  resteront  insuffisants.  Vainement  on  fait 
pour  le  bagne  des  rafles  de  vagabonds  et  de  mendiants  ; 
vainement  on  retient  les  forçats  à  la  chiourme  quelquefois 
«  quinze  à  vingt  ans  au  delà  de  leur  condamnation  »;  ou 
bien  on  achète  des  condamnés  au  duc  de  Savoie  qui,  lui, 
n'a  pas  de  marine  ;  et  surtout  on  se  procure  des  esclaves 
barbaresques  aux  marchés  de  Livourne,  Gênes,  Malte,  et 
des  captifs  slaves  vendus  par  les  Tatars  à  Constantiuople. 
Fatalistes  et  vigoureux,  les  esclaves  turcs  sont  les  plus 
estimés;  on  les  paye  400  à  4o0  livres  en  moyenne.  Les 
nègres  du  Sénégal  et  de  la  Guinée  ont  l'inconvénient  de 
mourir  de  désespoir.  On  essaye  des  Peaux-Rouges  :  le  mar- 
quis de  Denonville  attire  des  chefs  Iroquois  dans  un  guet-à- 
pens  et  les  expédie  à  Sa  Majesté;  mais  les  sauvages  se  sou- 
lèvent et  exercent  des  représailles  si  atroces  que,  après 
quatre  ans,  on  préfère  leur  rendre  leurs  chefs.  Enfin  on  engage 
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des  volontaires,  des  bonnevoglie,  —  car  il  se  rencontre  des 
maliieureux  pour  consentir,  moyennant  une  paye  minime,  à 
passer  une  partie  de  leur  vie,  activés  à  coups  de  fouet  et 
croupissants  dans  la  saleté,  à  «  écrire  dans  l'eau  avec  une 
plume  de  quinze  pieds  »  ;  mais  en  France  les  bonnevoglie 
n'acceptent  pas,  comme  en  Italie,  d'être  enchaînés  ;  et  puis 
il  faut  leur  payer  leur  solde... 

Les  galères  passent  en  somme  plus  de  temps  au  port  qu'à 
croiser  en  mer  et  les  équipages  à  terre  que  dans  leur  prison 
flottante  :  à  Toulon,  les  forçats  errent  dans  les  rues,  traînant 
leurs  chaînes,  vendant  aux  passants  des  bourses,  des  aiguil- 
lettes et  de  petits  ouvrages  de  patience;  quelques-uns  parmi 
les  plus  misérables  trouvent  cette  vie  supportable  et 
demandent  à  rengager.  Mais,  en  mer,  l'existence  est  affreuse. 
Généralement  nus  sous  leur  large  casaque  rouge,  glabres, 
tondus,  —  et  beaucoup  ont  eu  le  nez  et  les  oreilles  coupées 
en  punition  de  quelque  tentative  d'évasion,  —  rongés  de 
vermine,  nourris  de  fèves,  de  pain  noir  et  d'un  peu  de  lard, 
les  forçats  vivent  enchaînés  à  leur  banc  par  équipes  de  sept, 
six  ou  cinq,  selon  la  grandeur  des  galères.  Chaque  équipe 
pousse  une  rame,  dont  le  plus  fort,  le  pas^^e-avant,  dirige  le 
manche,  tandis  que  les  autres,  Yapostice,  le  tercero,  etc., 
jusqu'au  chétif  cague-rageole,  en  tirent  les  anneaux.  Le 
comité  scande  à  coups  de  sifflet  le  rythme  de  la  vogue,  et  les 
sous-comites,  courant  sur  la  coursie,  stimulent  à  coups  de 
fouet  l'effort  des  galériens.  Parfois  les  malheureux  rament 
ainsi  pendant  vingt-quatre  heures;  en  ce  cas,  on  leur  donne 
des  biscuits  trempés  de  vin,  que  parfois  les  sous-comites 
leur  mettent  eux-mêmes  dans  la  bouche  afin  qu'ils  n'aient 
pas  à  lâcher  les  avirons.  Si  l'ennemi  est  en  vue  :  «  Tap  en 
bouche  !  »  commande-t-on,  et  les  forçats  doivent  prendre 
entre  leurs  dents  un  morceau  de  liège  qui  leur  pend  au  col 
par  une  ficelle  et  qui  les  empêchera  de  crier  sous  le  fouet 
ou  les  blessures...  La  vie  n'est  point  belle  sur  les  galères 
du  Roi... 
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VI 


Dans  Tadministration  provinciale,  Louis  XIV  et  Colbert 
continuèrent  l'œuvre  de  centralisation  commencée  par 
Richelieu. 

Les  iitats  de  la  Normandie,  du  Berry,  du  Maine,  de  l'An- 
jou, de  la  Tonraine,  de  l'Auvergne,  etc.,  furent  supprimés, 
et  Ton  employa,  pour  réduire  à  rien  la  liberté  des  autres,  les 
procédés  connus  de  tous  temps  :  candidature  officielle,  cor- 
ruption des  députés  et  intimidation.  L'intendant  et  ses  sous- 
ordres  désignèrent  aux  électeui's  des  candidats  «  dévoués  au 
service  du  Roi  »  ;  à  l'assemblée  des  ntats,  les  suffrages  furent 
achetés;  enfin  les  députés  qui  s'obstinèrent  à  l'indépendance 
(ils  furent  rares)  reçurent  mille  désagréments  qui  dégoûtèrent 
les  autres  de  les  imiter.  A  la  longue,  ces  précautions  devinrent 
inutiles  :  l'intendant  n'eut  plus  guère  qu'à  déclarer  la 
somme  dont  le  Roi  voulait  taxer  la  province  pour  que  les 
Etats  la  votassent  aussitôt. 

De  même,  dans  les  villes,  les  élections  municipales  j 
devinrent  une  simple  comédie  :  le  gouverneur  ou  l'intendant 
désigna  les  candidats  qui  devaient  être  choisis,  et  ils  le  furent. 
Pour  le  budget  communal,  l'intendant  le  contrôla,  au  besoin 
le  dressa  lui-même  ;  comme  leurs  municipalités  les  volaient, 
les  villes  ne  se  trouvèrent  pas  plus  mal  de  cette  tutelle.  En 
1692,  un  édit  supprimera  jusqu'à  l'apparence  des  élections 
et  transformera  les  charges  de  maires  en  offices  que  le  Roi 
vendra  comme  les  autres. 

Toute  l'autorité  qui  fut  retirée  aux  gouverneurs  de  province, 
aux  Cours  souveraines  de  justice  et  de  finances,  aux  Etats, 
aux  municipalités,  passa  à  l'intendant,  désormais  délégué  à 
demeure.  Ce  représentant  du  gouvernement  central  fut  à  la 
fois  juge  des  causes  «  évoquées  »  par  lui  (sauf  appel  au  Con- 
seil) ;  il  eut  à  établir  et  surveiller  la  rentrée  de  l'impôt, 
officiellement  ou  officieusement;  à  inspecter  et  réglementer 
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le  commerce  et  l'industrie  ;  à  contrôler  l'instruction  publique  ; 
à  résfler  la  police,  l'administration  des  troupes,  les  munici- 
palités. Révocable,  de  naissance  médiocre,  sans  attaches 
dans  la  province,  dépendant  immédiatement  de  son  ministre, 
il  fut  le  meilleur  agent  de  la  centralisation. 

VII 

Colbert  resta  bourru  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

On  prétend  que  M.  Colbert  est  mort  mal  content,  que,  le  Roi  lui 
ayant  écrit  peu  de  jours  avant  sa  mort  pour  lui  commander  de 
manger  et  de  prendre  soin  de  lui,  il  ne  dit  pas  un  mot  après  qu'on 
lui  eut  lu  cette  lettre.  On  lui  apporta  un  bouillon,  là-dessus,  et  il 
le  refusa.  Madame  Colbert  lui  dit  :  «  Ne  voulez-vous  pas  répondre 
au  Roi  ?  »  11  lui  dit  :  «  il  est  bien  temps  de  cela  !  C'est  au  Roi  des 
Rois  qu'il  faut  que  je  songe  à  répondre  ».  Comme  elle  lui  disoit  une 
autre  fois  quelque  chose  de  cette  nature,  il  lui  dit  :  «  Madame, 
quand  j'étois  dans  ce  cabinet  à  travailler  pour  les  affaires  du 
Roi,  ni  vous  ni  les  autres  n'osiez  y  entrer;  et  maintenant  qu'il 
faut  que  je  travaille  aux  affaires  de  mon  salut,  vous  ne  me  laissez 
point  en  repos  »  (Racine). 

Enfin,  après  avoir  testé  en  faveur  de  son  fils  Seignelay  et 
mis  ordre  à  ses  affaires  en  habile  homme,  il  expira,  le  6  sep- 
tembre 1683,  dans  sa  splendide  maison  de  la  rue  Neuve- 
des-Petits-Champs.  «  La  haine  du  peuple  de  Paris  étoit  si 
grande  contre  lui  qu'on  n'osa  le  faire  enterrer  que  de  nuit; 
encore  fallut-il  faire  escorter  le  convoi  par  des  archers  du 
guet  »...  On  ne  lui  pardonnait  pas  sa  dureté  et  sa  fortune 
scandaleuse,  ni  d'avoir  en  définitive  débuté  par  une  banque- 
route aux  rentiers  et  fini  par  des  remaniements  des  mon- 
naies. Pourtant  c'était  bien  à  son  corps  défendant  qu'il  avait 
accru  les  impôts  et  il  mourut  désespéré  par  la  ruine  du  trésor 
public  ;  mais  s'il  était  parvenu  à  mettre  plus  d'ordre  dans  les 
finances,  il  n'y  avait  fait  aucune  des  réformes  essentielles. 
Il  avait  vu  échouer  ses  créations  commerciales  et  son  impé- 
rialisme colonial.  Il  avait  mieux  réussi  à  développer  l'indus- 
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trie,  mais,  là  encore,  les  résultats  qu'il  avait  obtenus  demeu- 
raient inférieurs  à  ceux  qu'il  avait  espérés... 

En  somme,  si  Colbert  échoua  en  partie,  ce  fut  surtout  la 
faute  de  ses  théories  :  ses  idées  économiques  paraissent 
retarder  sur  celles  de  Montchrestien  (conséquemment  de 
Richelieu).  Et  peut-être  son  plus  grand  mérite,  au  point  de 
vuede  l'administration,  est-il  d'avoir  «  codifié  »  (comme  Napo- 
léon) :  ses  belles  ordonnances  sur  la  justice'  (notamment  le 
code  civil  en  1667  et  le  code  criminel  en  I669l,  les  eaux  et 
forêts,  la  comptabilité  (1669),  la  procédure  criminelle  (1670), 
la  police  de  Paris  (1672,  encore  en  vigueur),  le  commerce 
(1673),  les  aides  et  gabelles  (1680),  les  fermes,  la  marine 
(1681),  les  nègres  (le  «  code  noir  »  en  1685),  —  à  quoi  il  faut 
joindre  les  règlements  militaires  de  Le  Tellier  et  de  Louvois, 
—  tous  ces  codes  gardèrent  longtemps  force  de  loi  et  servirent 
de  base  à  la  législation  ultérieure.  —  Encore  un  coup,  l'échec 
de  Colbert  est  relatif  :  la  marine  recréée,  tant  de  routes 
refaites,  le  canal  du  Languedoc  creusé,  les  forêts  sauvées, 
l'industrie  renforcée,  puis  les  vaillantes  remontrances  du 
ministre  à  son  roi  prodigue,  une  si  magnifique  passion  pour  le 
bien  public,  enfin  cette  idée,  alors  assez  neuve,  que  la  plus 
grande  force  d'une  nation,  c'est  sa  richesse,  presque  chacune 
de  ces  choses  accomplies  par  Colbert  suffirait  à  illustrer  un 
homme  d'État. 

VIII 

Les  guerres,  en  arrêtant  les  relations  économiques  de  la 
France  avec  les  autres  nations,  ne  firent  pas,  peut-être, 
beaucoup  plus  de  tort  au  commerce  et  à  l'industrie  que  le  sys- 
tème de  Colbert  exagéré  par  ses  successeurs.  En  vain  les  né- 

1.  On  a  dit  que  ces  grands  édits  réformant  la  procédure  ne  furent  pas 
exécutés;  en  réalité,  faute  de  monographies  suffisantes,  on  n'en  sait  rien, 
et  des  cas  isolés  ne  sauraient  prouver  quoi  que  ce  fût.  M.  Maurice  Besnior, 
archiviste  de  l'Eure,  a  constaté,  pour  sa  part,  qu'en  Normandie  l'ordre  est 
certainement  beaucoup  plus  grand  après  la  fameuse  ordonnance  de  IG67  : 
les  justices  seigneuriales  sont  exercées  par  des  avocats  ou  des  officiers 
royaux,  un  notaire  sert  de  greffier  et  tient  régulièrement  les  registres... 
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gociants  protestèrent  de  toutes  leurs  forces  contre  le  «  colber- 
tisme  »  :  le  gouvernement  avait  paru  les  entendre  après  le  traité 
de  Ryswick  (1697)  ;  mais  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne 
ne  lui  permit  guère  de  conclure  des  traités  commerciaux,  et, 
à  partir  de  1713,  il  resserra  encore  son  protectionnisme. 

Les  droits  de  douane  sur  les  marchandises  étrangères 
devinrent  en  fait  prohibitifs.  Les  Anglais  et  les  Hollandais 
répondirent  par  des  impositions  analogues  sur  nos  produits 
et  allèrent  se  fournir  ailleurs.  Prises  exclusivement  en  vue  de 
favoriser  les  manufactures,  les  mesures  protectionnistes  con- 
tinuèrent de  nuire  à  l'agriculture,  et  notamment  à  la  vigne; 
d'ailleurs,  en  maintes  régions  on  força  les  paysans  à  arracher 
leurs  vignes  pour  planter  du  blé  qui  rapportait  moins,  mais 
on  croyait  ainsi  prévenir  les  disettes,  qu'on  etit  coajurées 
bien  plus  sûrement  en  permettant  la  libre  circulation  des 
grains,  —  Tandis  que  de  telles  mesures  décourageaient  les 
a2;riculteurs,  la  réglementation  tyrannique  de  la  production 
n'encourageait  pas  les  industriels,  car  l'Etat  vérifiait  à  pré- 
sent jusqu'au  nombre  des  fils  dans  la  trame  des  draps.  Enfin 
les  grandes  compagnies  commerciales  qui  subsistaient  encore 
faisaient  un  tort  considérable  au  trafic  maritime  :  privilégiées, 
n'ayant  pas  à  craindre  la  concurrence,  elles  somnolaient  et 
jugeaient  plus  commode  de  restreindre  les  affaires  que  de 
les  étendre,  quitte,  pour  se  dédommager,  à  augmenter  les 
prix,  qu'elles  fixaient  à  leur  guise. 

Les  finances  publiques  se  trouvèrent  à  la  fin  du  règne  dans 
un  désordre  extrême.  A  la  mort  de  Colbert,  le  déficit  du 
budget  était  déjà  de  16  millions,  bien  qu'on  eût  recouru  à 
tous  les  expédients  financiers.  En  1697,  les  dépenses  montent 
à  près  de  219  millions  et  les  recettes  régulières  à  81  seule- 
ment; il  faut  donc  se  procurer  les  138  millions  qui  manquent 
par  les  procédés  pitoyables  des  «  affaires  extraordinaires  ». 
Non  seulement  on  crée  et  on  vend  par  milliers  de  nouveaux 
offices,  mais  encore  le  Roi  anoblit  pour  de  l'argent,  émet 
des  billets  dont  il  n'a  pas  de  quoi  rembourser  un  sol,  fait 
banqueroute  aux  rentiers,  emprunte,  partant,  à  un  taux  de 
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plus  en  plus  élevé,  organise  des  loteries,  engage  les  recettes 
des  années  à  venir,  surtout  remanie  les  monnaies,  enfin  stu- 
péfie les  courtisans  en  faisant  lui-même  au  sieur  Samuel 
Bernard  les  honneurs  de  ses  jardins  ue  Marly,  «  avec  les 
grâces  qu'il  savoit  si  bien  employer  quand  il  avoit  dessein 
de  combler  »,  et  arrache  par  «  cette  espèce  de  prostitution  » 
au  banquier  ravi  l'énorme  somme  d'argent  dont  il  a  besoin. 

En  1695,  lut  établi,  à  titre  provisoire,  un  nouvel  impôt 
qui  dura  jusqu'à  la  Révolution  (sauf  un  court  espace  de 
temps,  de  1698  à  1701)  :  la  capitation.  Tous  les  Français, 
depuis  les  princes  du  sang  jusqu'au  dernier  manouvrier,  se  ' 
voyaient  divisés  en  22  classes  dont  la  première  payait 
2000  livres,  la  seconde  moins,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
dernière,  taxée  à  une  livre.  Mais  en  réalité  le  clereré  se 
racheta  moyennant  une  somme  relativement  faible,  diverses 
provinces  obtinrent  de  «  s'abonner  »,  c'est-à-dire  de  faire 
comme  le  clergé,  et  les  grands  et  les  puissants  réussirent 
généralement,  par  influence,  trafic  ou  habileté,  à  être  peu 
taxés,  en  sorte  que  ce  furent  surtout  les  moins  riches,  ma- 
nants, bourgeois  ou  nobles  de  campagne,  qui  continuèrent 
d'être  chargés.  Et  de  plus,  après  1701,  la  capitation  changea 
de  caractère  :  les  taillables  furent  imposés  au  marc  la  livre 
de  la  taille,  tandis  que  les  non-taillables,  selon  qu'ils  étaient 
nobles,  officiers  ou  bourgeois  de  villes  franches,  le  fm-ent 
arbitrairement  ou  suivant  certains  tarifs  spéciaux. 

Enfin,  à  la  capitation,  s'ajouta,  à  partir  de  1710,  le 
dixième.  C'était  également  un  impôt  sur  le  revenu,  mais 
basé  sur  le  revenu  des  bienfonds,  des  rentes,  des  offices,  de 
l'industrie,  et  qui  par  conséquent  frappait  les  privilégiés 
comme  le  peuple.  Mais  les  hautes  classes  se  rachetèrent  du 
dixième  comme  elles  s'étaient  rachetées  de  la  capitation, 
à  peu  près  seules,  les  classes  moyennes  payèrent. 

IX 

Sous  Louis  XIV,  le  clergé  fut  plus  docile  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été,  et,  le  cas  échéant,  il  eût  peut-être  soutenu  Si^n 
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souverain  contre  Rome  jusqu'au  schisme  inclusivement.  Les 
Assemblées  du  clergé  volèrent  ce  que  le  Roi  voulut.  Les 
jésuites  mêmes  semblèrent  avoir  beaucoup  adouci  leur  ultra- 
montanisme  traditionnel,  et  ils  enseignèrent  sans  récriminer 
les  articles  gallicans  de  1682  dans  leurs  collèges.  Par  les 
prêtres,  les  enfants  étaient  élevés  dans  le  respect  religieux 
de  la  monarchie  et  le  culte  de  Louis.  Enfin  le  bas  clergé 
était  vraiment  un  rouage  de  l'u-tat  :  le  curé  présidait  régu- 
lièrement à  l'assemblée  paroissiale  où  étaient  réglées  les 
affaires  de  la  commune  :  répartition  de  l'impôt,  entretien 
de  chemins,  assistance  publique,  etc.  ;  de  plus  il  était  chargé 
de  recevoir  les  testaments,  de  lire  au  prône  les  édits,  de 
communiquer  les  instructions  agricoles;  c'est  par  lui  seu- 
lement que  le  peuple  illettré  des  campagnes  communiquait 
avec  le  reste  du  monde. 

Quant  aux  nobles,  sous  Louis  XIII  déjà  ils  avaient  perdu 
le  souvenir  de  leur  indépendance  féodale  :  s'ils  se  révoltè- 
rent alors,  ce  ne  fut  plus  pour  arracher  au  souverain  que  de 
l'argent.  A  plus  forte  raison,  sous  Louis  XIV,  ni  prince,  ni 
«  grand  »  n'osera  plus  prétendre  au  moindre  pouvoir  réel  : 
les  gouverneurs  de  province,  par  exemple,  seront  magnifi- 
quement payés,  magnifiquement  honorés,  mais  ils  ne  pourront 
déplacer  une  compagnie  ou  lever  un  sol  sans  la  permission 
de  l'intendant.  Et  le  long  règne  du  grand  Roi  ne  verra 
qu'une  seule  conspiration  nobiliaire,  si  même  ce  n'est  pas  là 
un  trop  gros  mot  pour  qualifier  la  sotte  tentative  du  cheva- 
lier de  Rohan  :  d'accord  avec  une  dame  de  Villers,  deux 
gentilshommes  normands  :  Préaux  et  Le  Tréaumont,  et  un 
maître  d'école  des  Provinces-Unies  :  Van  den  Enden,  ce 
grand  seigneur  perdu  de  dettes,  brouillé  avec  les  siens,  dé- 
classé, avait  imaginé  de  livrer  Quillebœuf  aux  Hollandais 
pour  de  l'argent  (1674):  il  paya  de  sa  tête,  ainsi  que  ses 
complices,  cette  trahison. 

Et  pourtant,  Louis  XIV  se  méfie,  comme  Richelieu,  du 
corps  de  la  noblesse.  Il  l'écarté  de  la  politique,  de  l'admi- 
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nistration,  autant  que  possible  du  haut  clergé;  il  ne  lui 
laisse  d'autre  issue  que  l'armée,  —  et  le  métier  militaire, 
bien  loin  de  rapporter,  coûte  généralement  très  cher...  De 
plus,  le  Roi  considère  que  c'est  le  devoir  de  tout  gentilhomme 
que  de  venir  lui  faire  la  cour,  et  il  n'accorde  aucunes  faveurs 
qu'à  ceux  qu'il  connaît  :  pour  «  réussir  »,  donc,  il  faut  être 
courtisan,  —  et  la  vie  de  Cour  est  ruineuse... 

La  «  maison  »  d'un  homme  de  qualité  doit  se  composer 
de  soixante-quinze  personnes  au  minimum,  calcule  le  sieur 
Audiger  en  1692;  les  écuries  ne  sauraient  comprendre  dé- 
cemment moins  de  quatorze  chevaux  de  carrosse  «  qui  font 
deux  attelages  »  et  seize  chevaux  de  selle  pour  Monsieur, 
sept  chevaux  de  carrosse  et  quatre  de  selle  pour  Madame; 
letout  reviendra  à  63. 632  livres,  valant  plus  de  200  000  francs 
d'aujourd'hui  (à  ce  qu'il  semble,  car  rien  n'est  moins 
sûr  que  cette  évaluation),  et  non  comprise  la  dépense  des 
enfants,  qui  ont  sept  domestiques  à  leur  usage,  ni  celle  des 
châteaux.  Treize  ans  plus  tôt,  Mme  de  Maintenon  réglait  au 
plus  juste,  en  ménagère  entendue,  le  budget  de  sa  belle- 
sœur  qui  n'était  pas  riche,  et  estimait  nécessaires  au  service 
trois  femmes,  quatre  laquais,  deux  valets  de  chambre  et 
deux  cochers,  le  tout  revenant  à  12.000  livres  (oO  000  francs 
environ),  non  compris  l'entretien  de  deux  carrosses.  Un 
simple  conseiller,  en  1675,  nourrit  un  secrétaire,  un  écuyer, 
deux  valets  de  chambre,  un  concierge,  un  maître  d'hôtel, 
un  ofBcier  d'office,  ime  servante  de  cuisine,  deux  pages, 
six  laquais,  deux  cochers,  deux  postillons,  deux  garçons 
de  carrosse,  quatre  palefreniers,  et  il  faut  en  outre,  pour 
le  service  particulier  de  Mme  la  Conseillère,  deux  filles, 
une  femme  de  chambre  et  quatre  servantes.  Il  n'y  a  donc 
pas  à  s'étonner  si  M.  de  Pontchartrain  fait  vivre  113  domes- 
tiques, et  si  146  serviteurs  logent  à  l'hôtel  de  Nevers  :  pour  un 
grand  seigneur,  c'est  une  sorte  d'obligation  sociale  que  d'en- 
tretenir une  véritable  armée  de  «  gens  m.  Encore,  avec 
un  personnel  si  nombreux,  est-on  fort  mal  servi,  car  pour 
rien  au  monde  un  valet  de  chambre  ne  consentirait  à  apporter 
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la  collation,  par  exemple,  ni  une  femme  de  chambre  à  allumer 
le  feu  :  en  l'absence  de  son  maître  d'hôtel,  il  faut  que  M  le 
marquis  se  passe  de  dîner,  et  l'on  sait  comment  tel  des  gens 
de  Mme  de  Sévigné  aime  mieux  se  faire  jeter  à  la  porte  que 
de  faner  quand  il  n'a  pas  été  engagé  pour  cela.  Pourtant,  à 
l'ordinaire,  les  serviteurs  se  succèdent  de  père  en  fils  au 
service  du  maître  et  de  ses  enfants.  Celui-ci  signe  à  leurs 
contrats,  emploie  leurs  garçons,  dote  leurs  filles  ;  ils  vieil- 
lissent et  meurent  chez  lui  comme  ils  y  sont  nés,  car  on 
rougirait  de  renvoyer  de  vieux  serviteurs  âgés  et  impotents, 
et  pour  qu'ils  n'aient  pas  l'humiliation  de  recevoir  l'aumône, 
on  leur  confiera  quelque  sinécure  :  porter  le  livre  de  messe 
à  l'église,  par  exemple...  Mais,  encore  une  fois,  quoique  les 
«  gens  »  ne  soient  guère  payés  (quand  ils  le  sont),  il  en  coûte 
cher  pour  entretenir  de  telles  «  maisons  ».  Même  un  gentil- 
homme résolu  à  mener  «  petit  train  »,  à  Paris,  en  1692,  ne 
saurait  se  tirer  d'affaires  à  moins  de  5  à  6.000  livres,  s'il  en 
faut  croire  Audigerdéjà  cité.  A  plus  forte  raison,  pour  vivre 
à  la  Cour,  il  faut  donc  être  riche,  et,  comme  il  n'est  guère 
pour  un  gentilhomme  d'autre  moyen  de  le  devenir  que  quel- 
que fructueuse  mésalliance  ou  la  faveur  du  Roi,  la  noblesse 
de  campagne,  qui  ne  peut  espérer  ni  l'une  ni  l'autre,  meurt 
plus  ou  moins  de  faim. 

Car  la  «  noblesse  »,  ce  n'est  pas  seulement  cette  luxueuse 
aristocratie  qui  brille  à  Versailles,  c'est  encore  cette  multitude 
de  hobereaux  dont  les  manoirs,  moitié  fermes  et  moitié  châ- 
teaux, couvrent  le  sol  de  la  France.  La  condition  de  ceux-là  est 
généralement  peu  enviable.  N'ayant  pas  les  privilèges  des 
gens  bien  en  Cour,  ils  payent  depuis  1701  la  capitation, 
depuis  1710  le  dixième,  et  de  tous  temps  ils  ont  payé  la  dîme, 
et  même  la  taille  dans  les  pavs  de  taille  réelle  où  cet  impôt  porte 
sur  les  biens  et  non  sur  les  personnes.  Or,  depuis  Louis  XIII, 
le  revenu  des  terres  a  diminué  encore;  beaucoup  de  hobereaux 
ne  trouvent  même  plus  de  métayers  pour  faire  valoir  leurs  pro- 
priétés (aussi  bien,  ils  manquent  de  capitaux  pour  se  procurer 
le  matériel  nécessaire)  :  comment  entretenir  «  noblement  »  des 
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fami  1  les  de  quinze  ou  dix-hui  t  entants  comme  ils  en  ont  souvent, 
comment  envoyer  les  garçons  à  l'armée,  comment  marier  les 
filles  ?  D'aucuns  se  voient  réduits  à  labourer  eux-mêmes  leurs 
champs  et  s'en  vont  offrir  au  marché  leurs  volailles  et  leurs 
légumes,  l'épée  au  flanc  et  le  panier  au  bras  ;  et  pour  presque 
tous  les  autres,  c'est,  sinon  la  misère,  du  moins  les  dettes,  la 
lutte  contre  les  huissiers  qui  opèrent  maintenant  contre  le 
noble  sans  plus  de  danger  pour  leurs  épaules  que  contre  le 
manant,  la  gène  qu'on  essaye  de  masquer  :  la  fille  de  ferme 
qui  devient  chambrière  quand  arrive  un  visiteur,  et  le  petit 
bouvier  dont  on  fait  un  laquais,  les  poulets  étiques  baptisés 
poulardes,  le  cheval  de  charrue  promu  genêt  d'Espagne...  Il 
n'est  rien  de  plus  ridicule  qu'un  baron  de  province  aux  veux 
des  gentilshommes  de  Versailles  :  la  vanité  des  Sotenville,  des 
Pourceaugnac,  des  La  Crasse  et  des  d'Escarbagnas,  leurs  habits 
du  «  temps  de  ma  mère  grand'  »,  leurs  châteaux  ouverts  à  tous 
les  vents,  leurs  repas  ridicules,  tout  cela  emplit  les  mémoires 
et  la  littératm*e.  Et,  dans  TEtat,  le  hobereau  de  campagne 
n'est  plus  guère  que  l'habit-ant  le  plus  notable  de  son  hameau. 

C'est  par  la  haute  magistrature,  par  la  «  noblesse  de  robe  », 
que  se  renouvelle  la  «  noblesse  d'épée  »,  à  mesure  qu'elle 
s'éteint  ainsi. 

La  caste  des  «  officiers  »  s'est  en  effet  confirmée  depuis 
Louis  Xin.  Colbert  et  le  Roi  avaient  projeté  tout  d'abord 
de  la  détruire,  le  ministre  parce  que  la  vénalité  des  charges 
lui  semblait  (comme  à  tout  le  monde)  un  abus  criant,  et 
Louis  XIV  pour  cotte  raison-là  aussi,  mais  surtout  parce 
qu'il  se  rappelait,  comme  il  le  dit  dans  ses  mémoires,  que 
«  l'élévation  des  Parlements  en  général  avait  été  dangereuse 
à  tout  le  royaume  pendant  sa  minorité  ».  Des  edits  ont  donc  été 
rendus  en  1665,  1669  et  1671,  qui  abaissaient  le  prix  des 
offices  et  semblaient  préparer  ainsi  leur  rachat  par  l'Etat. 
Mais,  sur  ces  entrefaites,  la  guerre  de  Hollande  a  éclaté  et, 
loin  de  supprimer  des  offices,  il  a  fallu  en  créer  de  nouveaux 
afin  de  se  procurer  de  Targent. 
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Il  s'est  trouvé  toujours  des  gens  pour  en  acheter.  Le  rêve 
de  tout  Français,  c'est  dès  lors  de  gagner  assez  de  bien  pour 
jouir  d'une  petite  aisance  et  acquérir  quelque  «  office  »  qui  lui 
vaudra  de  la  considération  ;  tout  marchand  souhaite  que  son 
fils  puisse  abandonner  le  négoce,  devenir,  un  jour,  fonction- 
naire (si  l'on  peut  dire),  et  de  la  sorte  s'élever  dans  la  société. 
Car  les  a  officiers  »  forment  un  véritable  «  ordre  »,  une 
classe  supérieure  à  celle  des  bourgeois  :  un  président  au 
Parlement  et  un  petit  huissier  de  campagne  sont  de  la  même 
caste,  en  effet,  quelle  que  soit  la  distance  qui  les  sépare,  tout 
de  même  qu'un  archevêque  et  un  curé. 

Plusieurs  des  grandes  charges  des  Cours  souveraines  con- 
fèrent à  leurs  possesseurs  la  noblesse  personnelle;  quelques- 
unes,  même,  la  noblesse  héréditaire  (voilà  la  «  noblesse  de 
robe  »  ) .  Aussi  un  office  de  président  à  mortier  au  Parlement 
de  Paris  vaut-il  350.000  livres  en  1665,  500.000  en  1684 
(1.500.000  ou  2.000.000  de  francs  d'aujourd'hui,  peut-être); 
la  même  charge  au  Parlement  de  Rouen  vaut  150.000  livres 
environ  ;  à  celui  de  Bordeaux,  de  Rennes  ou  de  Dijon, 
120.000  livres;  à  celui  de  Rouen,  150.000.  L'office  de  con- 
seiller est  estimé  100.000  ou  90.000  livres  au  Parlement  de 
Paris;  52.000  à  celui  de  Dijon;  48.000  à  celui  de  Rouen; 
22.000  à  celui  de  Bordeaux.  L'office  de  premier  président  à 
la  Chambre  des  Comptes  de  Paris  vaut  400.000  livres;  à  la 
Chambre  des  Comptes  de  Rouen,  150.000  ;  à  celle  de  Dijon, 
130.000.  Au  Châtelet  de  Pai'is,  la  charge  de  lieutenant  civil 
vaut  400.000  livres  ;  celle  de  lieutenant  criminel,  200.000... 
Il  faut  donc  être  bien  riche  pour  acheter  une  de  ces  grandes 
charges  —  si  toutefois  on  en  trouve  l'occasion,  car  elles  ne 
sortent  guère  des  mêmes  familles,  —  d'autant  plus  que 
leurs  revenus  sont  minces  ;  mais  de  quelle  autorité  sociale 
sont  revêtus  ceux  qui  les  détiennent  !  En  province,  le  pre- 
mier président  du  Parlement  fait  une  entrée  solennelle, 
comme  un  prince,  au  bruit  du  canon,  en  passant  sous  des  arcs 
de  triomphe  à  ses  armes  ;  les  plus  grands  personnages  lui 
cèdent  le  pas;  quand  il  meurt,  toutes  les  cloches  sonnent... 
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(Certes,  les  Cours  souveraines  ont  bien  changé  de  ton,  depuis 
la  Fronde  ;  elles  ne  se  risqueraient  plus  à  se  dresser  hautement 
en  face  du  souverain;  en  1673,  le  Roi  a  réduit  à  peu  de 
chose  leur  fameux  droit  de  remontrances  ;  et,  même  en 
matière  de  justice,  la  compétence  des  Parlements  se  trouve 
singulièrement  diminuée  par  le  pouvoir  que  s  "arroge  l'inten- 
dant, toujours  appuyé  en  haut  lieu,  d'  «  évoquer  »  telle  ou  telle 
affaire  pour  la  trancher  lui-même  ou  la  soumettre  au  Conseil. 
Mais  l'influence  morale,  la  situation  sociale  des  officiers 
restent  considérables.  Inamovibles,  propriétaires  de  leurs 
charges,  sachant  que  leur  avancement  ne  dépend  que  de 
leur  propre  fortune  et  qu'ils  deviendront  de  conseiller  pré- 
sident ou  d'huissier  greffier,  si  leurs  moyens  le  leur  per- 
mettent et  sans  que  le  ministre  y  puisse  rien,  le  gouverne- 
ment n'a  presque  pas  d'action  sur  eux.  Voilà  pourquoi  ce  qu'il 
y  a  de  plus  difficile  pour  Louis  XIV,  monarque  «  absolu  ». 
c'est  de  se  faire  obéir  par  ceux  qui  jugent  et  administrent  en 
son  nom. 

Au  début  du  xvii*  siècle,  le  peuple  n'inspirait  aucun  inté- 
rêt. Quand,  aux  Etats  généraux  de  1614.  Savaron  lançait 
cette  éloquente  apostrophe  :  «  Que  diriez-vous,  Sire,  si  vous 
aviez  vu,  dans  vos  pays  de  Guyenne  et  d'Auvergne,  les 
hommes  paître  l'herbe  à  la  manière  des  bestes?  »,  les  ma- 
gistrats ses  collègues,  amateurs  de  belles  harangues  à  la 
romaine,  admiraient  ce  mouvement  oratoire...  En  réalité,  le 
vilain  leur  semblait  une  sorte  d'animal  domestique,  à  peu 
près  comme  naguère  l'esclave  nègre  au  planteur.  Richelieu  a 
eu  des  mots  terribles,  tel  celui-ci  :  «  Tous  les  politiques 
sont  d'accord  que,  si  les  peuples  étoient  trop  à  leur  aise,  il 
seroit  impossible  de  les  contenir  dans  leur  devoir.  »  Dans 
Heraclius,  Corneille  avait  fait  tout  d'abord,  de  la  femme  qui 
sauve  le  fils  de  l'empereur  en  livrant  son  propre  enfant,  une 
simple  nourrice  ;  mais,  à  la  réflexion,  tant  d'héroïsme  lui 
parut  trop  beau  pour  une  femme  du  peuple  :  alors  la  nour- 
rice passa  gouvernante.  Et  que,  dans  Phèdre,  par  exemple, 
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Œnone  soit  si  aveuglément  dévoué  à  sa  maîtresse,  personne 
ne  songe  même  à  le  remarquer  :  cela  est  trop  naturel, 
Œnone  étant  une  personne  du  commun  et  Phèdre  une  prin- 

\  cesse.  Le  vilain  n'est  pas  pitoyable  :  il  est  ridicule.  Avec 
quelle  grâce  la  bonne  Sévigné  se  moque  des  Bas-Bretons, 

;  ces  «  sottes  gens  »  qu'on  envoie  à  la  guerre  ! 

Ils  ne  peuvent  comprendre  l'exercice  ni  ce  qu'on  leur  défend. 
Quand  ils  avoient  leurs  mousquets  sur  l'épaule  et  que  M.  de 
Chaulnes  paraissoit,  s'ils  vouloient  le  saluer,  l'arme  tomboitd'un 
côté  et  le  chapeau  de  l'autre;  on  leur  a  dit  qu'il  ne  falloit  point 
saluer  :  le  moment  d'après,  quand  ils  étoient  désarmés,  s'ils 
voyoient  passer  M.  de  Chaulnes,  ils  enfonçoient  leurs  chapeaux 
avec  leurs  deux  mains  et  se  gardoient  bien  de  le  saluer.  On  leur 
a  dit  que,  lorsqu'ils  sont  dans  les  rangs,  ils  ne  doivent  aller  ni  à 
droite,  ni  à  gauche  :  ils  se  laissoient  rouer,  l'autre  jour,  par  le 
carrosse  de  M.  de  Chaulnes,  sans  vouloir  se  retirer  d'un  seul  pas, 
quoiqu'on  pût  leur  dire,.. 

Pourtant,  La  Bruyère,  qui  avait  vu  l'année  la  plus  affreuse 
du  règne  de  Louis  XIV  dans  une  des  régions  de  la  France 
les  plus  misérables,  a  écrit  pour  la  postérité  ses  lignes  pathé- 
tiques : 

L'on  voit  certains  animaux  iarouches,  des  mâles  et  des 
femelles,  répandus  dans  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout 
brûlés  de  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils 
remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible;  ils  ont  comme  une  voix 
articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une 
face  humaine,  et,  en  effet,  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la 
nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
racines  ;  ils  épargnent  aux  autres  la  peine  de  semer,  de  labourer 
et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer 
de  ce  pain  qu'ils  ont  semé... 

Et  à  leur  tour,  Vauban,  Fénelon,  beaucoup  d'autres 
encore,  dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  donneront, 
comme  La  Bruyère,  des  témoignages  de  leur  émotion.  C'est 
que  le  Grand  Siècle  n'a  pas  duré  aussi  longtemps  que  le  Grand 
Roi  :  par  leurs  larmes  en  prose,  leur  tendresse,  leur  pitié 
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nouvelles,    les   derniers    écrivains    du   règue    annoncent  le 
triomphe  de  la  «  sensibilité  »  et  de  Jean-Jacques  Rousseau 

Dans  les  corporations  du  moyen  âge,  la  liaison  était  intime 
entre  le  patron  et  l'ouvrier,  entre  le  maître  et  l'ancien  ap- 
prenti devenu   compagnon.    Le   compagnon   était  souvent 
membre  de  la  confrérie;  il  pouvait  même  devenir  l'un  des 
jurés  qui  gouvernaient  le  métier  ;  en  cas  de  maladie  ou  de 
chômage,  il  pouvait  être  aidé  par  la  boite  ou  aumône  de  la 
corporation...  Mais,  de  siècle  en  siècle,  le  fossé  s'est  creusé 
entre  maîtres  et  compagnons.  Exclus  peu  à  peu  de  l'associa- 
tion des  patrons,  les  ouvriers  s'unissent  maintenant  en  des 
sociétés  secrètes  que  l'Uglise  réprouve  et  que  ia  Compagnie 
du  Saint-Sacrement  poursuit  parce  que  les  rites  de  l'initiation 
et  le  serment  de  ne  rien  révéler  à  son  confesseur,  que  prête 
l'affilié,  sont  sacrilèges.  On  connaît  mal  encore  ces  associa- 
tions occultes,  sorte  de  syndicats  ouvriers  dressés  contre  !e 
syndicat  patronal  qu'est  devenue  la  corporation  :  les  «  com- 
pagnons du  Devoir  n,  par  exemple,  ont  des  signes  de  recon- 
naissance, un  mot  de  ralliement,  une  caisse  commune  ali- 
mentée par  les  cotisations  des  adhérents;  à  l'occasion,  ils 
décréteront  la  grève  pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire 
ou  la  réintégration  d'un  camarade,  et  pour  imposer  au  maître 
telle  ou  telle  condition... 

Nomade,  l'ouvrier  ne  se  loue  que  pour  peu  de  temps, 
parfois  une  journée,  et  fait  gaiement  son  tour  de  France. 
Il  travaille  dans  la  boutique,  au  fond  de  la  rue  étroite,  puante 
et  obscure,  tout  comme  le  maître,  six  heures,  huit  heures, 
douze  heures,  quatorze  heures,  selon  la  durée  du  jour,  —  à 
moins  qu'il  ne  préfère  s'engager  à  la  manufacture  (celle  des 
Van  Robais  occupe  1.500  ouvriers  en  1715),  ou  qu'il  n'aime 
mieux  ouvrer  en  chambre,  en  dépit  des  défenses,  dans  la  pièce 
aux  murs  nus,  meublée  d'un  coffre,  de  quelques  casseroles, 
d'une  paillasse  et  d'un  matelas  recouverts  d'une  serge  verte 
sinon  d'une  tirelaine  noire  et  blanche,  mais  rarement  ornée 
d'une    vieille   toile  en  guise  de   rideau  de  fenêtre,    où    !e 
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«  chambreland  »,  comme  on  le  nomme,  loge  avec  sa  femme 
et  ses  enfants. 

En  1700,  dans  la  région  d'Amiens,  les  ouvriers  des  manu- 
factures de  serge  gagnent  au  plus  six  sous  par  jour;  les 
mineurs  de  Saint-Etienne  ont  quinze  à  seize  sous.  Vauban 
estime  que  les  artisans  des  grandes  villes  touchent  en 
moyenne  douze  sous.  Et  le  pain  vaut  environ  un  sou  la  livre 
(Sagnac). 

Le  paysan  vit  moins  libre  que  l'ouvrier  nomade,  son  con- 
temporain, qui  n'est  pas  comme  lui  enchaîné  à  la  glèbe.  Mais 
il  n'est  pas,  en  moyenne,  plus  imposé  qu'aujourd'hui.  Il  paye 
la  redevance  au  seigneur,  l'impôt  au  Roi,  et  la  dîme  à  l'Eglise 
qui  est  sa  plus  lourde  charge  ;  encore  ne  l'est-elle  point  tant 
qu'on  pourrait  le  croire,  car  elle  ne  correspond  pas  au 
dixième  de  la  récolte  et  se  perçoit  généralement  de  la 
onzième  à  la  seizième  gerbe.  Certes,  il  peut  arriver  que  les 
troupes  qui  passent  réquisitionnent  ses  vivres,  volent  ses 
poules  ou  saccagent  son  champ,  ou  encore  qu'on  l'ai'rache  au 
labour  et  à  la  moisson  pour  l'envoyer  au  loin  à  la  corvée  : 
refaire  une  route  ou  construire  des  fortifications.  Mais  les 
passages  de  troupes  ne  sont  rien  moins  que  fréquents,  sauf 
dans  les  provinces  frontières,  et  la  corvée  est  très  rare,  sous 
Louis  XIV.  Et  ce  qui  tourmente  le  paysan,  ce  n'est  pas  tant 
l'impôt  que  la  façon  dont  on  le  perçoit;  c'est  aussi  que  le 
blé  et  le  vin  se  vendent  mal  ;  et  enfin  c'est  parfois  la  crainte 
de  la  bande  noire  des  gens  d'affaires  :  usurier  de  village, 
huissier,  agent  des  fermiers  généraux,  archers  qui  n'attendent 
que  l'occasion  de  saisir  impitoyablement  ses  bestiaux,  ses 
meubles,  ses  instruments  de  culture. 

Il  est  assez  ordinaire  de  pousser  les  exécutions  jusqu'à 
dépendre  les  portes  des  maisons  après  avoir  vendu  ce  qui  était 
dedans;  et  l'on  a  vu  démolir  pour  en  tirer  les  poutres,  les  solives 
et  les  planches  qui  ont  été  vendues  cinq  ou  six  fois  moins  qu'elles 
ne  valaient,  en  déduction  de  la  taille.  (Vauban,  1707.) 

Et  puis  il  y  aies  années  de  crise,  1698,  1709  surtout,  où 
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la  famine  s'ajoute  à  la  guerre  :  et  à  ces  moments-là,  la 
misère  do  certaines  régions  paraît  navrante.  En  1698,  dans 
la  Beauce,  «  quoique  ce  soit  le  meilleur  pays  du  monde  pour 
le  rapport  du  froment  »,  le  paysan  se  contente  de  pain  d'orge 
ou  de  seigle  mêlé  d'un  peu  de  blé,  et  vend  le  reste  de  sa 
récolte  pour  payer  ses  impositions  ;  seuls,  les  riches  peuvent 
faire  quelques  salaisons  après  la  moisson.  Dans  la  région  de 
Rouen,  sur  700. OUO  paysans,  «  il  n'y  en  a  pas  30.000  qui 
mangent  du  pain  à  leur  aise  et  couchent  autrement  que  sur 
la  paille  ».  Ceux  de  la  Marche,  «  noirs,  livides,  et  presque 
tous  hideux  »,  se  réfugient  en  Catalogne  et  «  retrouvent, 
quand  ils  reviennent  chez  eux,  leurs  châtaignes  et  leurs  raves, 
dont  ils  se  novirrisseni  aussi  bien  que  leurs  bestiaux  ».  Ceux 
d'Auvergne  vivent  dans  leurs  étables  pour  ne  pas  mourir  de 
froid.  Ceux  de  Riom  se  sustentent  d'huile  de  noix,  «  et  c'est 
presque  la  seule  nourriture,  ce  qui  est  étonnant,  vu  que  le 
pays  est  d'ailleurs  si  abondant;  mais  les  impositions  dont  les 
peuples  sont  chargés  ne  leur  permettent  pas  de  jouir  des 
biens  naturels  de  leur  patrie  »...  Toujours  en  1698,  l'inten- 
dant du  Berry  écrit  cette  phrase  qui  fait  peine  : 

11  n'y  a  point  de  nation  phis  sauvage  que  ces  peuples;  on  en 
trouve  quelquefois  des  troupes  à  la  campagne,  assis  en  rond  au 
milieu  d'une  terre  labourée,  et  toujours  loin  des  chemins;  mais, 
si  l'on  en  approche,  cette  bande  se  disperse  aussitôt... 

«  Vos  peuples  meurent  de  faim,  dira  en  1709  Fénelon  à 
Louis  XIV.  Au  lieu  de  tirer  de  l'argent  de  cepamTe  peuple, 
il  faudrait  lui  faire  l'aumône  et  le  nourrir.  La  France  entière 
n'est  plus  qu'un  grand  hôpital  désolé  et  sans  provisions...  » 

Toutefois  il  faut  noter  que  ces  témoignages,  dont  on  s'est 
servi  pour  tracer  de  trop  noirs  tableaux,  se  rapportent 
à  des  années  de  misère  exceptionnelle  et  de  famine  :  les 
pays  les  plus  grevés  d'impôts  ont,  à  d'autres  moments, 
un  autre  aspect,  et  à  plus  forte  raison  les  pays  de  taille 
réelle  ou  les  pays  rédimés  (cf.  Marolles  et  les  récits  de 
voyages).  On  y  peut  voir  des  paysans  revêtus  encore  de  ces 
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beaux  habits  qui  constituaient  alors,  avec  les  meubles  de  la 
maison,  les  animaux  el  la  terre,  toute  la  fortune  (car  il  j 
avait  peu  d'argent  comptant  dans  les  campagnes  et  l'on  igno- 
rait les  valeurs  mobilières).  La  femme  porte  quelque  belle 
coiffe,  un  corsage  passementé  à  manches  de  couleur,  une 
cotte  garnie  de  velours,  un  tablier  de  tafïetas,  un  anneau  au 
doigt,  un  demi-ceint  à  la  taille,  d'où  pendent  les  clefs. 
L'homme  a  un  grand  chapeau,  des  bas  et  des  souliers, 
un  bon  manteau  contre  le  froid  ;  il  cuit  son  pain,  cueille 
ses  légumes,  trait  sa  vache  ou  sa  chèvre,  gave  ses  volailles, 
sale  son  porc  :  il  n'est  pas  malheureux,  parfois  bien  plus 
à  l'aise  que  le  hobereau,  son  seigneur.  En  Normandie,  les 
documents  n'attestent  aucune  misère,  si  ce  n'est  dans  ces 
années  de  famine  dont  nous  venons  de  parler,  et  cette  pro- 
vince est  pourtant  celle  que  l'on  cite  ordinairement  comme 
la  plus  éprouvée,  —  celle  qui  paye,  en  tous  cas,  les  plus 
lourdes  redevances  :  taille  personnelle,  ustensiles  pour  les 
armées,  gabelle  par  impôt  (plus  incommode  encore  que  par 
devoir)... 

Et  puis,  dans  les  pays  les  plus  pauvres,  on  rencontre  sou- 
vent, au  milieu  de  prairies  florissantes,  de  champs  bien  cul- 
tivés, de  gras  pâturages,  quelque  belle  ferme  aux  solides 
murailles,  dont  les  habitants  respirent  l'aisance  et  la  paix  : 
c'est  la  «  terre  »  de  quelque  seigneur  influent,  qui  protège 
ses  métayers  par  intérêt  certes,  et  pour  augmenter  son 
revenu,  mais  aussi  par  orgueil,  et  même  par  charité,  parce 
qu'ils  lui  «  appartiennent»  et  que  c'est  le  devoir  traditionnel 
du  gentilhomme  de  protéger  ses  vassaux  comme  il  protège 
ses  domestiques,  ses  gens,  sa  «  maison  »... 

Enfin,  si  à  la  fin  du  règne  les  classes  rurales  sont  çà  et  là 
misérables,  il  y  a  d'autre  part  des  exemples  de  prospé- 
rité inouïe.  A  Honfleur,  par  exemple,  les  maisons  d'arma- 
teurs doublent  d'importance.  Saint-Malo,  grâce  au  trafic  des 
galions  d'or  et  au  commerce  des  mers  du  Sud  (Amérique  du 
Sud,  Pérou,  etc.),  ouvert  depuis  que  la  succession  d'Espagne 
appartient  aux  Bourbons,  se  rebâtit  magnifiquement,  arme 
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la  (lotte  avec  laquelle  Duguay-Trouin  ira  bombarder  Rio-de- 
Janeiro,  fait  au  Roi  un  prêt  d'une  cinquantaine  de  millions, 
entretient  une  nuée  de  corsaires... 

Et  c'est  pourquoi  quelques  années  de  repos  et  de  paix  suf- 
firont pour   ramener  l'abondance  et  la  prospérité  dans   le  i 
royaume  fatigué  ;  jamais  peut-être  notre  nation  ne  s'est  épa-  ) 
nouie  avec  plus  de  vitalité  que  dans  les  premières  années  de 
la  Régence  :  l'eùt-elle  pu  si  le  pays  eût  été,  en  1715,  épuisé 
comme  on  l'a  dit?  \ 

La  France  de  Louis  XIV,  fortement  trempée  par  la  disci- 
pline catholique,  a  supporté  les  épreuves  qui  l'ont  laissée 
si  glorieuse  et  si  grande  avec  autant  de  stoïcisme  que  les  a 
supportées  son  Roi. 

OuvR.^GES  A  CONSULTER  :  A.  Babeavi.  Voyaqeurs  en  France...  (1883)  :  La 
ville...  La  province...  La  vie  rurale  sous  l'Ancien  Régime  (l882-9i).  —  Bau- 
drillart,  Les  populalions  agricoles  de  la  France  (18S0-93).  —  A.  Berton, 
L'impôt  de  la  capilalion  (1901).  —  Bonnassieux,  Les  grandes  compagnies 
de  commerce  (1892).  —  Th.  Chapais.  Jean  Talon...  (1904),  voir  la  biblio- 
graphie. —  Glamageran,  Histoire  de  l'impôt  en  France  (1867-1876).  — 
P.  C.\èmfin1,  Histoire  de  Colbert...  (1892).  — Yic\ip\ng,  Correspondance  admi- 
nistrative sous  le  règne  de  Louis  XIV  {Documents  inédits).  —  F.  Dumas, 
dans  Mémoires  de  l  Académie...  de  Toulouse  (1908).  —  Fléchier,  Mémoires 
sur  les  Grands-Jours  d' Auvergne  (éd.  de  1856).  —  Glasson  Histoire  du  droit  et 
desinstitutions  en  France, t.-  VIU  (1903).  —  Hauser,  Les  compagnonnages  d'arts 
et  métiers  à  Dijon  (1907)  ;  cf.  Revue  d'histoire  moderne  il908).  —  Lardi,  La 
capilalion  dans  les  pays  de  taille  personnelle  (1906).  —  Lavisse,  dans  la 
Revue  de  Paris  (1896.  1897,  19ol)  :  et  Histoire  de  France  déjà  citée.  — 
Martin  Saint-Léon,  Histoire  des  corporations  et  métiers...  (I8H7)  ;  Le  com- 
pagnonnage... (1902).  —  Sagnac,  Histoire  de  Fraiice,  sous  la  direction 
d'L.  l^;i\isse,  t.  VII,  i  (1908).  —  Ph.  Sagnac,  La  politique  commerciale  de 
la  France...  (1697-1713).  dans  Revue  liist.,  juill.-août  1910.  p.  265  sq.  —  Etc. 
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I 

Louis  XIV  aimait  de  passion  la  musique.  Les  premiers 
opéras  qu'il  entendit  le  ravirent  :  en  1673,  il  déclarait  que, 
«  s'il  étoit  à  Paris  quand  on  joueroit  Topera,  il  iroit  tous  les 
jours  ;  ce  mot,  —  ajoute  la  marquise  de  Sévigné,  qui  le  rap- 
porte, —  vaudra  cent  mille  francs  à  Baptiste  [Lulli]  ». 
Jeune  homme,  le  Roi  jouait  passablement  du  clavecin,  du 
luth,  de  la  guitare,  et  chantait  avec  agrément;  vieillard, 
pour  le  distraire,  Mme  de  Maintenon  lui  offrait  des  concerts. 
Cependant,  lorsqu'il  visite  les  fortifications  de  Vauban,  non 
seulement  leur  force,  mais  leur  beauté  le  touchent  :  «  La  tête 
du  faubourg  à  Péronne  est  une  des  plus  belles  choses  qui  se 
puissent  voir;  elle  surprend  par  un  air  de  magnificence 
qu'elle  a  »,  déclare-t-il  par  exemple.  Quanta  l'harmonie  des 
pierres,  des  arbres,  des  fleurs  et  des  eaux,  il  a  assez  prouvé, 
à  Versailles  et  à  Marly,  s'il  s'y  trouvait  sensible.  Il  avait 
rédigé  de  sa  main  une  sorte  de  guide  à  l'usage  des  visiteurs: 
V  «  Manière  de  montrer  les  jardins  de  Versailles  »,  car  il  était 

:  fier  de  la  beauté  qu'il  avait  créée  : 

ti 

jyjme  ^\Q  La  Fayette  fut  hier  à  Versailles...  Elle  y  fut  reçue  très 
bien,  mais  très  bien,  c'est-à-dire  que  le  Roi  la  fit  mettre  en  calèche 
avec  les  dames  et  prit  plaisir  a  lui  montrer  toutes  les  beautés  de 
Versailles  comme  un  particulier  que  l'on  va  voir  dans  sa  maison 
de  campagne.  (Sévigné.) 
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«  Je  me  prépare  —  écrit  Louis  avec  une  sorte  de  concu- 
piscence —  à  sentir  quelque  plaisir  q'uand  j'y  arriverai  [à 
Versailles].  Ce  ne  sera  pas  de  si  tôt!  Je  m'attends  à  trou- 
ver beaucoup  de  fleurs  tardives  ou  avancées  ;  mon  frère  m'a 
dit  que  le  jardin  n'en  étoit  pas  si  plein  qu'à  l'ordinaire  et  que 
Le  Bouteux  en  avoit  en  réserve.  Je  crois  que  c'est  pour 
cela.  Prenez-en  un  peu  connaissance  »  (octobre  1673).  Et 
peut-être  ne  savait-il  pas  disserter  en  connaisseur  sur  la  chute 
d'un  sonnet,  l'ardeur  d'une  peinture,  le  geste  immobile  d'une 
statue,  mais  le  grand  goût  qui  lui  était  naturel  lui  faisait  pro- 
téger contre  tout  le  monde  Racine  et  Molière,  imposer  Lulli, 
l'anoblir  comme  Mansart,  Le  Nôtre  et  Le  Brun,  sentir  enfin 
que  les  architectes,  les  musiciens,  les  peintres,  les  écrivains 
sont  aussi  utiles  que  les  conquêtes  à  la  «  gloire  »  d'un  roi 
français.  Et  c'est  pourquoi,  dès  1662,  Chapelain  était  chargé 
de  dresser  la  liste  des  auteurs  et  savants  de  tous  les  pays, 
qu'un  grand  prince  se  devait  à  lui-même  de  pensionner. 

Colbert,  surintendant  des  Bâtiments  (ministre  des  Beaux- 
Arts)  depuis  1664,  travailla  à  encourager  la  production  du 
beau  de  la  même  façon  qu'il  avait  fait  celle  du  drap,  et  à 
améliorer  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  par  les  mêmes 
moyens,  à  peu  près,  que  le  commerce  et  l'industrie.  C'est-à- 
dire  qu'il  les  réglementa  aussi  rigoureusement  que  possible. 
Chapelain  demeura  employé  à  surveiller  la  fabrication  delà 
littérature,  si  l'on  peut  dire,  et  à  encourager  par  des  primes 
et  des  gratifications  les  bons  producteurs.  Le  Brun  dirigea 
de  même  la  fabrication  de  l'art.  Enfin  des  académies  plus 
ou  moins  privilégiées  furent  chargées  de  déterminer  les  règles 
à  suivre  et  les  modèles  à  imiter,  et  Colbert  ne  souffrit  pas 
plus  leur  inaction  que  celle  de  ses  manufactures,  car  il  vou- 
lait que  le  Roi  en  eût  pour  son  argent...  Heureusement,  les 
artistes  et  singulièrement  les  écrivains  étaient  alors  si  grands 
que  cette  sollicitude  de  Colbert  ne  les  a  pas  gênés  autant 
qu'on  pourrait  le  croire. 

En    1663,  l'Académie  des  Inscriptions   et  Belles-Lettres    i 
est  fondée;  en   !66G,  l'Académie  des  Sciences.  L'Académie 
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française  s'était  empressée  d'inviter  le  puissant  ministre  à 
«  lui  faire  l'honneur  d'èlre  un  de  ses  membres  »,  et,  en  1671, 
elle  lui  donna  le  titre  de  vice-protecteur.  Deux  ans  plus  tard, 
Colbert  inventait  les  jetons  de  présence  en  spécifiant  qu'on 
n'y  aurait  droit  qu'à  la  condition  d'arriver  aux  séances  avant 
l'heure  de  leur  ouverture  et  de  partir  après  celle  de  leur  fer- 
meture :  malgré  cette  clause  prudente,  le  Dictionnaire  ne 
parut  qu'en  1694. 

Sous  Louis  XIII,  les  maîtres  es  arts  de  peinture  et  de 
sculpture  formaient  encore  une  corporation  et  protendaient 
interdire  à  ceux  qui  n'étaient  pas  affiliés  à  leur  confrérie 
d'exercer  leur  profession.  Mais  les  peintres  et  les  sculpteurs 
les  plus  en  renom  n'en  étaient  point,  et,  vivant  à  la  Cour, 
ils  ne  se  souciaient  guère  des  protestations  des  maîtres  jurés. 
Eu  1648,  Mazarin  les  réunit  en  une  académie  que  Colbert 
réorganisa  en  1664,  et  dont  il  nomma  Le  Brun  directeur  à  vie. 
Cette  nouvelle  Académie  de  Peinture  et  de  Sculpture  fui 
privilégiée  :  défense  à  ceux  qui  n'étaient  pas  de  ses  quarante 
membres  d'avoir  des  élèves. 

Comme  il  était  admis  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  étaient 
I  tous  en  Italie,  Colbert  instauraau  début  de  1666  l'Académie 
de  France  à  Rome.  Les  12  jeunes  peintres,  sculpteurs  et  archi- 
tectes qui  la  composaient  sous  la  direction  d'un  peintre  du 
Roi,  devaient  être  levés  à  cinq  heures  en  hiver,  six  en  été, 
étudier  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  perspective  et  i'ana- 
tomie,  faire  la  prière  en  commun,  se  coucher  à  dix  heures, 
et,  le  reste  du  temps,  copier  «  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  à 
Rome  »  :  leur  collège  était  ainsi  à  la  fois  une  école  et  une 
manufacture  de  modèles.  Lorsqu'ils  avaient  de  bonnes  notes, 
le  Roi  les  prenait  à  son  service  sous  la  direction  de  Le  Brun. 

Enfin  le  Conseil  des  bâtiments,  formé  en  166o,  devint  en 
1671  l'Académie  d'Architecture  qui  siégea  au  Palais  Royal. 

Et  maintenant,  quelle  fut  l'influence  du  Roi,  de  la  Cour 
et  de  toutes  ces  fondations  sur  les  artistes  et  les  écri- 
vains '? 
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Certes,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes  subirent 
l'inlluence  de  la  Cour  pour  cette  raison  péreniptoire  que, 
tant  qu'il  ne  fut  pas  complètement  ruiné,  le  Roi  resta  leur' 
principal  client,  et  que  les  princes,  les  grands  seigneurs,  les 
très  riches  magistrats  ou  financiers  qui  formèrent  le  reste  de 
leur  clientèle,  modelaient  leur  goût  sur  celui  de  Sa  Majesté. 
Dans  la  majeure  partie  du  règne,  les  artistes  se  trouvent 
employés  presque  tous  à  bâtir  et  à  orner  les  palais  et  les 
jardins  du  Roi,  à  représenter  ses  actions,  à  figurer  son  image 
et  celle  de  ses  courtisans.  La  manufacture  des  Gobelins  tout 
entière  travaille  pour  Louis.  On  y  tisse  ses  tapisseries,  cons- 
truit ses  meubles,  burine  ses  gravures,  compose  ses  panneaux 
décoratif  s,  cisèle  ses  bronzes  et  son  argenterie,  sculpte  ses  vases, 
ses  chapiteaux  et  ses  statues.  L'universel  Le  Brun,  «  pre- 
mier peintre  du  Roi  »  (mort  en  1690  et  que  Mignard  rem- 
placera mal)  dirige  tout,  surveille  tout,  anime  tout,  donne  à 
tout  le  monde  des  idées,  et  jusqu'à  des  croquis  pour  les  ser- 
rures et  les  verrous.  LesCoysevox,  les  Girardon,les  Caffieri, 
les  Audran,  les  Sébastien  Leclerc  travaillent  d'après  ses  des- 
sins, les  maîtres  tapissiers  d'après  ses  cartons.  Van  der 
Meulen  fait  les  paysages  des  tableaux  qu'il  a  esquissés; 
d'autres  en  peignent  les  personnages.  A  Versailles,  et  dans 5 
cette  usine  d'art  des  Gobelins  où  soixante  enfants  s'instrui- 
sent du  goût  régnant  pour  être  dispersés  ensuite  dans  tout 
le  royaume,  s'élabore,  sous  l'impulsion  de  Le  Brun,  et  selon 
les  indications  du  Roi  qui  suit  le  travail  avec  intérêt,  le  style 
Louis  XIV.  Et  l'on  peut  dire  que  le  xvii*  siècle  vit  ainsi  le 
triomphe  de  l'art  officiel  (il  n'est  pas  absolument  nécessaire 
de  prendre  ce  mot  en  mauvaise  part). 

Mais,  dans  les  premières  années  duxviii*  siècle,  les  grands 
désastres  et  la  ruine  financière  forcent  Louis  XIV  à  dimi- 
nuer considérablement  ses  commandes,  et  l'influence  du 
Roi  sur  les  artistes  diminue  d'autant.  D'ailleurs,  en  même  ] 
temps  change  la  clientèle  de  ceux-ci  :  les  collectionneurs  de 
toutes  sortes,  les  amateurs  (au  sens  moderne)  commencent 
d'apparaître  :  Ils  ont  des  goûts  divers,  ils  achètent  des  tableaux 
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de  chevalet,  des  statuettes,  —  et  c'est  jDour  les  artistes  !e 
début  de  la  liberté. 

Quant  aux  lettres,  le  Roi,  Golbert  et  la  Cour  réunis  exer- 
cèrent apparemment  moins  d'influence  sur  elles  que  n'en 
avait  eu,  par  exemple,  l'hôtel  de  Rambouillet.  Sans  doute 
Colbert  menaçait  un  jour  l'historien  Mézeray  de  lui  retirer 
sa  pension  de  4.000  livres  s'il  persistait  à  parler  comme  i! 
taisait  des  tailles  et  gabelles;  et  de  fait  il  lui  en  retrancha  la 
moitié.  Certes,  l'Académie  française  donnait  invariablement 
l'éloge  du  Roi  comme  sujet  à  ses  concours  d'éloquence  et  de 
poésie,  et  les  auteurs,  les  savants  eux-mêmes,  n'écrivaient 
jamais  le  nom  rayonnant  de  Louis  sans  l'environner  d'hy- 
perboles très  risibles.  «  Tous  les  mots  de  la  langue, 
déclarait  Racine,  toutes  les  syllabes  nous  paraissent  pré- 
cieuses parce  que  nous  les  regardons  comme  autant  d'instru- 
ments qui  doivent  servir  à  la  gloire  de  notre  auguste  protec- 
tem'  ». 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes  : 
Ses  dieux,  sa  maîtresse  et  son  Roi, 

chante  La  Fontaine.  Chacun  connaît  les  odes  de  Boileau.  On 
sait  les  gros  compliments  de  Molière.  La  Bruyère  ajoute  à 
ses  Caractères  le  chapitre  du  souverain...  Mais  que  prouvent 
tant  de  louanges  plus  ou  moins  sincères,  obligées  ou  fruc- 
tueuses?.. Il  semble  qu'il  faille  bien  se  garder  d'imaginer  les 
intelligences  du  Grand  Siècle  gravitant  comme  des  étoiles 
autour  du  Roi-Soleil,  quand  il  apparaît  que  le  plus  grand 
événement  intellectuel  de  ce  temps  fut  précisément  le  triom- 
phe de  ce  cartésianisme  que  proscrivait  l'Etat. 


II 

On  ignorait  assez,  avant  les  romantiques,  ce  que  nous  appe- 
lons le  «  charme  du  passé  ».  Rationalistes  et  cartésiens, 
les  hommes  du  xvn"  siècle  n'avaient  pas  le  sens  de  l'histoire. 
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Us  étaient  aussi  sûrs  que  leur  beauté  était  la  Beauté  et  leur 
goût  le  bon  goût,  que  Descartes  était  sûr  que  la  vérité 
mathématique  est  la  Vérité.  Les  choses  anciennes  ne  les 
émouvaient  pas  et  la  patine  leur  semblait  de  la  crasse.  Ils 
déploraient  avec  Molière  «  le  fade  goût  des  monuments 
gothiques,  —  ces  monstres  odieux  des  siècles  ignorants,  — 
que  de  la  barbarie  ont  produit  les  torrents  »  ;  mais  ils 
regardaient  comme  gothiques  les  monuments  de  la  Renais- 
sance, et,  s'ils  ne  détruisirent  pas  toutes  les  vieilles  pierres 
qui  nous  semblent  touchantes  et  qui  leur  semblaient  laides 
pour  les  remplacer  par  des  constructions  à  leur  mode,  c'est 
seulement  par  l'impossibilité  de  se  procurer  les  sommes 
immenses  qu'aurait  nécessitées  cette  opération.  Du  moins 
travaillèrent-ils,  quand  ils  le  purent,  à  les  rendre  un  peu 
moins  barbares  et  impolis,  ces  monuments  anciens  :  c'est 
ainsi  qu'en  1699,  par  exemple,  à  Notre-Dame,  Robert  de 
Cotte  détruisit  le  jubé  et  la  clôture  à  jour  du  chœur,  brûla 
les  stalles  de  bois  sculpté,  fit  disparaître  les  pierres  tombales 
et  remplaça  les  vitraux  par  des  vitres  blanches  ;  de  même, 
à  Blois,  François  Mansart  mit  à  terre  une  partie  du  château 
de  François  I"  afin  d'élever  un  bâtiment  nouveau,  d'ailleurs 
admirable,  mais  qu'on  préférerait  qu'il  eût  construit  à  côté  ; 
de  même  Le  Vau  déposa  un  dôme  quadranguîaire  sur  le 
pavillon  central  des  Tuileries  de  Philibert  de  l'Orme;  et 
ce  Le  Vau  était  pourtant  un  grand  artiste,  comme  il  le  montra 
au  château  de  Vaux,  puis  au  LouAnre. 

Lorsqu'on  1624  l'honnête  Louis  XIIÏ  entreprit  d'achever 
le  palais  de  ses  pères,  le  Louvre  ne  se  composait  que  do  deux 
ailes  (outre  la  galerie  du  bord  de  l'eau  qui  s'allongeait  jus- 
qu'aux Tuileries),  à  savoir  :  la  moitié  environ  de  l'aile  actuelle 
du  Midi  (parallèle  à  la  Seine),  et  la  moitiéde  l'aile  de  l'Ouest 
jusqu'au  pavillon  central  de  l'Horloge;  entre  le  Louvre  et  les 
Tuileries,  comme  entre  le  Louvre  et  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois,  se  dressait  tout  un  quartier  de  maisons.  Louis  XIII 
voulut  que  l'on  suivît  les  plans  de  Lescot  (dont  on  a  récem- 
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ment  démontré  qu'ils  prévoyaient,  pour  la  cour  du  Louvre, 
toute  la  superficie  qu'elle  couvre  à  présent).  En  conséquence, 
l'architecte  Le  Mercier,  après  avoir  rebâti  le  pavillon  de  l'Hor- 
loge, poussa  l'aile  de  l'Ouest  jusqu'au  bout,  puis  construisit 
le  rez-de-chaussée  de  l'aile  du  Nord  (celle  qui  donne  sur  l'ac- 
tuelle rue  de  Rivoli)  jusqu'à  la  moitié  de  sa  longueur  d'au- 
jourd'hui. Le  Vau,  qui  lui  succéda,  acheva  l'aile  du  Nord, 
refit  la  façade  extérieure  de  celle  du  Midi,  et  il  établissait  les 
fondations  de  celle  de  l'Est  (sur  Saint-Germain-l'Auxerrois) 
lorsque  Colbert  devint  surintendant.  Hélas  !  ce  Colbert, 
jugeant  mesquins  les  plans  charmants  du  vieux  Lescot. 
arrêta  tout,  mit  la  façade  Est  au  concours,  et,  pour  se  tirer 
d'embarras,  finit  par  recourir  au  plus  célèbre  architecte  du 
temps,  qui  était  celui  du  Pape  :  le  cavalier  Bernin,  napo- 
litain. 

Ce  seigneur,  prêté  par  le  Saint-Père,  daigna  se  déranger. 
Il  traversa  la  France  au  bruit  des  ovations,  et  fut  accueilli 
avec  des  honneurs  extrêmes  par  le  Roi.  C'était  un  petit 
homme  de  bonne  mine,  ensemble  glorieux,  naïf,  éloquent 
nt  malin  comme  ceux  de  son  pays.  A  Paris,  il  commença  par 
étaler  son  mépris  de  tout  ce  qui  n'était  pas  italien,  et  pré- 
tendit faire  venir  de  Rome  jusqu'à  des  rauratori  sous  pré- 
texte que  les  maçons  parisiens  n'entendaient  rien  à  la  bâtisse. 
D'ailleurs,  en  tant  qu'architecte,  il  «  n'entroit  dans  aucun 
détail,  ne  songeoit  qu'à  faire  de  grandes  salles  de  comédie 
et  de  festin,  et  ne  se  mettoit  point  en  peine  de  toutes  les 
commodités,  de  toutes  les  distributions  de  logements  ».  Tout 
au  contraire,  le  pratique  Colbert,  lui,  tenait  beaucoup  à 
«  savoir  où  et  comment  le  Roi  seroit  logé,  comment  le  ser- 
vice se  pourroit  faire  commodément  »,  et  mille  choses  de  ce 
genre,  et  il  accablait  l'Italien  de  lettres  et  de  mémoires. 
Leur  conflit  devait  être  du  plus  haut  comique  :  «  Le  cavalier 
n'eiitendoit  rien  et  ne  vouloit  rien  entendre  à  tous  ces  détails, 
s'imaginant  qu'il  étoit  indigne  d'un  grand  architecte  comme 
lui  de  descendre  dans  ces  minuties...  «  M.  Colbert,  disoit-il, 
me  traite  de  petit  garçon  avec  des  discours  inutiles  sur  des 
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privés  et  des  conduits  sous  terre...  »  Finalement,  un  beau 
jour,  «  il  apporta  un  dessin  qu'il  tenoit  appuyé  contre  sa  poi- 
trine, et,  en  s'adressant  à  M.  Coibert,  il  lui  dit  qu'il  étoit  per- 
suadé que  l'ange  qui  préside  au  bonheur  de  la  France  l'avoit 
inspiré,  qu'il  reconnaissoit  sincèrement  n'être  point  capable 
de  trouver  de  lui-même  une  chose  aussi  belle,  aussi  grande  et 
aussi  heureuse  que  celle  qui  lui  étoit  venue  dans  la  pen- 
sée »,  etc.,  etc.  (on  voudrait  citer  toutes  les  malignes  pages 
de  Perrault)  ;  chacun  de  se  récrier,  et,  le  17  octobre  1663, 
le  Roi  posa  lui-môme  en  grande  pompe  la  première  pierre  du 
palais  projeté  par  le  Bernin.  Mais,  quelques  jours  après,  le 
cavalier  repartait  pour  l'Italie,  comblé  d'argent  et  d'honneurs, 
sous  prétexte  qu'il  craignait  trop  l'hiver  de  Paris.  Et,  un 
an  plus  tard,  on  adoptait  à  la  place  des  siens  les  plans  du 
sieur  Perrault... 

La  triste  colonnade  plaquée  par  ce  médecin  sur  le  Louvre 
fut  conmiencée  en  1667  et  terminée  en  1674-.  Son  fronton 
ne  tient  qu'à  force  de  crampons  et  de  barres  de  fer.  Elle 
n'avait  pas  de  fenêtres  au  premier  étage  !  Longue  de 
176  mètres,  elle  dépassait  la  façade  du  Midi  :  il  fallut 
refaire  cette  aimable  façade  de  Lescot  et  Le  Vau,  qu'on 
remplaça  par  une  plate  muraille.  Comme  la  colonnade  était 
plus  haute  que  l'aile  Nord,  on  dut  charger  brutalement  celle-ci 
d'un  étage  qui  gâta  ses  proportions  charmantes.  Heureuse- 
ment le  peu  d'intérêt  que  Louis  XFV  prenait  à  son  Louvre 
sauva  le  reste  du  palais  en  empêchant  Coibert,  à  partir  de 
1672  environ,  de  poursuivre  ses  embellissements. 

Jules  Hardouin-Mansart  (petit-neveu  de  François),  qui 
devint  premier  architecte  du  Roi  à  la  mort  de  Le  Vau  en  1670, 
n'eut  donc  pas  à  travailler  au  Louvre  ;  mais  il  construisit 
Versailles.  Il  fut  le  roi  de  la  bâtisse  comme  Le  Brun  celui 
de  la  décoration.  C'est  Libéral  Bruant  qui  éleva  les  Inva- 
lides, mais  Mansart  y  ajouta  le  dôme  harmonieux  et  léger 
qui  est  peut-être  son  plus  bel  ouvrage.  Son  élève  Prétot  ne 
construisit  la  place  des  Victoires  que  parce  qu'il  avait  cons- 
truit la  place   Vendôme.   La  France  est  pleine  de  ses  chà- 
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teaux,  et  il  a  fait  pour  Mme  de  Montespan  Clagnj,  pour  le 
Roi,  outre  Versailles  et  Trianon,  Marly.  Il  a  fixé  le  style 
Louis  XIV  :  désormais,  plus  de  détails  imprévus,  plus  de 
gentillesses,  ni  de  caprices,  plus  de  toits  pointus,  ni  de 
briques  et  de  pierres  pittoresquement  alternées  ;  des  lignes 
simples  et  grandioses  ;  en  guise  de  toits,  des  terrasses  à 
l'Italienne,  dont  les  balustrades  décorées  de  statues  cou- 
ronnent le  mur  ;  autour  du  bâtiment,  les  jardins  de  Le  Nôtre 
qui  le  prolongent  et  l'unissent  à  la  natm-e ,  tout  ordonné 
harmonieusement  :  les  blanches  sculptures  et  le  noir  des 
bosquets,  les  vases  de  marbre  et  les  parterres,  les  bronzes 
verts  et  les  porphyres  jaunes,  les  sveltes  jets  et  les  calmes 
ronds  d'eau,  les  figures  régulières  ou  baroques  des  bas- 
sins; au  total  une  subordination  entière  des  parties  à  l'en- 
semble, —  l'œuvre  de  Mansart  est  un  admirable  symbole 
de  l'esprit  classique. 

Sous  Louis  XIII  et  sous  Mazarin,  la  peinture  est  médiocre. 
Certes  Jacques  Callot  grave  ses  Misères  de  la  guerre,  ses 
Bohémiens  en  coynge.  ses  Gueux,  ses  Supplices,  sa  Tenta- 
tion de  saint  Antoine.  Mais  le  peintre  en  vogue,  c'est  l'em- 
phatique Simon  Vouet.  Les  trois  frères  Le  Nain  peignent 
sans  joie  et  pesamment  leurs  scènes  paysannes  (très  curieuses 
au  point  de  vue  documentaire).  L'habile  Le  Sueur  (1616- 
1655)  abonde  en  toiles  intolérables  d'ennui.  Philippe  de 
Ghampaigne  le  janséniste  (1602-1675)  trace  d'un  pinceau 
austère  et  glacé  des  portraits  toujours  consciencieux,  admi- 
rables quand  ce  sont  ceux  des  filles  de  Port-Royal.  Mais  il 
y  a  Nicolas  Poussin. 

Poussin  naquit  en  Normandie  de  très  pauvres  gens,  en 
io93  ou  1594,  et  mena  une  vie  laborieuse,  honnête,  régu- 
lière et  heureuse.  Après  avoir  étudié  l'optique,  la  perspec- 
tive et  l'anatomie,  il  réussit,  grâce  au  cavalier  Marin  qui  le 
protégeait,  à  passer  à  Rome  où  il  s'établit  (1624).  Seize  ans 
plus  tard,  devenu  célèbre,  il  revint  en  France  à  contre-cœur, 
sur  l'ordre  exprès  de  Louis  XIII  qui  le  reçut  magnifiquement 
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et  !e  nomma  son  premier  peintre  oru inaire.  Mais  il  regagna 
dès  qu'il  put  sa  maisonnette  du  Pincio  (1642),  où  il  mourut, 
deux  ans  après  sa  bonne  femme  Anne-Marie  Dughet,  en 
1605.  —  Il  était  arrivé  à  Rome  au  moment  de  la  grande 
décadence  italienne.  Garavage,  mort  en  1609,  avait  prétendu 
réagir  contre  le  poncif  idéaliste  des  Carrache  et  revenir  au 
réalisme  :  il  n'était  arrivé  qu'au  mélodrame.  L'école  des 
Carrache  triomphait  donc  en  1G24  et  Poussin  ne  fut  pas  sans 
subir  l'influence  de  lem'  rhétorique  en  couleurs,  mais  son 
honnêteté,  sa  conscience  et  son  intelligence  le  sauvèrent  de 
la  peinture  facile,  et  aussi  son  amour  de  l'aniiquité  qu'il 
étudia  passionnément.  —  Notre  Poussin  sent  en  sculpteui- 
autant  qu'en  peintre  :  s'il  traduit,  par  exemple,  les  émo- 
tions de  ses  personnages,  c'est  moins  par  leurs  physiono- 
mies sans  regard  que  par  leurs  gestes.  Intellectuel,  il  pense 
ses  tableaux  comme  des  poèmes  ;  il  leur  donne  une  atïabu- 
lation  et  une  morale;  il  veut  qu'ils  racontent  une  histoire, 
qu'ils  traduisent  des  sentiments  et  des  idées.  A  cet  effet,  il 
choisit  dans  la  nature  les  apparences  qui  lui  semblent  signi- 
ficatives, et  ainsi  la  nature  n'est  pas  pour  lui  un  simple  modèle 
à  copier,  mais  un  répertoire  de  moyens  d'expression  :  c'es! 
de  lui  qu'on  pourrait  dire  que  ses  paysages  sont  des  états 
d'âme.  —  Mais  qu'importe  son  idéologie,  s'il  s'égale  aux 
plus  grands  d'entre  ceux  qui  ont  fait  chanter  les  couleurs  et 
les  lignes!  Il  a  le  sentiment  le  plus  émouvant  des  valeurs, 
de  l'ombre  et  de  la  lumière;  il  ordonne  fortement  et  poéti- 
quement, comme  Racine  ou  Mansart,  toutes  les  parties  de 
son  œuvre  en  vue  de  l'impression  qu'il  veut  produire  : 
«  Mon  naturel  me  contraint  de  chercher  les  choses  bien 
ordonnées,  fuyant  la  confusion  qui  m'est  aussi  contraire  et 
ennemie  comme  est  la  lumière  des  obscures  ténèbres  », 
écrivait-il  un  jour.  Ce  peintre,  qui  a  passé  sa  vie  à  Rome, 
est  le  plus  français  des  artistes  et  le  plus  classique  des 
Français. 

Sa  peinture  résume  toute  celle  de  son  temps  et  le  grand 
Poussin   se    trouve   chez   nous   l'initiateur    de    l'art    acadé- 
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mique.  Ses  tableaux  furent  très  admirés  sous  Louis  XIV  (et 
ils  n'ont  jamais  cessé  de  l'être  depuis,  bien  que  pour  des 
raisons  diverses,  et  même  contradictoires).  L'Académie  de 
peinture  et  de  sculpture,  encouragée  par  Colbertqui  espérait, 
grâce  à  elle,  réglementer  un  jour  les  beaux-arts  comme  le 
reste,  travailla  à  tirer  de  son  œuvre  une  esthétique  (car  les 
artistes  du  xvii®  siècle  croyaient  aux  «  règles  »  comme  les 
littérateurs).  A  une  des  séances,  Philippe  de  Champaigne, 
dissertant  sur  Eiiézer  et  Rébecca,  déplorait  que  M.  Poussin 
«  n'eût  pas  traité  le  sujet  de  son  tableau  avec  toute  la  fidé- 
lité de  l'histoire,  parce  qu'il  avoii:  retranché  la  représentation 
des  chameaux  dont  l'Ecriture  fait  mention  »  ;  à  quoi  Le  Brun 
répliqua  péremptoirement  que  «  M.  Poussin...  avoit  rejeté 
les  objets  bizarres  qui  pouvoient  débaucher  l'œil  du  specta- 
teur et  l'amuser  à  des  minuties  ».  C'est  ainsi  que  les 
peintres,  en  ce  temps,  «  parlaient  peinture  ».  Comme 
Poussin  lui-même  intellectuels  et  livresques,  ils  considé- 
raient les  objets  comme  des  moyens  d'exprimer  des  senti- 
ments et  des  idées,  ordonnaient  la  nature  selon  la  raison 
(ce  que  Le  Nôtre  accomplit  si  admirablement  dans  ses  jar- 
dins), restaient  fascinés  par  l'antiquité  et  leurs  ta])leaux 
étaient  «  des  bas-reliefs  en  peinture  ».  Ce  qu'ils  voulaient 
faire,  c  était  seulement 

Le  grand  choix  du  beau  vrai,  de  la  belle  nature 
Sur  les  restes  exquis  de  l'ancienne  sculpture  : 

c'était  traduire  l'état  d'âme  des  «  héros  du  tableau  »  au  mo  vcn 
d'une  mimique  appropriée. 

Par  les  gestes  puisés  dans  la  pas«ion  même 
Bien  marqués  pour  parler,  appujés.  forts  et  nets, 
Imitant  en  vigueur  les  gestes  des  muets, 
Qui  veulent  réparer  la  voix  que  la  nature 
Leur  a  voulu  nier,  ainsi  quà  la  peinture! 

(On  n'a  jamais  mieux  révélé  que  Molière  par  ces  vers  de 
son  poème  sur  le  Val-de-Grâce  la  plus  absolue  in.sensibilité 
à  la  peinture  même). 
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Mais  ce  qui  manquait  aux  artistes  académiques  t!u 
XVII*  siècle  pour  égaler  leur  chef  d'école,  c'était  i'âme 
méditative  et  poétique,  la  conscience  du  maître  profond  et 
charmant  qui  écrivait  un  jour  :  «  Les  belles  filles  que  vous 
avez  vues  à  Nîmes  ne  vous  auront,  je  m'assure,  pas  moins 
délecté  l'esprit  par  la  vue  que  les  belles  colonnes  de  la 
Maison-Carrée,  vu  que  celles-ci  ne  sont  que  des  vieilles 
copies  de  celles-là  »,  et  encore  :  «  II  me  semble  que  je 
fais  beaucoup  quand  je  fais  une  tète  en  un  jour,  pourvu 
qu'elle  fasse  son  effet  »... 

Le  décorateur  Le  Brun  paraît  au  plus  juste  un  metteur  en 
scène.  Reconstituer  les  costumes,  combiner  les  poses  théâ- 
trales de  ses  personnages,  diriger  le  travail  de  ses  aides, 
donner  tout  en  causant  le  croquis  d'un  meuble  ou  d'une 
tigu.'-e,  improviser  la  décoration  d'une  galerie  (la  galerie 
d'Apollon  au  Louvre  est  de  lui,  sauf  le  plafond  actuel  peint 
par  Delacroix),  tout  cela  l'amusait,  car  il  avait  de  l'invention 
et  du  dessin,  mais  appliquer  la  couleur  l'ennuyait  :  à  la  fin 
il  laissait  à  ses  élèves  cette  besogne  importune.  Et  son  mérite 
est  moins  dans  ses  Batailles^  d  Alexandre  que  dans  ses  por- 
traits. 

Aussi  bien,  c'est  par  le  portrait  que  l'art  du  xvii'^  siècle 
triomphe  le  mieux.  Encore  les  portraitistes  s'efïorcent-ils  de 
généraliser,  pour  ainsi  dire,  et  de  peindre  «  l'Homme  »  dans 
les  individus,  souci  contraire  à  leur  art,  mais  qui  est  de  leur 
lemps  :  ils  peignent  en  style  noble,  comme  Mignard  (1610- 
1695)  qui  remplaça  Le  Brun  à  la  tête  de  l'Académie,  et  sur- 
toutLargilière(16o6-1746)ouHyacintheRigault(16o9-1743). 

Il  faut  pourtant  faire  une  place  à  part  à  Claude  Gellée, 
qu'on  appelait  le  Lorrain  (1600-1682),  et  qui,  d'ailleurs,  né 
dans  les  Vosges,  passa  toute  sa  vie  en  Italie  et  n'appartient 
pour  ainsi  dire  pas  à  Tart  français.  Il  a  senti  mieux  qu'aucun 
Italien  la  grandeur  et  la  poésie  de  la  campagne  de  Rome, 
et  il  les  a  rendues  dans  des  paysages  factices,  arrangés, 
«    cuisinés    »    savamment,    invariablement    agrémentés    de 
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quelque  scène  mythologique  ou  biblique  dans  le  goût  du 
temps,  —  délicieux.  Et  avant  les  modernes,  et  boaucoup 
mieux  que  Turner,  Claude  Lorrain  a  adoré  et  peint  la 
lumière. 

Le  Brun  distribuait  la  tâche  à  ses  statuaires  comme  à  ses 
peintres,  et  ceux-là  exécutaient  docilement  sur  ses  dessins 
le  décor  de  Versailles.  Toute  cette  sculpture  est  froide,  et 
assez  vide,  et  si  impersonnelle  que,  à  l'examiner,  il  n'est  pas 
toujours  aisé  d'y  déterminer  ce  qui  revient  à  chacun  ;  mais 
elle  forme  un  admirable  ensemble,  qui  se  marie  harmonieuse- 
ment aux  charmilles  ou  aux  bassins  de  Le  Nôtre,  comme  aux 
murailles  de  Mansart  et  aux  ornements  de  Le  Brun.  Et 
puis,  elle  a  donné  des  pièces  décoratives  de  grande  allure, 
comme  les  chevaux  de  Marly  (aujourd'hui  à  l'entrée  des 
Champs-Elysées)  par  Guillaume  Coustou  (1678-1 146).  Tou- 
tefois, de  même  que  la  peinture,  c'est  surtout  par  le  portrait 
qu'elle  s'honore  :  Coysevox  (1640-1720)  est  élégant  comme 
Girardon  (1628-1715)  quand  il  sculpte  en  style  noble  quelque 
nymphe  ou  allégorie,  mais  il  n'est  pas  une  ligne  de  ses  por- 
traits, comme  le  buste  de  Condé  ou  la  statue  de  la  duchesse 
de  Bourgogne,  qui  ne  soit  frémissante  de  sentiment 

Pierre  Puget  (1622-1694)  ne  fut  pas  le  méconnu  qu'on 
a  dit,  bien  au  contraire.  Colbert  l'employa  à  sculpter  les 
galères;  puis  il  travailla  pour  la  Cour.  S'il  vécut  en  indé- 
pendant, loin  de  Le  Brun,  c'est  qu'il  avait  à  la  fois  un  carac- 
tère déplorable  et  une  passion  pour  son  art.  Comme  Bernin 
à  qui  il  ressemble  (avec  beaucoup  moins  de  génie),  il  man- 
quait cruellement  de  goût  et  il  était  doué  d'un  admirable 
tempérament  de  sculpteur.  Enfin,  c'est  lui  qui  écrivit  un 
jour  à  Louvois  :  «  Je  suis  nourri  aux  grands  ouvrages  ;  jf> 
nage  quand  j'y  travaille,  et  le  marbre  tremble  devanL  moi. 
quelque  grosse  que  soit  la  pièce...  » 
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III 


Dans  les  dernières  années  du  xvi'  siècle,  les  Italiens 
avaient  découvert  l'opéra.  Tout  de  suite  la  nouvelle  musique 
provoqua  un  enthousiasme  fou  chez  ce  peuple  sensible  :  à 
la  première  repréï^entation  de  l'Ariane  de  Monteverde,  les 
six  mille  auditeurs,  dit-on,  éclatèrent  en  sanglots 

Sous  Louis  XIII  (lequel  était  passionné  de  musique,  comme 
son  fils),  la  France  ne  connaissait  encore,  en  fait  de  musique 
dramatique,  que  les  ballets.  Ces  «  mascarades  »  étaient  dan- 
sées en  costumes  par  des  dames,  des  seigneurs  et  souvent 
par  le  Roi  lui-même  devant  le  reste  de  la  Cour;  le  canevas 
en  était  très  lâche  :  chacun  se  faisait  composer  à  sa  guise 
ou  improvisait  des  paroles  à  chanter  ;  seul,  l'orchestre  qui 
accompagnait  était  formé  de  professionnels;  et  tels  furent, 
en  1628  par  exemple,  le  ballet  comique  des  Andouilles,  ou, 
en  1641,  celui  de  la  Prospérité  des  armes  de  France.  — 
Ce  fut  Mazarin  qui  nous  révéla  l'opéra  italien  :  il  fit  venir 
de  son  pays  plusieurs  troupes.  Mais  beaucoup  de  connais- 
seurs préféraient  le  ballet  traditionnel  à  l'opéra  italien,  et 
parmi  eux  le  florentin  Jean-Baptiste  Lulli  (1633-1687). 

Cet  ancien  domestique  de  la  Grande  Mademoiselle  était 
un  homme  fort  divertissant;  après  avoir  su  plaire,  tout  jeune, 
à  sa  maîtresse  qui  parlait  italien  avec  lui,  il  fut  reçu  parmi 
les  violons  du  Roi,  et  là,  il  réussit  à  se  faire  distinguer  par 
Louis  XIV  qui  créa,  pour  lui  en  confier  la  direction,  la 
troupe  des  petits  violons,  puis  le  nomm».  surintendant  de  sa 
musique.  En  cette  qualité,  Lulli  mit  en  scène  ou  composa 
une  quantité  de  ballets  dont  Benserade  écrivait  ordinaire- 
ment les  livrets,  et  aussi  plusieurs  comédies-ballets  en  colla- 
boration avec  Molière,  comme  la  Princesse  d'Elide  (1664), 
V Amour  médecin  (1665),  M.  de  Pourceaur/nac  (1669),  le 
Botirgeois  gcyitilhomme  (1670).   Il   déclarait  à  ce   moment 
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qu'on  ne  saurait  exécuter  un  opéra  dans  notre  langue  et 
écrire  «  une  partition  élégante  sur  des  paroles  françaises  ». 
Une  iouie  de  gens  prenait  part  à  cette  époque  aux  ballots 
de  la  Cour  :  des  princes,  des  grandes  dames,  des  bour- 
geois, des  professionnels  chanteurs,  musiciens,  danseurs,  et  le 
Roi  lui-même,  à  qui  il  était  toujours  doux  de  figurer,  fût-ce 
devant  les  chandelles,  Jupiter  ou  Apollon.  Mais,  après  1669, 
Louis  XIV  renonça  pour  toujours  à  paraître  dans  ces  mas- 
carades, peut-être  parce  que  deux  vers  de  liritannicus 
l'avaient  frappé  :   il  excelle,  disait  Racine  de  Néron, 

A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 
A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre... 

Et,  cette  même  année  précisément,  le  28  juin  1669,  un 
certain  abbé  Perrin  -  -  grand  faiseur  de  vers  pour  cantates, 
et  auteur,  avec  le  musicien  Cambert,  d'une  Pastorale  jouée 
avec  succès  en  1659,  qui  déjà  était  presque  une  comédie  en 
musique  —  obtint  des  lettres  patentes  qui  lui  donnaient  le 
privilège  de  représenter  des  tragédies  chantées  en  français. 
Bientôt,  en  1671,  Pomone,  de  Cambert  et  Perrin,  le  pre- 
mier de  nos  opéras,  fut  joué  avec  un  succès  inoui.  Il  n'en 
fallut  pas  plus  pour  convertir  Lulli  à  la  nouvelle  musique 
dramatique  :  comme  les  deux  associés  s'entendaient  mal, 
cet  habile  homme  acheta  leur  privilège,  le  fit  étendre  par 
le  Roi,  en  1672,  et  fonda  1'  «  Académie  »  (au  sens  italien} 
royale  de  musique. 

C'est  ainsi  qu'en  dépit  des  railleries  de  Saint-Evremont, 
l'opéra  devint  la  passion  du  jour.  De  1673  à  1687,  Lulli 
composa  avec  Quinault  treize  «  tragédies-lyriques  »,  depuis 
Cadmits  et  Alceste  jusqu'à  Armide,  et  son  Académie  fit 
courir  la  foule.  On  y  voyait  des  décors  très  beaux  et  des 
«  machines  »  surprenantes  ;  on  y  entendait  chanter  des  vers 
langoureux  et  galants  sur  une  musique  délicieuse  :  l'opéra 
était  en  ce  temps-là  un  spectable  bien  agréable.  Toutes  les 
tragédies  lyriques  de  Lulli  et  Quinault  ont  pour  sujet 
l'amour  :  Aimez,  répètent  les  vers  et  la  musique  ;  ne  soyez 
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pas  cruelles!...  En  vain  Boileau,  qui  trouvait  Quinault  fade 
et  qui  d'ailleurs  n'aimait  pas  la  musique,  lançait  ses  foudres; 
le  royal  ami  de  Mme  de  Montespan,  ni  sa  Cour,  ni  la  ville 
n'étaient  de  l'avis  de  M.  Despréaux. 

Lulli  ne  fit  pas  que  des  opéras  :  il  a  composé  des  cantates, 
des  chants  religieux,  notamment  (assure  une  tradition  dou- 
teuse) une  sorte  d'hymne  :  Dieu  sauve  le  Roi,  dont  les  Anglais 
ont  fait  leur  Godsave  theKinr/.  Et  il  serait  injuste  d'oublier  à 
côté  de  lui  Lalande,  le  maître  de  chapelle  du  Roi,  qui  écrivit 
avec  Molière  et  La  Fontaine  un  opéra  de  Mélicerle,  et  surtout 
des  airs  d'église. 

IV 

II  y  a  peut-être  quelque  ressemblance  entre  la  destinée 
des  révolutionnaires  après  la  Révolution  et  celle  des  Fron- 
deurs après  la  Fronde  :  les  uns  et  les  autres  parurent  tout  à 
coup  d'un  autre  âge.  En  1660,  la  Grande  ?^Iademoiselle, 
décrivant  à  Mme  de  Motteville  son  idéal  de  vie,  continue  à 
ne  le  concevoir  pas  sans  quelques  héros  et  héroïnes  en  divers 
genres.  Mais  la  Grande  Mademoiselle,  à  la  Cour  du  jeune 
Roi,  se  trouvait  prodigieusement  démodée  :  les  rêves  et  les 
goûts  de  sa  génération  n'étaient  plus  ceux  du  jour  :  car 
l'avènement  de  Louis  XIV  est  une  date  importante  dans 
l'histoire  des  sentiments.  En  1661,  il  y  a  deux  ans  que 
Bossuetet  Molière  se  sont  établis  à  Paris,  Boileau  commence 
à  publier  ses  satires,  La  Fontaine  fait  paraître  Joconde,  sod 
premier  conte,  Racine  va  donner  la  Thébaïde;  et,  avec  cette 
nouvelle  génération,  l'observation  morale  et  le  goût  de  la 
vérité  triompheront  du  romanesque  héf^oïque  et  galant 
C'est  la  fin  d'une  littérature  pour  les  femmes;  celles-ci  ne 
domineront  plus,  intellectuellement,  avant  le  romantisme. 
Sous  Louis  XIII,  sous  la  Fronde,  elles  s'étaient  enivrées  de 
politique  et  d'action  et  elles  avaient  rêvé  d'être  les  héroïnes 
de  Corneille  ;  sous  Louis  XIV,  elles  n'auront  plus  à  se  mêler 
qiue  des  sentiments  naturels  à  leur  sexe,  et.  à  l'exemple  du 
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Roi,  les  hommes  ne  leur  demanderont  plus  que  ce  qu'il  ne 
leur  faut  pas  beaucoup  d'héroïsme  pour  donner.  Louis  XÎV, 
en  effet,  ne  fut  pas,  si  l'on  peut  dire,  féministe.  Certes  il 
aimait  les  dames,  mais  il  avait  pour  elles  une  sorte  de  mé- 
pris charmé,  et,  sauf  Mme  de  Mainlenon,  —  encore  était-il 
devenu  pieux  et  âgé,  —  jamais  il  n'imagina  de  solliciter  un 
conseil  de  celles  qu'il  distingua.  N'est-ce  pas  à  cause  du  peu 
de  cas  qu'il  faisait  de  leur  cervelle  qu'il  pardonna  plus 
volontiers  aux  Frondeuses  qu'aux  Frondeurs?  Quant  à  ceux- 
ci,  ils  restèrent  marqués,  sous  son  règne,  d'une  tache  aussi 
indélébile  qu'au  début  du  xix*  siècle  les  anciens  régicides  : 
qu'on  cherche  plutôt  dans  Saint-Simon  Thistoire  du  pauvre 
Fargues.  La  plupart,  même  pardonnes,  ne  rentrèrent  jamais 
vraiment  en  grâce,  et  il  leur  fallut  étouffer  en  eux-niêmes, 
douloureusement,  toute  ambition  politique,  tels  le  cardinal 
•de  Retz  ou  le  duc  de  La  Rochefoucauld. 

Lui  aussi,  La  Rochefoucauld,  il  avait  intrigué  passionné- 
ment, sous  Louis  XIII  et  sous  la  Régence,  rêvé  d'héroïsme, 
de  gloire,  et  d'éprouver  des  sentiments  grandioses.  Seule- 
ment il  n'avait  pas  du  tout  le  tempérament  du  personnage 
de  ses  rêves.  Méditatif,  timide  au  point  de  n'oser  dire  un 
mot  en  public,  d'une  «  irrésolution  habituelle  »,  brave 
certes,  mais  par  volonté  et  non  de  complexion,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si,  fait  de  la  sorte,  il  ne  réussit  à  rien.  Blessé 
grièvement  à  la  porte  Saint-Antoine,  et  voyant  la  partie 
perdue,  il  se  retira  de  la  politique,  le  cœur  ulcéré  et  croyant 
avoir  manqué  sa  vie.  «  Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi 
en  tout  M.  de  La  Rochefoucauld  »,  a  écrit  Retz  malignement. 
Ce  qu'il  y  avait,  c'étaient  les  Maximes.  Voir  si  clair  dans 
son  cœur  et  dans  celui  des  autres,  cela  devait  être  singuliè- 
rement gênant  pour  un  Frondeur. 

Rentré  dans  la  vie  privée,  La  Rochefoucauld  ne  s'efforça 
plus  qu'à  être  honnête  homme,  à  quoi  il  réussit  sans  peine. 
La  vieillesse  de  ce  seigneur  amer,  délicat  et  gracieux,  toujours 
timide  et  un    peu    voilé,    mais  doux  e^   spirituel,    fut    lou 
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emb'^Uio  d'affections  féminines,  et  l'on  sait  qu'il  mérita  d'ins- 
pirer à  l'ironique  La  Fayette  un  attachement  si  sérieux  qu'il 
ne  se  rompit  que  par  la  mort.  Dans  le  salon,  encore  un  peu 
précieux,  de  Mme  de  Sablé,  où  il  fréquentait  assidûment, 
on  s'amusait  à  faire  des  sentences,  de  même  que  chez  Made- 
moiselle ou  ailleurs  à  écrire  des  portraits,  et  le  fin  duc  goû- 
tait beaucoup  ce  jeu  :  c'est  ainsi  que,  durant  cinq  ans,  avec 
l'aide  de  la  maîtresse  et  des  habitués  du  logis,  il  inventa, 
polit  et  affûta  des  Maximes  qu'il  se  décida  à  faire  imprimer 
en  1665,  quand  il  sut  que  des  copies  en  couraient.  On  n'avait 
encore  rien  vu  de  ce  genre  :  la  première  édition,  incomplète 
et  tronquée,  des  Pensées,  paraîtra  en  1669,  et  les  Caractères 
ne  viendront  qu'en  1688.  On  goûta  si  fort  le  tour  «  vif, 
précis  et  délicat  »  des  Maximes  qu'il  en  parut  cinq  éditions 
avant  1678,  et  rien  ne  fit  plus  que  ce  petit  livre  désenchanté 
pour  ridiculiser  l'idéal  chevaleresque  de  la  génération  précé- 
dente. —  Epargnons-nous  la  pédanterie  de  traiter  le  pessi- 
misme de  La  Rochefoucauld  comme  un  système  philosophique . 
Le  charmant  auteur  des  Maximes  était  trop  honnête  homme 
pour  prétendre  que  l'intérêt  personnel,  l'amour  de  soi-même 
—  ce  qu'il  appelle  «  l' amour-propre  »  —  fût  le  mobile  de 
toutes  nos  actions  ;  il  a  seulement  dit  qu'il  l'était  de  presque 
toutes  ;  et  personne  ne  niera,  je  pense,  que  «  ce  que  nous 
prenons  pour  des  vertus  n'est  souvent  qu'un  assemblage 
de  divers  Intérêts  que  la  fortune  ou  notre  industrie  savent 
arranger  »,  ni  même  que  «  l'amour  de  la  justice  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  vive  appréhension  qu'on  ne  nous  ôte 
ce  qui  nous  appartient  »? 

La  Rochefoucauld  avait  parmi  ses  amies  une  petite  dame 
blonde,  ronde,  exubérante,  qu'on  nommait  la  marquise  de 
Sévigné.  Celle-ci  avait  à  son  tour  un  trop  spirituel  cousin, 
M.  de  Russy-Rabutin,  qui  composa  d'elle,  un  jour  qu'elle 
avait  refusé  de  lui  prêter  une  grosse  somme,  un  portrait  qui 
a  toutes  les  raisons  et  les  apparences  de  n'être  pas  flatté, 
mais  où,  néanmoins,   le  peintre  ne   trouve   guère  à  repro- 
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cher  à  son  modèle  que  de  se  laisser  trop  «  éblouir  aux  gran- 
deurs de  la  Cour  »  (bref  d'être  un  peu  snob),  et  encore 
de  «  vouloir  être  trop  plaisante  »  en  conversation.  Quelle 
injustice  !  Cette  Mme  de  Sévigné  lisait  Virgile,  Tacite  et 
saint  Augustin  (en  latin),  parlait  l'espagnol  et  l'italien, 
avait  une  teinture  de  théologie,  n'ignorait  pas  plus  les  his- 
toriens de  l'antiquité  que  les  philosophes  de  son  lemps 
et  se  serait  trouvée  capable  de  disserter  sur  la  littérat\u^e 
comme  la  plus  inexorable  des  précieuses  :  ah  !  qu'il  est  heu- 
reux qu'elle  ait  eu,  sachant  tant  de  choses,  ce  «  caractère 
trop  badin  »  que  lui  reprochait  M.  de  Bussy  !  Joignez  que, 
pratique,  elle  s'entendait  fort  bien  à  ses  affaires  et  que,  loin  de 
la  Cour,  elle  pouvait  (c'est  Mlle  de  Scudéry  qui  le  dit  avec 
admiration)  «  se  divertir  à  la  campagne  avec  autant  de 
tranquillité  que  si  elle  étoit  née  dans  les  bois  »...  N'eùt-elle 
point  écrit  une  ligne,  il  faudrait  aimer  cette  Mme  de  Sévigné. 

Orpheline  à  sept  ans,  veuve  à  vingt-cinq  d'un  viveur  qui 
ne  s'étaitjamais  soucié  d'elle,  elle  eut  toujours  «tant  de  juge- 
ment »  que  de  conserver  «  la  plus  belle  réputation  du  monde  », 
et  elle  dépensa  toutes  ses  ardeurs  à  aimer  passionnément  une 
sèche  et  pédante  personne  quelle  avait  pour  fille.  Ce  sont  les 
épîtres  qu'elle  écrivait  à  cette  Mme  de  Grignan,  qui  vivait 
à  l'autre  bout  de  la  France,  étant  la  femme  du  lieutenant- 
général  de  Provence,  qui  forment  la  plus  grande  partie 
de  l'étourdissante  correspondance  que  l'on  sait. 

On  n'y  cherchera  point  de  vues  originales  et  profondes  : 
Mme  de  Sévigné  n'est  pas  un  penseur,  mais  un  reporter  de 
génie  ;  ce  quelle  fait,  c'est,  avec  un  talent  qu'on  n'a  jamais 
égalé,  «  la  chronique  de  la  Cour,  la  chronique  de  la  Ville, 
la  chronique  de  la  littérature  et  du  théâtre,  la  chronique 
de  la  province,  la  chronique  de  la  campagne,  la  chronique 
des  villes  d'eaux,  la  chronique  de  la  guerre,  la  chronique 
des  crimes  célèbres,  la  chronique  de  la  mode,  la  chronique 
familière  et  de  confidences  personnelles  »,  —  elle  est  «  la 
patronne  charmante  de  nos  chroniqueurs  de  journaux  » 
(J,  Lemaître). 
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Et  voici  maintenant  le  saint  moins  charmant  de  la  critique. 
Fils  d'un  père  greffier  et  d'aïeux  avocats, 

Nicolas  Boileau,  que  l'on  appela  Despréaux,  naquit  le 
l*""  novembre  1636.  Après  avoir  essayé  mollement,  pour  com- 
plaire à  sa  famille,  de  la  théologie  et  du  droit,  il  renonça 
à  tout  pour  s'adonner  aux  lettres  iqui  n'étalent  pas  encore 
une  carrière).  C'était  un  terrible  homme  :  de  1660  à  1674, 
il  pourfendit  les  Chapelain,  les  Scudérj,  les  Quinault  et  les 
autres  auteurs  «  arrivés  »  au  nom  de  la  jeune  école  réaliste; 
après  quoi,  ayant  bien  assommé  ceux  qu'il  jugeait  qui  écri- 
vaient mal,  il  entreprit  d'enseigner  à  écrire  bien  :  son  Art  poé- 
tique, paru  en  1674,  est  le  manifeste  de  la  nouvelle  pléiade 
triomphante.  Il  avait  trente-huit  ans  :  désormais,  comme  si 
l'œuvre  à  laquelle  il  était  destiné  eût  été  achevée,  il  ne  fit 
plus  grand  chose.  Historiographe  du  Roi,  avec  Racine,  en 
1677,  académicien  en  1683  seulement,  il  achètera  en  1687  la 
petite  maison  d'Auteuil  où  il  vivra  vingt  ans,  parfaitement 
insensible  à  la  beauté  des  champs  et  fort  capable  sans  doute 
de  composer  son  Ode  sur  la  prise  de  Nanmr  par  quelque 
belle  matinée  de  printemps,  mais  aimant  la  compagnie,  la 
bonne  chère  et  le  jeu  de  quilles,  plein  de  verve,  habile  à 
contrefaire  les  gens,  tendre  quoique  un  peu  avare,  et  au 
demeurant  le  plus  «  honnête  homme  »  du  monde. 

En  tant  qu'artiste,  Boileau  avait  du  goût  et  cette  longue 
patience  qui  permet  les  chefs-d'œuvre,  le  sens  de  la  valeur 
pittoresque  des  mots,  une  concision  excellente,  cette  forte 
syntaxe  qui  manquait  à  Flaubert,  et  il  montre  à  tout  moment, 
dans  ses  poèmes,  qu'il  aurait  pu  être  un  grand  prosateur. 
Mais  il  n'avait  aucune  sensibilité;  il  ne  sentait  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  la  prose  et  la  poésie  :  pour  lui,  les 
vers  n'étaient  qu'une  sorte  de  prose  plus  distinguée  (et  quel- 
ques alexandrins  fort  beaux,  mais  isolés,  qu'on  pourrait  citer 
ne  prouvent  rien  là  contre).  Puis,  par  une  exception  frap- 
pante en  son  temps,  il  manquait  de  psychologie.  Mais  il 
observait  l'extérieur  des  hommes,  et  il  a  écrit,  dans  une  sorte 


404  LE  GRAND  SIÈCLE 

de  prose  cadencée  et  rimée,  des  tableaux  de  mœurs  un  peu 
conventionnels,  mais  savoureux.  —  D'ailleurs  son  talent  était 
pour  la  critique  :  il  lui  reste  assez  de  gloire  d'avoir  aidé  La 
Fontaine,  Molière  et  Racine,  non  seulement  à  triompher, 
mais  à  s'assurer  de  leurs  propres  forces. 

Puisque  son  esthétique  est  celle  de  nos  grands  classiques, 
il  convient  de  s'y  arrêter  un  peu.  D'une  manière  générale, 
sa  critique  prêche  le  retour  au  réalisme,  et  nous  allons  voir 
que  les  premières  tragédies  de  Racine  parurent  à  peu  près 
aussi  crues  et  choquantes  à  leurs  spectateurs  que  les  premiers 
romans  naturalistes  du  xix^  siècle  à  leur  public  romantique. 
Donc,  la  natwe  observée  par  la  raison,  et  exprimée  sur  les 
modes  des  anciens,  voilà  toute  la  doctrine  de  Boileau. 

«  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  », 
mais  toute  la  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire.  En  effet,  il 
existe  dans  la  réalité  des  cas  exceptionnels,  bizarres  et  sau- 
grenus, qui  sont  incroyables  et  choquants  pour  le  bon  sens 
ou  goût  (c'est  tout  un)  :  «  le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas 
vraisemblable  »  ;  ces  cas-là  ne  sauraient  être  matière  d'art  : 
«  jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable  ».  Et  il  y  a 
aussi  dans  la  réalité  toute  une  part  de  «  bassesse  »  et  de  tri- 
vialité qu'il  faut  se  garder  de  montrer.  Le  sujet  doit  être 
«  agréable  »,  comme  le  langage  bienséant  :  jusque  dans  le 
comique,  il  faut  «  badiner  noblement  »,  et  c'est  le  tort  de 
Molière,  par  exemple,  que  d'avoir  écrit  pour  le  «  peuple  » 
et  trop  souvent  «  quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin  ». 
—  Ainsi,  l'Art  n'est  que  vérité,  mais  choisie.  Cherchons 
dans  la  réalité  les  traits  généraux  et  universels  :  peignons 
dans  les  individus  l'Homme  même,  avec  ses  grandes  pas- 
sions invariables,  et  non  point  ces  particularités  historiques, 
physiques  et  morales  qui  font  tout  le  prix  de  ce  que  Louis  XIV 
appelait  les  «  magots  »  de  Téniers  ou  de  nos  romans  mo- 
dernes. —  Voilà  pourquoi,  lorsqu'un  auteur  du  xvii^  siècle 
aura  dit  d'un  de  ses  personnages  qu'il  est  «  fort  bien  fait 
ou  qu'il  a  «  fort  bonne  mine  »,  il  estimera  l'avoir  assez 
caractérisé  en  tant  qu'individu  et  s'occupera  de  montrer  en 
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lui  les  mouvements  du  cœur  humain.  De  là  deux  consé- 
quences. D'abord,  donner  tout  à  l'observation  réfléchie  et  au 
bon  sens,  c'était  exclure  la  fantaisie,  l'imagination  pure; 
assigner  pour  but  à  l'art  d'exprimer  seulement  l'Homme  en 
général  et  la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  d'universel  et  d'objectif, 
c'était  exclure  le  lyrisme  qui  est  essentiellement  personnel 
et  subjectif.  —  D'autre  part,  les  grands  sentiments  éternels, 
ce  n'est  pas  là  une  matière  infinie  et  il  y  a  des  chances  pour 
que  les  artistes  se  répètent...  Cela  n'a  aucune  importance  : 
on  peut  reprendre  sans  cesse  les  vieux  thèmes,  l'originalité 
naîtra  assez  de  l'expression  différente  que  donneront  au 
même  sujet  les  divers  auteurs;  les  classiques  ne  cherchent 
pas  la  nouveauté  dans  l'invention  mais  dans  l'expression. 

Enfin,  la  doctrine  de  Boileau  prescrit  d'imiter  l'antiquité. 
L'antiquité,  en  effet,  nous  apprend  à  exprimer  la  nature,  et, 
par  ses  chefs-d'œuvre,  qui  sont  les  chefs-d'œuvre  de  l'hu- 
manité, elle  nous  donne  des  leçons  d'art.  —  A  un  autre 
point  de  vue,  l'antiquité  étant  «  noble  m  (comme  l'Orient  au 
reste,  car  il  semble  que  le  recul  dans  l'espace  ajoute  de  la 
majesté  au  sujet  tout  de  même  que  le  recul  dans  le  temps), 
l'antiquité  (ou  l'Orient)  fournit  des  noms,  des  costumes,  des 
accessoires,  des  décors  commodes.  —  En  conséquence,  emprun- 
tons aux  anciens  des  leçons  de  technique  d'une  part,  et  des 
décors  d'autre  part,  mais  non  des  manières  de  sentir  ou  de 
penser.  Les  personnages  chrétiens  de  Racine,  de  La  Fontaine, 
de  Molière,  de  La  Bruyère,  n'ont  au  fond  rien,  absolument 
rien,  de  grec  ou  de  romain.  —  Et  il  faut  répéter  cela  parce 
que  l'on  a  beaucoup  déploré  cette  «  imitation  de  l'antiquité  » 
qui  aurait  fait  dévier  l'esprit  français  :  nos  grands  écrivains 
classiques,  s'est-on  demandé,  n'auraient-ils  pas  trouvé  dans 
notre  passé  national  des  preux  aussi  éclatants  que  les  héros 
d'Homère,  des  guerres  aussi  belles  que  celle  de  Troie,  des 
légendes  plus  émouvantes  que  celles  de  la  mythologie?... 
Sans  doute;  mais  tout  porte  à  croire  que,  sous  d'autres  noms 
et  d'aulros costumes,  leurs  personnages  seraientrestésce  qu'il 
sont:  il  n'y  a  là  qu'une  question  de  défroque. 
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Les  principes  qu'on  vient  de  lire  sont  pour  Boileau  les 
Règles  de  l'Art.  Car  Boileau  et  les  classiques  croient  qu'il 
y  a  une  Beauté,  un  Art  et  des  Règles.  Ils  n'imaginent  pas 
que  l'idée  que  les  hommes  se  font  de  ces  choses  puisse 
changer  selon  les  races,  les  époques  et  les  âmes.  Ils  n'ont 
pas  le  sens  de  l'histoire.  Ils  sont  tout  à  fait  cartésiens. 

Le  règne  de  Louis  XIV  vit  en  effet,  malgré  Louis  XIV,  le 
triomphe  de  Descartes.  Les  âmes  les  plus  religieuses  de  ce 
temps  —  les  jansénistes  mêmes  —  purent  être  et  furent  car- 
tésiennes. Pourtant  le  rationalisme  était  dangereux  pour  le 
catholicisme  :  lorsque  le  pieux  Malebranche,  abandonnant  la 
distinction  que  son  maître  avait  soigneusement  établie  entre 
le  domaine  de  la  philosophie  et  celui  de  la  religion,  voulut 
que  l'on  soumît  tous  les  dogmes  à  l'examen  de  la  raison,  lors- 
qu'il se  vanta  d'être  un  «  théologien  raisonnable  »,  il  ouvrit 
la  voie  que  devaient  suivre  jusqu'au  bout  \e&  philosophes  du 
xviii''  siècle.  Mais  les  contemporains  de  Louis  XIV  (sauf 
Bossuet)  ne  prévoyaient  pas  ce  péril.  Les  jésuites,  seuls,  s'é- 
levaient contre  Descartes  ;  encore  n'était-ce  point  parce  qu'ils 
trouvaient  son  rationalisme  dangereux  pour  l'Eglise,  mais 
parce  que  c'étaient  leurs  ennemis,  oratoriens  et  jansénistes, 
qui  le  soutenaient.  Sollicitées  par  eux,  la  cour  de  Rome  et 
celle  de  Versailles  défendirent  d'enseigner  les  nouvelles 
théories.  Et,  comme  de  juste,  ces  interdictions  ne  servirent 
de  rien,  puisque  le  cartésianisme  était  à  la  mode.  Le  beau 
monde  se  pressa  à  des  conférences  sur  la  métaphysique  (aux- 
quelles d'ailleurs  il  n'entendait  mie,  mais  peu  importait)  ; 
on  rencontra  des  grandes  dames  dans  la  pauvre  cellule  du 
chétif  Malebranche  ;  l'Académie  des  Sciences  était  carté- 
sienne; Fontenelle  publia  en  1686  ses  Entretiens  sur  la 
pluralité  des  mondes...  On  finit  par  ne  pouvoir  plus  parler 
aux  enfants  mêmes  des  vieux  systèmes  aristotéliques  :  au 
premier  mot  de  ;  «  La  nature  a  horreur  du  vide  »,  les  éco- 
liers se  mettaient  à  rire.  Il  fallut  bien  tolérer  les  théories 
nouvelles. 

Il  y  a  beaucoup  de  ressemblance  entre  la  doctrine  de  Boi- 
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leau  et  le  cartésianisme.  Tous  deux  se  proposent  la  connais- 
sance de  «  l'homme  »  en  général,  se  fondent  sur  la  seule 
raison,  excluent  le  lyrisme,  l'érudition  et  l'histoire.  Pourtant 
le  cartésianisme  confond  absolument  l'art  et  la  mathématique 
et  il  n'aurait  donc  pu  sortir  de  lui,  comme  l'a  fait  voir 
M.  Lanson,  «  qu  une  littérature  scientifique,  une  sorte  de 
positivisme  littéraire,  sans  caractère  esthétique,  réduisant 
l'expression  à  la  notation  pour  ainsi  dire  algébrique  de  l'idée». 
Ce  que  la  doctrine  classique  ajoute  au  cartésianisme,  c'est 
un  principe  qui  le  modifie  singulièrement  :  celui  de  l'imita- 
tion des  anciens.  Nos  grands  écrivains  admiraient,  désiraient  • 
la  vérité  absolue,  mais  ils  n'admiraient,  ils  ne  désiraient  pas 
moins  l'art  antique.  En  eux,  l'influence  cartésienne  et  l'in- 
fluence de  l'esthétique  grecque  et  romaine  se  mélangeaient 
ainsi  et  se  combinaient  si  bien  qu'au  total  leur  doctrine 
finissait  par  difî'érer  notablement  du  cartésianisme.  On  le  vit 
clairement  parla  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  qui 
fut  au  juste  celle  des  classiques  et  des  purs  cartésiens. 

Elle  couvait  depuis  très  longtemps,  mais  elle  éclata,  le 
21  janvier  1687,  à  une  séance  de  l'Académie,  et  se  prolongea 
pendant  près  de  dix  ans.  Fontenelle,  dans  sa  Digression  sur 
les  Anciens  et  les  Modernes  (i688),  et  Perrault,  dans  son 
Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes  (1688  et  suiv.), 
soutenaient  à  peu  près  ceci  :  Il  n'y  a  point  d'apparence  que 
la  Nature  crée  aujourd'hui  moins  d'hommes  géniaux  qu'au- 
trefois; or,  l'humanité  a  fait  des  progrès  depuis  l'antiquité; 
par  conséquent,  tout  donne  à  penser  que  les  grands  hommes 
modernes,  qui  bénéficient  de  ces  progrès-là,  doivent  composer 
des  œuvres  supérieures  à  celles  des  grands  hommes  anciens. 
Comme  on  voit,  pour  eux  la  littérature  n'était  qu'un  produit 
de  la  raison,  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  science, 
et  susceptible  de  perfection  continue.  C'était  la  pure  théorie 
cartésienne  :  Malebranche  soutint  nécessairement  les  Mo- 
dernes. Mais  les  grands  artistes  du  temps,  offensés  dans  leur 
sentiment  de  la  beauté,  Racine,  La  Fontaine,  La  Bruyère, 
défendirent    les    Anciens.    Pour    Boileau.    sans    répondre 
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sur  le  fond,  il  se  contenta  d'abord  de  se  répandre  en  épi- 
grammes  assez  lourdes  et  brutales  contre  Perrault  et  ses  amis, 
qui  ne  lui  valurent  l'avantage  ni  de  l'esprit,  ni  de  la  politesse  ; 
en  1694  seulement,  il  lança  ses  Réflexions  sur  Longin... 
En  réalité,  il  était  fort  gêné  de  soutenir  l'infériorité  com- 
plète de  ses  grands  contemporains,  de  Racine  singulière- 
ment, sur  les  Anciens.  Quand  on  l'eut  réconcilié  avec  Per- 
rault, ce  fut  avec  une  sorte  de  soulagement  qu'il  reconnut 
que  les  Modernes  avaient  surpassé  l'Antiquité  en  certains 
genres. 

Jean-Baptiste  Poquelin  (au  théâtre  :  Molière)  avait  déjà 
acquis  en  province  une  réputation  d'auteur  et  d'acteur  quand 
il  débuta  devant  le  Roi,  au  Louvre,  le  2i  octobre  1658,  par 
la  tragédie  de  Nicomède  où  il  ne  plut  guère,  et  par  une  farce 
de  lui  où  il  obtint,  au  contraire,  un  succès  éclatant,  à  la 
suite  de  quoi  Louis  XIV  lui  concéda  la  salle  du  Petit-Bourbon 
(sur  l'emplacement  de  la  Colonnade  actuelle  du  Louvre)  et, 
plus  tard,  en  1661,  celle  qu'avait  bâtie  Richelieu  dans  le 
Palais-Royal.  C'est  là  que  Molière,  en  treize  ans,  de  1659 
à  1673,  mit  en  scène  et  joua  vingt-cinq  pièces  composées 
par  lui,  et  mourut  à  la  peine. 

Au  moment  où  il  eut  son  premier  très  grand  succès 
{V Ecole  des  femmes,  décembre  1662),  la  querelle  du  théâtre 
qui  occupa  tant  ses  contemporains  et  ceux  de  Racine  était 
dans  toute  sa  force.  Son  triomphe  le  désigna  aux  dévots 
de  tout  genre  (mais  plutôt  Confrères  du  Saint-Sacrement 
et  jansénistes  que  jésuites)  qui  avaient  entrepris  de  faire 
interdire  les  représentations  dramatiques,  et  ils  commen- 
cèrent aussitôt  contre  lui  une  guerre  qui  ne  cessa  qu'avec 
sa  vie. 

Soutenu  par  Boileau,  il  fut  protégé  par  le  Roi.  Louis  XIV, 
en  ce  temps-là,  était  de  mauvaise  humeur  contre  les  dévots 
qui  blâmaient  ses  «  désordres  »,  — bref  l'ennuyaient  à  périr; 
—  et,  le  12  mai  1664,  il  alla  jusqu'à  permettre  la  représen- 
tation à  Versailles  d'une  comédie  que  Molière,  traîné  dans  la 
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boue,  avait  composée  en  riposte  à  ses  pieux  adversaires,  et 
qu'on  appelait  Le  Tartuffe.  Pourtant,  à  ce  coup,  les  dévots 
poussèrent  de  tels  cris  que  le  jeune  Roi  céda  et  interdit  la 
pièce.  —  Naguère  célèbre  par  son  inconduite  et  son  athéisme, 
grand  amateur  de  spectacles  et  protecteur  de  Molière  dont 
il  avait  été  le  camarade  de  classe,  mais  converti  à  la  fin  de 
1655  ou  au  début  de  1656,  devenu  enfin,  depuis  1657,  l'un 
des  pieux  confrères  de  la  Cabale  des  dévots,  le  prince  de 
Conti  avait  été  des  plus  actifs  à  solliciter  contre  le  Tartuffe 
et  contre  l'auteur  qu'il  avait  autrefois  encouragé...  Molière 
pensait  à  lui  quand  il  mit  en  scène  l'hypocrite  héros  de  son 
drame  romantique  de  Don  Juan  (février  1665). 

Cependant  la  lutte  continuait  autour  du  Tartuffe,  dont  les 
représentations  ne  furent  décidément  autorisées  qu'en  1669, 
après  une  quantité  de  placets,  de  libelles,  d'intrigues  pas- 
sionnées pour  ou  contre.  Et  chacune  des  pièces  de  Molière 
fut  attaquée  de  la  sorte.  Il  avait  donné  durant  la  querelle 
du  Tartuffe,  en  1666  le  Misanthrope ,  en  1668  Amphitryon 
et  Y  Avare.  En  1669,  après  sa  victoire,  il  fit  jouer  M.  de 
Pourceaugnac,  où  la  noblesse  de  Cour  put  rire  une  fois  de 
plus  de  la  noblesse  de  province,  et  dont  le  lyrisme  rabelaisien 
enchanta,  à  Chambord,  les  dames  et  le  Roi;  en  1670,  les 
Ainaats  niar/nifiques,  joués  à  la  Cour,  allusion  peut-être  à 
1  histoire  de  la  Grande  Mademoiselle  et  de  Lauzun,  et  le 
Bourgeois  gentilhomme,  où  il  se  moque  des  manuels  de 
civilité  qui  différaient  très  peu  des  leçons  données  au  Bour- 
geois par  ses  maîtres,  en  même  temps  qui!  plaisante  ces 
«  turqueries  »  que  la  réception  solennelle  de  l'envoyé  du 
Grand  Seigneur,  le  l*""  novembre  1669,  venait  de  mettre  à  la 
mode.  En  1671  vinrent  la  tragédie-ballet  de  Psyché,  en  col- 
laboration avec  LuUi,  Quinault  et  Corneille  qui  aimait  très 
tendrement  la  femme  de  Molière,  Armande  Béjart  ;  puis  les 
Fourberies  de  Scapin  et  la  Comtesse  dEscarbagnas.  Les 
Femmes  savantes  furent  jouées  en  mars  1672  sans  beaucoup 
de  succès  ;  le  pauvre  abbé  Cotin  a  gagné  à  cette  pièce  une 
renommée  qu'il  ne  mérite  en  rien.  Enfin  le  Malade  imagi- 


410  LE  GRAND  SIECLE 

naire.  C'est  à  l'issue  de  la  quatrième  représentation  de  cette 
immortelle  comédie,  le  vendredi  17  février  1673,  sur  les  dix 
heures  du  soir,  rue  de  Richelieu,  que  mourut  Molière.  En 
raison  de  sa  profession,  il  ne  put  avoir  les  obsèques  d'un 
honnête  homme  :  on  le  porta  en  terre  honteusement,  à  la 
nuit,  le  21  février. 

A  part  La  Fontaine,  les  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV  ne  l'ont  loué  qu'avec  des  restrictions  :  c'est 
qu'alors  il  ne  venait  pas  à  l'esprit  que  la  comédie  eût  la 
même  valeur  que  la  tragédie,  et  un  auteur  qui  faisait  rire 
autant  de  mérite  qu'un  auteur  qui  faisait  pleurer;  et  puis 
on  reprochait  à  Molière  de  la  bassesse,  ses  farces,  son  style 
familier,  et  enfin  sa  profession.  —  Aujourd'hui,  tout  est  dit 
sur  son  génie,  le  plus  populaire,  le  plus  universellement 
connu  de  toute  notre  littérature,  et  il  n'est  pas  indispensable 
de  répondre  à  Edmond  Scherer  qui  accusait  l'auteur  du 
Bourgeois  gentilhomme  de  mal  écrire. 

Fils  d'un  modeste  officier  de  finances,  Jean  de  La  Fontaine 
(1621-1695)  exerça  sans  conscience  la  petite  charge  de 
maître  des  eaux  et  forêts  de  Château-Thierry  où  il  avait 
succédé  à  son  père,  abandonna  sa  femme  et  le  fils  qu'il  en 
avait  eu,  dissipa  son  maigre  patrimoine  et  vécut  à  Paris,  très 
débauché,  aux  frais  de  Fouquet,  des  Vendôme,  de  Mme  de 
La  Sablière,  de  Mme  de  Bouillon,  de  M.  d'Hervart,  etc.  Et 
tout  cela  n'est  pas  bien  vertueux  ;  mais  il  le  fit  avec  tant  de 
grâce  !  Car,  si  ce  roué  naïf  ignora  la  morale,  du  moins,  tels  les 
Milanais  chers  à  Stendhal,  n'obéit-il  qu'à  ses  inclinations  et 
point  du  tout  à  des  calculs,  et  cet  entier  abandon  aux  mouve- 
ments du  cœur,  cetégoïsme  sentimental  de  La  Fontaine,  c'est 
le  vice  le  plus  charmant  du  monde.  Jean  est  distrait  à  tomber 
dans  un  puits  comme  l'astrologue  qu'il  a  chanté  parce  qu'il 
ne  remarque  que  ce  qui  l'émeut.  Par  pure  volupté,  il  aime  fidè- 
lement et  tendrement  ceux  qu'il  aime.  Il  s'emporte  dans  ses 
enthousiasmes  avec  une  spontanéité  adorable.  Ouvre-t-il  la 
Bible?  Le  voilà  tout  enflammé,  qui  veut  entrer  en  religion 
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sur-le-champ.  Il  entend  une  ode  de  Malherbe  et  se  met  tout 
incontinent  à  la  poésie.  Un  jour,  il  découvre  Spinoza;  aussi- 
tôt de  courir  partout  :  «  Baruch  !  Connaissez- vous  ce  Baruch? 
II  faut  lire  Baruch  !  »  Son  ami  le  chanoine  Maucroix  lui 
révèle  les  anciens  :  il  dévore  tout  :  Homère,  Virgile, 
Térence,  et  bientôt  Voiture,  Rabelais,  Marot,  jusqu'à  des 
auteurs  du  moyen  âge,  ce  qui,  à  cette  époque,  est  étonnant. 

J'aime  le  jeu.  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout  :  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'aux  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique... 

Ayant  un  an  de  plus  que  Molière,  quinze  de  plus  que 
Boileau,  et  presque  dix-neuf  de  plus  que  Racine,  «  Poly- 
phiie  »  se  trouvait  le  plus  vieux  des  quatre  amis  Mais  il 
n'avait  débuté  qu'à  trente-trois  ans  par  une  traduction  de 
Térence  ;  et  il  avait  quarante-sept,  cinquante-sept  et  soixante 
et  onze  ans  quand  parurent  les  trois  recueils  de  ses  Fables, 
car  il  écrivait  au  prix  d'un  travail  inouï.  Ainsi,  rien  n'est  plus 
conscient  et  mûri  que  l'art  du  «  Bonhomme  »  ;  son  œuvre  accuse 
un  progrès  continu  :  les  Contes  ne  sont  encore  qu'une  mer- 
veille de  style  dont  les  personnages,  tout  conventionnels, 
sont  aux  héros  plus  vivants  des  Fables  comme  les  person- 
nages de  la  comédie  italienne  à  ceux  de  la  comédie  de 
Molière  ;  et  il  faudra  que  le  poète  galant  des  Contes  ait  subi 
l'influence  de  Boileau  pour  créer  son  «  ample  comédie  aux 
cent  actes  divers  ».  En  sorte  que  l'évolution  de  La  Fon- 
taine sous  l'action  du  réalisme  classique  montre  le  bienfait 
de  la  discipline  du  Grand  Siècle  et  donne  l'exemple  de  la 
perfection  où  elle  porta  l'esprit  français. 

Quelques  mots  bien  usés,  à  peine  rehaussés  dadjcctifs 
communs,  le  tout  dans  l'ordre  le  plus  simple,  mais  disposé 
par  La  Fontaine,  et  voilà  le  tableau  le  plus  pittoresque,  la 
musique  la  plus  émouvante...  Tout  art  paraît  grossier,  incon- 
venant, pour  ainsi  dire,  auprès  de  celui-là,  et  ce  ne  sont 
vraiment  que  des  esprits  étrangers  à  notre  race,  des  Rous- 
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seau  et  des  Lamartine,  qui  ont  pu  méconnaître  et  outrager 
la  beauté  des  vers  les  plus  justes,  les  plus  exquis  qu'il  soit 
donné  à  une  oreille  française  d'entendre. 

En  1652,  après  l'échec  de  Pertharite,  le  grand  Corneille, 
offensé,  s'était  retiré  sous  sa  tente,  et  sa  colère  dura 
sept  ans,  pendant  lesquels  il  garda  le  silence.  Son  frère 
Thomas  et  Quinault  le  remplacèrent  avec  succès.  Tous 
deux  accommodaient  en  habiles  gens  le  romanesque  et  la 
galanterie  surhumaine,  qui  étaient  à  la  mode  :  leurs  per- 
sonnages raffinent  sur  Théroïsme  et  se  tirent  à  point  nommé, 
par  une  série  de  coups  de  théâtre  ordonnés  avec  art,  des 
situations  les  plus  rares  et  les  plus  inouïes.  D'ailleurs,  au 
milieu  des  discours  politiques,  des  conspirations,  des  meur- 
tres, l'amour  tient  une  grande  place  dans  leurs  tragédies, 
mais  un  amour  mol  et  poli,  que  Quinault  surtout  excelle  à 
chanter  en  vers  fluides,  et  qui  ravit  pour  l'instant  le  jeune 
Roi  et  sa  jeune  Cour.  Lorsque  Corneille  rentrera  au  théâtre, 
en  1659,  par  Œdipe,  il  voudra  se  mettre  au  goût  de  la  nou- 
velle génération  et  il  habillera  désormais  ses  surhommes  à 
la  Quinault.  —  Et,  en  comparaison  de  ces  dandys  du  sublime, 
les  personnages  de  Racine  paraîtront  à  beaucoup  d'un  réa- 
lisme cynique  et  bas. 

A  vingt-deux  ans,  libre  de  ses  actes  (il  était  orphelin), 
Jean  Racine  se  lia  étroitement  avec  La  Fontaine,  Furetière, 
Boileau,  et  Molière  surtout,  son  aîné  de  dix-huit  ans,  déjà 
célèbre  et  directeur  de  théâtre,  qui  lui  joua  ses  deux  pre- 
mières pièces  :  la  Thébaïde  ou  les  Frères  ennemis  (1664) 
et  Alexandre  le  Grand  (1665).  C'était  alors  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  passionné,  enthousiaste,  sus- 
ceptible, très  «  homme  de  lettres  »  :  le  succès  lui  tourna 
la  tête.  11  retira  brusquement  à  Molière  son  Alexandre, 
qu'il  jugeait  mal  joué,  et  le  porta  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Puis,  se  croyant  visé  par  une  phrase  de  Nicole  contre 
tes  auteurs  dramatiques  —  on  était  alors  au  fort  de 
la  querelle    du    théâtre,    —    il   publia  contre  ses    anciens 
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maîtres  de  Port-Royal,  que  désespérait  îe  métier  impie 
qu'avait  pris  leur  enfant,  une  spirituelle  et  cruelle  épître, 
que  Boileau  seul  l'empêcha  de  doubler  d'une  autre,  et 
dont  il  avoua  plus  tard  qu'il  aurait  bien  voulu  racheter 
l'ingratitude  par  douze  ou  quinze  ans  de  sa  propre  vie. 

Après  le  succès  à' Andromaque  (1667),  comparable  à  celui 
du  Cid,  dit  Perrault,  —  et  les  Plaideurs  (1669),  beaucoup 
de  gens  allaient  répétant  que  sans  doute  ce  jeune  Racine 
avait  quelque  talent  pour  parler  d'amour,  mais  qu'il  était 
incapable  de  faire  la  grande  pièce  politique  et  romaine 
à  la  Corneille  :  Britannictis  (1669)  fut  écrit  pour  leur  dé- 
montrer le  contraire.  Puis,  en  1670,  triompha  Bérénice, 
mais  les  ennemis  de  Racine  ne  désarmèrent  point.  A  Dajazet 
(1672),  ils  trouvèrent  que  la  pièce  n'était  pas  assez  turque. 
Mithridrate  (1673),  il  est  vrai,  réussit.  Mais  à  Iphigénie 
(1674),  on  opposa  une  Iphif/énie  de  Leclerc  et  Coras,  et  à 
Phèdre  (1677),  la  niaise  Phèdre  et  Hippolyte  de  Pradon, 
que  soutint  toute  une  cabale... 

Que  reprochaient  donc  si  fort  à  Racine  ses  ennemis?... 
De  rabaisser  la  tragédie.  —  Encore  un  coup,  il  n'était  pas 
pour  ses  contemporains  le  noble,  l'harmonieux  Racine,  et 
ils  étaient  bien  loin  de  lui  reconnaître  cette  «  inimitable  élé- 
gance »  dont  parlera  bientôt  Marivaux.  On  trouvait  ses 
pièces  d'un  naturalisme  brutal,  grossier  même.  C'est  qu'avec 
Cor/ieille,  avec  Thomas  Corneille,  avec  Quinault,  on  s'était 
habitué  à  l'idée  que  la  tragédie  devait  provoquer  l'admira- 
tion ;  et  voilà  maintenant  que  ce  Racine  prétendait  ne  s'a- 
dresser qu'à  la  pitié  !  Au  lieu  de  héros  d'une  grandeur  d'âme 
surhumaine,  il  en  montrait  qui  n'avaient  rien  d'exceptionnel, 
sinon  la  violence  de  leurs  passions,  et  il  leur  prêtait  des 
sentiments  naturels  à  des  hommes  et  à  des  femmes  en  proie 
aux  terribles  crises  morales  qu'il  imaginait,  sans  se  soucier 
du  tout  que  ces  sentiments  fussent  «  grands  »  ou  non.  Et  il 
ne  lui  semblait  pas  même  nécessaire  qu'il  y  eût  du  sang  et 
des  meurtres  dans  ses  pièces,  ni  des  discours  politico-histo- 
riques, ni  même  parfois  aucune  intrigue.  Et  l'amour,  non  pas 
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l'amour  intellectuel  et  platonique  (désir  de  la  perfection)  à 
la  Corneille,  ni  l'amour  romanesque  et  galant  à  la  Quinault, 
mais  l'amour-folie,  «  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  », 
lui  semblait  un  sujet  digne  de  la  tragédie.  En  sorte  que  la 
tragédie  n'était  plus,  avec  lui,  que  le  jeu  des  passions  com- 
munes considérées  à  un  degré  de  paroxysme,  dans  des  per- 
sonnages qui  ne  différaient  guère  de  la  généralité  des  hommes 
que  par  leur  haute  situation.  A  beaucoup,  son  Pyrrhus  sem- 
blait un  brutal,  son  Néron  d'une  répugnante  noirceur,  Phèdre 
une  forcenée,  la  fiévreuse  Hermione  à  moitié  folle.  Que  pou- 
vaient-ils penser  de  cette  étrange  jeune  fille,  ceux  qui  repro- 
chaient autrefois  à  Chimène  de  manquer  de  vertu?  Et  que 
devaient-ils  se  dire  lorsqu'ils  lisaient,  dans  la  préface  de  PA^é/re, 
ce  détail  délicieux  :  «  J'ai  cru  devoir  donner  à  Hippolyte 
quelque  faiblesse  qui  le  rendroit  un  peu  coupable  envers  son 
père  »?  Joignez  que  le  style  racinien  leur  paraissait  à  cer- 
tains endroits  d'une  familiarité  choquante  et  généralement 
pas  assez  élevé.  C'est  pourquoi  les  partisans  de  Corneille 
ne  pouvaient  supporter  la  vogue  de  ï auteur  d'Andro?naque. 
Et  ils  la  délestaient  aussi  parce  qu'elle  leur  faisait  éprouver 
que  leur  manière  de  sentir  et  de  penser  se  trouvait  cruelle- 
ment démodée,  et  qu'ils  n'étaient  plus,  eux-mêmes,  que  des 
seigneurs  vieillis  et  des  dames  mûres. 

Racine  avait  gardé  une  profonde  impression  de  sa  pre- 
mière éducation  janséniste.  Arnauld  approuvait  Phèdre,  dont 
on  a  appelé  l'héroïne,  impuissante  malgré  ses  efforts  contre 
la  passion  qui  la  consume  et  qui  la  damne  :  «  une  chré- 
tienne à  qui  la  grâce  a  manqué  ».  Et  Phèdre  est  peut-être 
ainsi  «  la  première  étape  de  la  conversion  de  Racine  » 
(J.  Lemaître),  —  car,  à  trente-sept  ans,  brusquement.  Racine 
se  convertit.  Il  détesta  ses  œuvres  qu'il  imagina  corruptrices 
et  diaboliques,  brûla  ses  ébauches,  ses  projets,  hélas  !  tout; 
puis,  après  avoir  songé  à  entrer  en  religion,  épousa  par 
esprit  de  pénitence  (c'est  son  fils  Louis  qui  le  dit)  une  bour- 
geoise sans  beauté,  dont  il  eut  deux  fils  et  cinq  filles,  Marie, 
Nanette,  Babet,   Fanchon  et  Madelon,  âmes  charmantes  et 
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ardentes,  qu'il  mit  désormais  tous  ses  soins  à  élever  chré- 
tiennement. 

Le  Roi  l'aimait  et  il  aimait  le  Roi  de  tout  son  cœur.  En 
1689,  prié  par  Mme  de  Maintenon  qui  voulait  «  divertir  » 
ses  jeunes  filles  «  en  les  instruisant  »,  il  consentit  à  écrire 
Est  her  t^our  les  demoisellesde  Saint-Cyr,  et  Esther  fut  jouée 
six  fois  de  suite  en  grande  pompe  devant  toute  la  Cour. 
Mîiis  Athalie  (1691)  ne  fut  représentée  que  sans  costumeset 
dans  la  chambre  de  la  marquise  :  en  dépit  du  soin  qu'on 
prenait  de  faire  réciter  le  Veni  Creator  aux  jeunes  actrices 
devant  qu'elles  entrassent  en  scène,  il  paraît  que  les  applau- 
dissements des  courtisans  leur  donnaient  des  pensées  mon- 
daines. D'ailleurs  Racine,  janséniste,  commençait  à  déplaire. 
Il  mourut  le  21  avril  1699,  navré  du  refroidissement  que 
ie  Roi  lui  marquait. 

Traiter  Bossuet —  «cedernierdes  Pères  de  l'Eglise  »  (La 
Bruyère)  —  comme  un  homme  de  lettres,  ce  serait  une  im- 
pertinence. Il  fut  la  grande  voix  par  laquelle  s'exprima  en 
France,  au  xvif  siècle,  dans  sa  force,  son  harmonie  et  sa 
cohésion,  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 
Tous  ses  ouvrages  furent  de  circonstances,  et  composés  non 
pour  l'art,  mais  pour  l'action.  Il  n'y  a  pas  d'autre  philosophie 
à  tirer  de  son  œuvre  immense,  comme  on  l'a  dit,  que  le 
catholicisme  intégral  (sauf  les  quelques  opinions  particulières 
aux  gallicans).  Sa  biographie  même  se  confond  avec  l'histoire 
de  l'Eglise.  Si  ce  grand  athlète  de  la  foi  est  l'un  des  deux 
ou  trois  plus  admirables  prosateurs  français,  c'est  sans  s'être 
efforcé  à  la  gloire  profane  et  par  la  seule  force  du  génie. 

A  trente-deux  ans,  en  l6o9,  il  était  déjà  connu  pour  son 
éloquence  lorsqu'il  vint  à  Paris,  où  il  prêcha  pendant  dix 
ans,  à  la  Ville  et  à  la  Cour,  des  sermons  de  toutes  sortes  et 
ses  premières  oraisons  funèbres,  notamment  celles  d'Anne 
d'Autriche  (1667,  non  recueillie),  d'Henriette  de  France 
(1669)  et  d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans 
(1670).  —  Nous  n'avons  pas  les  discours  de  Bossuet  tels 
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que  ses  contemporains  les  entendirent  II  les  rédigeait  entiè- 
rement à  l'avance  ;  mais,  en  chaire,  il  parlait  d'abondance  et 
le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  écrit  ne  lui  servait  qu'à  ordonner 
le  mouvement  de  ses  idées. 

En  1670,  Bossuet,  évêque  de  Condom,  fut  nommé  pré- 
cepteur du  Dauphin,  et  il  s'astreignit  à  composer  de  sa  main 
tous  les  ouvrages  qu'il  jugea  utiles  à  l'instruction  de  l'enfant 
royal,  entre  autres  :  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même  ;  la  Politique  tirée  de  l Écriture  sainte,  où  il 
expliquait  que  les  rois  sont  absolus  et  qu'ils  ne  répondent 
de  leur  conduite  que  devant  Dieu;  et  le  Discours  sur  V his- 
toire universelle^  qui  est  un  résumé  de  l'histoire  générale 
suivi  d'une  démonstration  de  la  Providence  divine  à  travers 
les  siècles. 

En  récompense  des  dix  années  de  sa  vie  qu'il  avait  données 
à  l'éducation  du  Dauphin,  Bossuet  reçut  en  1681  l'évèché 
de  Meaux,  et  désormais,  bien  que  simple  évêque,  il  fut  le 
véritable  chef  de  l'Eglise  de  France.  En  1688,  parut  V His- 
toire des  variations  de  l'Église  protestante,  principal  eifort 
de  la  lutte  qu'il  soutint  toute  sa  vie  contre  la  Réforme.  De 
1695  à  1699,  il  composa  contre  le  quiétisme  et  Fénelon  une 
trentaine  d'ouvrages.  En  1702,  il  publia  la  Défense  de  la 
tradition  et  des  Saints-Pères  contre  l'oratorien  rationaliste 
Richard  Simon.  Encore  faudrait-il  mentionner  sa  longue  cor- 
respondance avec  Leibnitz,  pour  donner  une  faible  idée  de 
ses  principaux  ouvrages.  Il  mourut  le  12  avril  1704. 

Discours  officiels,  manuels  philosophiques  à  l'usage  d'un 
enfant,  livres  de  polémique  théologique,  traités  d'histoire 
depuis  longtemps  dépassés,  écrits  de  circonstance,  rien  n'est 
moins  «  d'actualité»,  mais  plus  admirable  dans  notre  littéra- 
ture que  cette  œuvre  d'action  et  de  combat  où  tout  le  génie 
du  catholicisme  s'exprime  avec  tout  l'art  de  l'antiquité.  For- 
tement nourri  des  latins  et  de  Balzac,  Bossuet  écrit  dans  le 
style  «  Louis  XIII»,  qui  était  celui  du  temps  où  il  se  formait, 
mais  il  lui  donne  la  clarté  contemporaine  de  Boileau.  C'est 
avec  lui  que  notre  langue  prend  toute  sa  sonorité,  sa  démarche 
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la  plus  noble,  sa  forme  la  plus  savoureuse,  la  plus  pleine, 
la  plus  charnelle.  Et  jusque  dans  les  parties  les  plus  simples 
de  son  œuvre,  là  où  il  ne  veut  que  dire  sans  la  moindre 
recherche  ce  qu'il  dit,  tout,  transfiguré  par  une  imagination 
à  la  Chateaubriand,  palpite  et  vit. 

Comme  orateur,  il  n'eut  jamais  autant  de  vogue  en  son 
temps  que  le  jésuite  Bourdaloue  (1632-1704).  Celui-là  réci- 
tait de  mémoire,  les  yeux  clos,  la  voix  chantante,  presque 
sans  gestes,  des  sermons  solides,  loiiques  et  bien  déduits, 
d'une  psychologie  sûre,  et  qui  visaient  à  convaincre  plus 
qu'à  toucher  un  auditoire  amateur  de  «  raison  ».  Son  succès 
fut  incroyable  :  on  sait  avec  quel  enthousiasme  Mme  de 
Sévigné  parle  du  P.  Bourdaloue  :  «  Il  frappe  toujours  comme 
un  sourd,  écrivait-elle  un  jour,  disant  des  vérités  à  bride 
abattue...  Sauve  qui  peut!  il  va  toujours  son  chemin.  » 

Fénelon,  au  contraire,  ne  l'appréciait  guère  :  à  ses  yeux, 
ces  sortes  de  démonstrations  récitées  par  cœur  n'étaient  pas 
de  l'éloquence;  ses  sermons  à  lui  étaient  improvisés,  et  il 
ne  nous  en  reste  rien,  mais  nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  de  leur  finesse  et  de  leur  émotion  par  les  lettres  de 
direction  de  François  de  Salignac  de  La  Mothe-Fénelon 
(1651-1713).  Ses  œuvres  théoiogiques  sont  innombrables, 
et  il  a  écrit,  outre  les  Fables,  les  Dialogues  des  Morts  et 
Télémagiie,  composés  pour  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
gogne, le  Traité  de  l'Education  des  filles  qui  donnait  certes 
des  principes  neufs  en  1687,  et  la  Lettre  sur  les  occupa- 
tions de  l' Académie,  conférence  charmante  d'un  vieillard 
exquis.  Mais  c'est  dans  ses  lettres  et  dans  ses  ouvrages 
faits  sans  aucune  arrière-pensée  de  littérature  et  où  il 
exprime  directement  sa  nature,  comme  ce  Manuel  de 
piété  —  «  livre  délicieux,  à  mettre  à  côté  de  Y  Imitation  » 
(J,  Lemaître)  —  qu'on  le  goûte  le  mieux.  —  L'âme 
féminine  et  affective  de  Fénelon  n'appartient  presque  pas 
au  Grand  Siècle.   Ses  idées  sur   l'éducation  sont  celles  de 
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Jean-Jacques;  en  politique,  il  accorde  plus  que  ne  réclame- 
ront les  Etats-Généraux  de  1789;  sa  religion,  qui  demande 
tout  au  cœur  et  presque  rien  à  la  raison,  diffère  autant  de 
celle  de  Bossuet  que  sa  critique,  subjective  et  insoucieuse 
1  des  «  règles  »,  diffère  de  celle  de  Boileau.  Fénelon  annonce 
Rousseau  et  sa  descendance,  comme  La  Bruyère  nos 
«  hommes  de  lettres  ». 

Jean  de  La  Bruyère  (1645-1696),  bourgeois  parisien, 
acheta  à  trente-huit  ans  une  charge  de  trésorier  général  au 
bureau  des  finances  de  la  généralité  de  Caen,  qui  ne  l'em- 
pêcha point  de  demeurer  à  Paris,  et  voilà  à  peu  près  tout 
ce  qu'on  sait  sur  les  quarante  premières  années  de  sa  vie. 
En  1084,  il  fut  nommé  précepteur  du  petit-fils  du  grand 
Condé.  Point  beau  de  visage  ni  adroit  d'esprit,  il  était  privé, 
mais  tout  à  fait,  de  grâces  mondaines,  et  il  ne  brilla  guère 
dans  cette  Cour  des  Condé  :  pourquoi,  lorsqu'au  bout  de 
vingt-huit  mois  on  proclama  l'éducation  de  son  élève  terminée, 
demanda-t-il  et  obtint-il  d'y  rester?  On  le  devine  et  c'est 
triste  :  le  grand  La  Bruyère  soulfrait  de  manquer  de 
«  charme  »  et  de  séduction;  il  aurait  donné  toute  son  intel- 
ligence pour  être  un  de  ces  gentils  seigneurs  qui,  autour  de 
lui,  enchantaient  les  dames...  Alors  —  hélas!  —  il  badinait 
(voir  sa  lettre  à  Pontchartrain  du  16  juillet  1695);  puis  «  il 
lui  prenoit  des  saillies  de  chanter  et  de  danser  fort  désagréa- 
blement ».  Et  Boileau  écrivait  à  Racine  :  «  C'est  un  fort 
honnête  homme,  à  qui  il  ne  manqueroit  rien  si  la  nature 
l'avoit  fait  aussi  agréable  qu'il  a  envie  de  l'être  »  ;  et  Valin- 
court  :  »  C'étoit  un  bon  homme  dans  le  fond,  mais  que  la 
crainte  de  paroître  pédant  avoit  jeté  dans  un  ridicule  opposé 
qu'on  ne  sauroit  définir  ». 

En  mars  1688,  ayant  publié  ses  Caractères,  La  Bruyère 
devint  célèbre.  Les  trois  premières  éditions  parurent  en  un 
an  ;  six  autres  suivirent,  augmentées  peu  à  peu,  corrigées, 
améliorées  avec  un  soin  émouvant.  Elu  à  l'Académie  en 
1693,  non  sans  peine,  il  y  fit  (exprès  ou  non)  une  harangue 
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maladroite;  et  c'est  depuis  ce  temps  que  l'usage  s'est  établi 
de  soumettre  les  discours  des  récipiendaires  à  une  commis- 
sion chargée  de  s'assurer  qu'ils  n'ont  rien  d  excessif.  Trois 
ans  plus  tard,  il  mourut  d'apoplexie,  laissant  inachevés  des 
Dialof/ues  sur  le  Q'<iéthme,  qu'a  publiés  en  1698  un  certain 
abbé  Du  Pin  après  les  avoir  refaits. 

Vauvenargues  a  dit  :  a  La  Bruyère  était  un  grand  peintre 
et  n'était  peut-être  pas  un  grand  philosophe;   le  duc  de  La 
Rochefoucauld  était  philosophe  et  n'était  pas  peintre  ».  Il 
est  vrai  ;  et  La  Bruyère  lui-même  s'est  posé  en  artiste  plutôt 
qu'en  «  penseur  »  (  «  Tout  est  dit  depuis  plus  de  7.000  ans 
qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent  »).  La  Rochefoucauld 
s'était   proposé    d'expliquer    le  cœur    humain    en  général, 
l'Homme  cartésien  ;  l'auteur  des  Caractères  a  voulu  composer  .^ 
une    galerie    de    croquis   d'après    nature    et    d'études   des  ^ 
individus.  Celait  très  nouveau   :  jusque-là,  on  n'avait  guère  ; 
fait  sous  le  titre  de  portraits  que  des  descriptions  psycholo-  \ 
giques;  lui,  il  en  peignit  où  il  s'attacha  moins  à  exposer  les 
sentiments  mêmes  qu'à  noter  les  mouvements  physiques  par 
lesquels  ils  se  manifestent  dans  les  individus.  C'est  à  cause 
de  cela,  sans  doute,  que  les  Caractères  firent  scandale,  et 
passèrent  pour  un  livre  à  clef  sans  l'être  ni  plus  ni  moins  que 
nos  romans  actuels.  Et,  eu  ce  sens,  La  Bruyère  est  le  pre- 
mier des  «  modernes  ». 

Il  l'est  aussi  par  son  style.  On  connaissait  bien  avant  lui 
la  phrase  courte  (voir  Sévigné,  Racine  dans  V Abrégé,  Fonte- 
nelle,  etc.)  ;  mais  c'était  là  un  style  familier,  sans  préten- 
tions, qui  ne  se  proposait  que  d'exprimer  directement  la 
pensée  ;  le  style  de  cérémonie  était  la  prose  périodique. 
Or,  de  cette  prose-là,  La  Bruyère  se  servit  aussi  (car  son 
livre  est  le  recueil  de  toutes  les  formes  du  français)  ;  mais 
son  originalité,  c'est  qu'il  fit  de  la  phrase  courte  un  «  style 
d'art  »,  si  l'on  peut  dire,  et  qui  se  proposa  avant  tout  de 
peindre.  Il  préféra  l'épithète  pittoresque  et  précise  à  l'épithôte 
morale,  vague  et  sonore  à  la  Bossuet;  et  pourtant  il  cadenoa 
ses  phrases  sur  un  lythme  plus  subtil  que  celui  des  vers...  Au 
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total,  il  fut  peut-être  le  premier  à  considérer  la  prose 
comme  un  art  égal  à  celui  de  la  poésie,  et,  par  là,  Jean  de 
La  Bruyère  est  sans  doute  le  premier  en  date  de  nos  «  sty- 
listes ». 

Comme  styliste,  il  n'a  pas  d'égal  en  sou  temps.  Comme 
portraitiste,  il  n'est  pas  supérieur  à  Saint-Simon  (161o- 
1755).  Après  avoir  attendu  pendant  quinze  ans,  consumé  de 
haine  et  d'impatience,  la  mort  du  Roi  et  la  fin  du  «  règne  de 
vile  bourgeoisie  »,  ce  «  petit  boudrillon  »,  chétif,  jaune, 
frissonnant  de  nerfs,  ari'iva  aux  affaires,  enfin,  avec  le  Régent 
dont  il  était  l'ami  ;  mais,  au  bout  de  quelques  années,  s'étant 
rendu  intolérable  à  tout  le  monde,  il  lui  fallut  partir.  Alors, 
retiré  dans  son  hôtel  et  dans  ses  terres  où  il  vécut  encore 
vingt-deux  ans,  il  trompa  sa  passion  à  repasser  sa  vie  et  à 
en  écrire  les  scènes  qui  flamboyaient  toujours  devant  ses 
yeux  avec  autant  d'ardeur  qu'au  temps  où  il  les  vivait  en 
tremblant  de  plaisir  et  de  colère.  Et  de  la  lutte  de  cet  igno- 
rant de  génie,  obsédé  du  besoin  d'exprimer  ses  visions, 
contre  la  langue  qu'il  n'a  pas  l'art  ni  la  patience  de  solliciter, 
contre  les  mots  qui  le  fuient,  qu'il  saisit  nerveusement, 
qu'il  force,  et  dont  il  tire  des  accents  inouïs,  sont  résultés  les 
incorrects,  les  frémissants  et  admirables  Mémoires  de  Saint- 
Simon. 


Par  sa  mesure,  sa  clarté  et  sa  perfection,  notre  littérature 
si  bien  nommée  classique  était  propre  à  devenir  universelle, 
et  elle  le  devint  comme  on  sait.  Notre  langue,  nos  mœurs 
et  nos  auteurs  conquirent  l'Europe  et  notre  patrie  exerça, 
à  partir  de  la  fin  du  xvii"  siècle,  la  plus  grande  influence 
intellectuelle  et  morale  qu'aucun  pays  ait  exercé  depuis  l'an- 
tiquité. C'est  sous  le  règne  de  Louis  XIV  que  les  Français 
prirent  le  juste  sentiment,  qu'ils  gardèrent  jusqu'à  ces  der- 
nières années,  de  leur  supériorité  nationale.  Par  ses  défauts 
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mêmes,  par  son  orgueil  grandiose,  ce  roi  fut  un  admirable 
excitateur  de  l'esprit  français. 

il  a  demandé  au  royaume  des  efforts  matériels  exténuants, 
et  il  lui  a  causé  des  souffrances  dont  certaines  restèrent 
inutiles  Que  serait-il  advenu  s'il  eût  écouté  Colbert?  Col- 
bert  se  faisait  une  autre  idée  que  Louis  XIV  de  la  gloire  d'un 
souverain  :  il  rêvait  un  roi  austère,  justicier,  économe,  direc- 
teur d'un  Etat  commerçant  à  l'image  de  Venise  ou  de  la 
Hollande,  encourageant  les  arts  et  les  lettres,  le  travail  et 
les  travailleurs  . .  Mais  il  n'est  pas  très  équitable  de  juger  les 
rois  en  comparant  ce  qu'ils  ont  fait  à  ce  que  leurs  ministres 
rêvaient  de  faire,  et  d'accabler  ainsi  Louis  XIV  en  glorifiant 
Colbert,  puisque  rien  ne  prouve,  tant  s'en  faut,  que  le  royaume 
se  serait  bien  trouvé  d'un  colbertisme.  —  Et  puis,  si  le  duc 
de  Bourgogne  n'eût  pas  été  emporté  à  trente  ans,  on  eût  vu 
succéder  au  conquérant  Loui*  XIV  un  souverain  pacifique, 
intelligent,  vertueux,  libéral,  réformateur  et  conseillé  par 
Fénelon.  Et  Fénelon  avait  un  bien  plus  beau  programme 
encore  que  Colbert  —  sur  le  papier.  Quel  essor  n'eût  pas 
pris  alors  la  monarchie  !...  Mais  quittons  le  pays  des  songes. 

En  1715,  la  France  était  très  lasse,  mais  quelques  années 
de  repos  allaient  lui  suffirepour  se  relever  plus  vivace  et  mieux 
poitante  que  jamais.  Matériellement  plus  grande,  elle  restait 
augmentée  —  par  l'effort  successif  de  Louis  XIII  et  de  Riche- 
lieu, de  Mazarin,  de  Louis  XIV,  —  du  Roussillon,  de  la 
Franche-Comté,  de  l'Alsace,  de  la  Flandre  et  de  l'Artois,  pour- 
vue d'un  immense  domaine  colonial,  défendue  par  une  solide 
et  belle  ceinture  de  places  fortes.  Intellectuellement,  elle 
rayonnait  sur  le  monde...  Le  siècle  où  notre  patrimoine  natio- 
nal s'est  enrichi  de  tant  de  provinces,  de  tant  de  gloire  et 
de  tant  de  beauté,  il  n'est  que  juste  de  l'appeler  le  Grand 
Siècle. 


Ouvrages  a  consulter  :  Voir  la  bibliographie  du  chapitre  v. 
BonafTé,  Les  collectionneurs  de  l'ancienne  France  (l8T.i).  —  Choisy,  His^ 
ioire  de  l'arckilecture  (s.  d.].  —  P.  Desjardins.  Poussin  (s.  d.).  —  Jouin 
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Molière,  dans  la  Bévue  hehdomadaire.  1911._A.  Lefranc.  Gou-Tsur  Mu  ièrë 
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bre  UJO-janvier  1911.  -  Lavoix,  Ih.slon-e  de  la  mus.uue  <s    d  )   —  S  Rei- 
nach.  ApoLlo  (1907;.  -  R.  Rolland,  Histoire  de  l'opéra  en  Europe. 
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